


Jamie	 creía	 haber	 encontrado	 su	 príncipe	 azul,	 guapo,	 encantador,	 con
dinero…	 Pero	 pronto	 el	 amor	 se	 transforma	 en	 pánico.	 El	 hombre	 de	 sus
sueños,	en	apenas	unas	horas,	se	transforma	en	un	demonio.	Atrapada	en	un
viaje	infernal	salpicado	de	crimen	y	violencia,	Jamie	es	obligada	a	acompañar
a	 Brad	 hacia	 su	 objetivo	 final:	 Mad	 River	 Road,	 una	 tranquila	 localidad,
donde	Emma	 y	 su	 hijo	 parecen	 haber	 conseguido	 algo	 parecido	 a	 una	 vida
normal.	Sin	embargo,	su	nueva	vecina	y	amiga	sospecha	que	no	dice	toda	la
verdad…	Ninguna	se	atreve	a	hablar	con	sinceridad	y	las	verdades	no	dichas,
a	 medida	 que	 pasa	 el	 tiempo,	 se	 convierten	 en	 amenazas	 mortales…	 Una
novela	sobre	el	silencio,	el	miedo,	 la	amistad,	 la	excesiva	credulidad	ante	el
amor	 a	 primera	 vista	 y	 las	 dificultades	 para	 confiar	 en	 los	 demás	 en
situaciones	extremas.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Joy	Fielding

Secretos	peligrosos
ePub	r1.0

maherran	09.09.2019

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Mad	River	Road
Joy	Fielding,	1993
Traducción:	Griselda	Cuervo
	
Editor	digital:	maherran
ePub	base	r2.1

www.lectulandia.com	-	Página	4



Para	Novella.

www.lectulandia.com	-	Página	5



AGRADECIMIENTOS

La	gente	 siempre	me	pregunta	 cómo	 elijo	 los	 títulos	 de	mis	 libros	 y	 yo
respondo	 que	 es	 diferente	 para	 cada	 uno.	A	 veces	 el	 título	 es	 lo	más	 fácil,
simplemente	 se	me	ocurre,	y	 lo	que	hago	 luego	es	construir	una	historia	en
torno	a	él,	como	en	el	caso	de	El	abismo	del	miedo.	Otras	veces	el	título	me
viene	a	la	cabeza	mientras	escribo	la	novela:	hay	ocasiones	en	que	una	frase	o
una	 expresión,	 incluso	 una	 palabra	 salta	 de	 la	 página	 reclamando	 un	 lugar
privilegiado,	 por	 ejemplo	 «Huye,	 Jane,	 huye».	 Hay	 casos	 en	 que	 es	 una
auténtica	 tortura,	 y	 cuando	 ya	 he	 terminado	 el	 libro	 aún	 no	 sé	 qué	 título
ponerle,	 como	 me	 pasó	 con	 Don’t	 Cry	 Now;	 y,	 en	 otros,	 se	 trata	 de	 una
elección	 difícil	 entre	 varias	 alternativas,	 como	 por	 ejemplo	 Grand	 Avenue.
Por	suerte,	Mad	River	Road[1]	pertenece	a	la	primera	categoría.

Estaba	de	viaje	para	promocionar	uno	de	mis	 libros	—por	 favor,	no	me
pregunte	 cuál—	 y	 acabé	 en	 Ohio,	 para	 ser	 más	 exactos	 en	 Cincinnati	 y
Dayton.	Durante	mi	estancia	allí,	 vi	 la	placa	de	 la	 calle:	Mad	River	Road	e
inmediatamente	pensé:	¡Fantástico	título	para	una	novela!	Así	que	tomé	nota
mental	 confiando	 en	 que	 algún	 día	 podría	 usarlo.	Varios	 años	—y	 libros—
más	 tarde,	 la	 idea	 tomó	 forma.	 Debo	 reconocer	 que	 nunca	 he	 estado	 en	 la
verdadera	carretera	de	Mad	River	y	no	tengo	ni	idea	de	si	la	calle	y	las	casas
que	yo	he	imaginado	coinciden	en	lo	más	mínimo	con	las	reales.	Simplemente
me	encantó	el	nombre.	Espero	que	a	usted	le	guste	el	libro	y	me	disculpe	las
libertades	que	haya	podido	tomarme.

Así	 mismo,	 hay	 una	 serie	 de	 personas	 a	 las	 que	 quisiera	 agradecer	 su
constante	apoyo	y	ayuda:	Owen	Laster,	Larry	Mirkin,	Beverley	Slopen,	Emily
Bestler,	 Sarah	 Branham,	 Jodi	 Lipper,	 Judith	 Curr,	 Louise	 Burke,	 Maya
Mavjee,	John	Neale,	Stephanie	Gowan,	Susanna	Schell,	Alicia	Gordon	y	toda
la	 gente	maravillosa	 de	 la	Agencia	William	Morris,	Atria	 Books	 de	Nueva
York	 y	 Doubleday	 de	 Canadá.	 También	 me	 gustaría	 expresar	 aquí	 mi
agradecimiento	 a	 mis	 editores	 y	 traductores	 de	 todo	 el	 mundo;	 les	 estoy
profundamente	agradecida	por	su	entusiasmo	y	su	esfuerzo.	Quisiera	dar	 las
gracias	especialmente	al	 equipo	de	Goldmann	de	Alemania	—Klaus,	Giorg,

www.lectulandia.com	-	Página	6



Claudia	y	Helga—	por	 la	organización	de	 la	maravillosa	gira	de	promoción
del	pasado	otoño	y	también	deseo	dedicar	un	saludo	muy	especial	a	Verónica,
a	quien	tanto	echo	de	menos.

En	 cuanto	 a	Corinne	Assayag,	 le	 brindo	mi	más	 sincero	 agradecimiento
por	el	diseño	y	mantenimiento	de	mi	página	web.	Agradecimiento	que	hago
extensivo	a	los	muchos	lectores	que	me	envían	mensajes	de	correo	electrónico
para	 decirme	 cuánto	 les	 gustan	 mis	 libros	 y	 también	 a	 los	 pocos	 que	 me
escriben	para	todo	lo	contrario.	Me	encantaría	poder	agradar	siempre	a	todo	el
mundo	pero	es	imposible:	la	lectura	es	algo	tan	personal,	tan	subjetivo.	Yo	tan
sólo	puedo	aspirar	a	hacerlo	lo	mejor	posible	en	cada	libro	y,	con	un	poco	de
suerte,	a	mejorar	un	poco	cada	día.

Agradezco	también	a	Carol	Kripke	sus	perspicaces	comentarios	sobre	por
qué	ciertas	personas	se	comportan	como	lo	hacen.	Esos	comentarios	me	han
sido	de	gran	ayuda	a	la	hora	de	crear	algunos	de	los	personajes	que	viven	en
la	carretera	de	Mad	River.

Aprovecho	 además	 para	 enviar	 un	 fuerte	 abrazo	 a	mis	 hijas	 Shannon	 y
Annie,	que	continúan	siendo	para	mí	una	fuente	de	inspiración	y	orgullo,	y	a
mi	marido,	Warren,	que	insiste	en	ser	siempre	quien	conduce	—dice	que	va
más	 tranquilo	 cuando	 conduce	 él	 que	 cuando	 lo	 hago	 yo—	 en	 nuestros
constantes	viajes	a	Florida	cada	año;	desempeña	el	papel	de	chófer	y	de	guía
turístico	 en	 nuestros	 viajes	 por	 la	 I-75	 y	 quiero	 darle	 las	 gracias	 por	 su
dedicación,	su	buen	humor	y	su	energía.

www.lectulandia.com	-	Página	7



Prólogo

Tres	de	la	madrugada.	Su	hora	favorita.	El	cielo	estaba	oscuro,	las	calles
desiertas,	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 dormida;	 como	 la	mujer	 del	 dormitorio	 al
final	 del	 pasillo.	 Se	 preguntó	 si	 estaría	 soñando	 y	 sonrió	 al	 pensar	 que	 su
pesadilla	estaba	a	punto	de	comenzar.

Se	rió	para	sus	adentros	teniendo	cuidado	de	no	hacer	el	menor	ruido:	no
tenía	 sentido	 despertarla	 antes	 de	 que	 hubiera	 decidido	 la	mejor	manera	 de
proceder.	 Se	 la	 imaginó	 dando	 vueltas	 en	 la	 cama,	 incorporándose	 y
observándolo	 mientras	 se	 acercaba	 a	 ella,	 moviendo	 la	 cabeza	 como	 solía
hacerlo,	mitad	divertida	y	mitad	displicente.	Podía	oír	 su	voz	grave	y	 ronca
teñida	 de	 desprecio:	 «Típico	 de	 ti	—diría—,	 sin	 encomendarte	 a	Dios	 ni	 al
diablo,	lanzándote	sin	haberte	parado	a	pensar	un	plan».

Sólo	que	esta	vez	sí	 tenía	un	plan,	pensó	él	mientras	estiraba	 los	brazos
por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 se	 detenía	 un	 momento	 a	 contemplar	 su	 torso
atlético,	sus	bíceps	musculosos	que	asomaban	por	debajo	de	las	mangas	de	la
camiseta	negra.	Siempre	se	había	preocupado	mucho	por	su	aspecto	y	ahora,	a
los	 treinta	 y	 dos	 años,	 estaba	 en	mejor	 forma	 física	 que	 nunca.	 «Es	 lo	 que
tiene	la	cárcel»,	pensó	mientras	volvía	a	reírse	en	silencio.	Se	volvió	hacia	la
ventana	abierta	al	oír	un	fuerte	ruido:	una	inmensa	hoja	de	palmera	golpeaba
el	cristal	de	arriba.	Se	había	levantado	un	viento	fuerte	que	agitaba	los	visillos
blancos	en	 todas	direcciones,	haciendo	que	parecieran	más	bien	estandartes;
su	movimiento	frenético	le	pareció	una	señal	de	apoyo,	como	si	lo	animaran.
En	 el	 canal	 del	Tiempo	habían	 anunciado	 lluvias	 torrenciales	 en	 la	 zona	de
Miami	 de	 madrugada.	 «Setenta	 por	 ciento	 de	 posibilidades	 de	 fuertes
tormentas	 con	 aparato	 eléctrico»,	 había	 anunciado	 la	 atractiva	 presentadora
rubia,	pero	¿qué	sabía	ella?	Se	 limitaba	a	 leer	 lo	que	aparecía	en	 la	pantalla
que	le	ponían	delante	y	los	imbéciles	de	los	meteorólogos	se	equivocaban	por
lo	menos	la	mitad	de	las	veces.	Mañana	la	rubita	volvería	a	la	carga	con	más
predicciones	poco	fiables.	Nunca	se	le	pedían	explicaciones	a	nadie.	Cerró	los
dedos	 cubiertos	 con	 guantes	 de	 látex	 hasta	 formar	 con	 ellos	 una	 pistola	 y
apretó	el	gatillo	imaginario.
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Esta	noche,	alguien	sí	que	tendría	que	dar	explicaciones.
Tres	 rápidas	 zancadas	 de	 sus	 pies	 enfundados	 en	 unas	 deportivas	 le

bastaron	para	atravesar	el	parqué	de	la	habitación;	su	cadera	tropezó	con	una
silla	 de	 respaldo	 alto	 que	 había	 olvidado	 que	 estaba	 ahí;	 blasfemó	 entre
dientes	—una	retahíla	de	tacos	variados	aprendidos	de	su	compañero	de	celda
en	 Raidford—	 mientras	 cerraba	 la	 ventana.	 Inmediatamente,	 el	 murmullo
suave	 del	 aire	 acondicionado	 sustituyó	 a	 los	 torturados	 aullidos	 del	 viento.
Había	 conseguido	 entrar	 justo	 a	 tiempo	 gracias	 a	 esa	 ventana	 que	 había
resultado	ser	tan	fácil	de	abrir	como	siempre	había	sospechado	que	lo	sería.	A
esas	alturas,	ella	debería	haber	instalado	ya	el	sistema	de	alarma	antirrobo	tal
y	como	él	le	había	aconsejado.	Una	mujer	sola.	¿Cuántas	veces	le	había	dicho
lo	 fácil	 que	 sería	 forzar	 esa	 ventana?	 En	 fin.	 «No	 digas	 que	 no	 te	 avisé»,
pensó	recordando	los	tiempos	en	que	se	sentaban	a	beber	vino	—en	su	caso
trasegar	 cerveza—	alrededor	 de	 la	mesa	de	 aquel	 comedor.	Pero	 incluso	 en
aquellos	 primeros	 tiempos	 en	que	 ella	 todavía	 era	 prudentemente	 optimista,
aún	así	no	había	podido	evitar	darle	a	entender	que	su	presencia	en	su	casa	era
más	tolerada	que	deseada;	y	cuando	lo	miraba,	si	es	que	se	dignaba	a	mirarlo,
movía	 la	nariz	 ligeramente	con	un	 tic	 involuntario	 igual	al	que	provoca	una
ráfaga	pasajera	de	algún	olor	desagradable.

«Como	 si	 ella	 estuviera	 en	 situación	 de	 mirar	 a	 nadie	 por	 encima	 del
hombro,	 levantando	 esa	 naricita	 altiva	 y	 desdeñosa»,	 pensó	 él	 ahora,	 al
tiempo	que	sus	ojos	se	acostumbraban	a	la	oscuridad	permitiéndole	distinguir
los	contornos	del	sofá	y	la	mesa	baja	de	cristal	que	ocupaban	el	centro	de	la
habitación.	Había	que	reconocerle	que	había	decorado	la	casa	muy	bien.	¿Qué
era	lo	que	todo	el	mundo	decía	siempre	de	ella?	Sí,	eso:	que	tenía	estilo.	«¡Si
por	 lo	 menos	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 cocinar	 algo	 decente!»,	 se	 burló
recordando	esos	horribles	comistrajos	vegetarianos	que	trataba	de	hacer	pasar
por	 cenas,	 joder,	 hasta	 la	 comida	 de	 la	 prisión	 era	mejor	 que	 esa	 porquería
espantosa.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 buscarse	 un
hombre.

Aunque	sobre	eso	también	tenía	sus	dudas.
Entró	en	el	pequeño	comedor	que	había	junto	al	cuarto	de	estar	y	recorrió

con	 la	mano	 la	 tapicería	 del	 respaldo	 de	 las	 sillas	 dispuestas	 en	 torno	 a	 la
mesa	 ovalada	 de	 cristal.	 Mucho	 cristal	 en	 la	 casa,	 pensó	 esbozando	 una
sonrisa	 mientras	 flexionaba	 los	 dedos	 de	 sus	 guantes	 de	 látex.	 No	 tenía
intención	de	dejar	la	más	mínima	huella.

¿Quién	dijo	que	siempre	se	lanzaba	a	hacer	las	cosas	sin	pensar?	¿Quién
dijo	que	no	tenía	un	plan?
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Miró	a	su	derecha	en	dirección	a	la	cocina	y	pensó	en	ver	qué	había	en	la
nevera,	 tal	 vez	 incluso	 en	 coger	 una	 cerveza,	 si	 es	 que	 ella	 todavía	 tenía
cervezas	en	casa.	Probablemente	no,	ahora	que	él	ya	no	venía	a	menudo.	Él
era	 el	 único	 del	 grupo	 que	 bebía	 cerveza,	 los	 demás	 tenían	 una	 testaruda
fijación	con	su	chardonnay	y	su	merlot,	o	 lo	que	fuera	 la	mierda	esa	que	se
empeñaban	 en	 beber.	 A	 él	 todo	 le	 sabía	 igual:	 ligeramente	 avinagrado	 y
metálico.	Siempre	le	daba	dolor	de	cabeza,	o	quizás	era	la	compañía	la	que	le
daba	 dolor	 de	 cabeza.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 recordando	 las	 miradas	 de
medio	lado	que	se	lanzaban	los	unos	a	los	otros	cuando	creían	que	no	se	daba
cuenta.	 Miradas	 que	 decían	 que	 él	 era	 tan	 sólo	 un	 capricho	 pasajero,
entretenido	 en	 pequeñas	 dosis,	 lleno	 de	 encanto	 facilón.	 A	 sonreír	 y	 a
aguantarlo.	De	 todas	 formas,	no	 se	quedaría	el	 tiempo	suficiente	como	para
que	importara.

Sólo	que	sí	se	quedó.
Y	sí	que	importó.
«Y	 ahora	 estoy	 de	 vuelta»,	 pensó	mientras	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios

carnosos	esbozaban	una	sonrisa	cruel.
Un	mechón	díscolo	de	largo	cabello	castaño	se	deslizó	por	su	frente	hasta

caer	 sobre	 el	ojo	 izquierdo;	 lo	 apartó	 con	gesto	 impaciente	pasándoselo	por
detrás	 de	 la	 oreja	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 estrecho	 pasillo	 que	 llevaba	 hasta	 el
dormitorio	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 ordenada	 casa.	 Al	 pasar	 de	 largo	 la
diminuta	habitación	en	la	que	ella	hacía	yoga	y	meditación,	percibió	el	olor	a
incienso	que	emanaban	las	paredes,	como	si	se	tratara	de	una	capa	fresca	de
pintura.	Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia.	Para	ser	alguien	que	se	esforzaba	tanto
por	 mantener	 la	 calma,	 era	 sorprendente	 lo	 tensa	 que	 estaba	 siempre:
permanentemente	 dispuesta	 a	 entablar	 una	 discusión	 sobre	 cualquier
nimiedad,	 a	 ofenderse	 cuando	 no	 era	 la	 intención	 de	 nadie	 afrentarla,	 a
saltarle	a	los	ojos	ante	la	menor	provocación.	Aunque	no	podía	negar	que	le
divertía	provocarla.

La	puerta	del	dormitorio	estaba	abierta	y	desde	el	pasillo	podía	distinguir
el	 contorno	 de	 sus	 leves	 caderas	 bajo	 los	 cobertores	 de	 algodón	 blanco.	 Se
preguntó	si	estaría	desnuda	y	qué	haría	si	así	fuera.	La	verdad	es	que	ella	no	le
interesaba	en	absoluto	en	ese	sentido:	era	un	tanto	fibrosa	de	más	y	al	mismo
tiempo	parecía	demasiado	frágil	para	su	gusto	daba	la	impresión	de	que,	bajo
la	más	mínima	presión,	se	quebraría	en	sus	manos.	Le	gustaban	las	mujeres	de
formas	más	suaves,	más	redondas,	más	vulnerables.	Le	gustaba	tener	algo	que
agarrar,	algo	en	lo	que	clavar	los	dientes.	Pero	si	estaba	desnuda…
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No	lo	estaba.	Pudo	distinguir	 las	rayas	azules	y	blancas	de	su	pijama	de
algodón	una	vez	estuvo	dentro	de	la	habitación.	¿Por	qué	no	le	sorprendía	en
absoluto	que	llevara	un	pijama	de	hombre?,	pensó.	No	tenía	nada	de	raro.	Su
vestimenta	 siempre	 había	 sido	más	 propia	 de	 un	 hombre	 que	 de	 una	 chica.
«Mujer»,	se	imaginó	oírla	corregirlo	a	medida	que	se	acercaba	a	la	cama	de
matrimonio.	Una	cama	digna	de	una	 reina,	 se	dijo	mientras	 la	contemplaba.
Sólo	 que	 no	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 regio	 en	 esos	 momentos:	 acurrucada	 en
posición	 semifetal	 sobre	 el	 costado	 izquierdo,	 con	 la	 piel	 normalmente
bronceada	pálida	por	causa	del	sueño	y	el	negro	cabello	que	le	llegaba	hasta
la	barbilla	aplastado	sobre	su	mejilla	derecha	y	metiéndosele	por	la	boca	que
tenía	medio	abierta.

¡Si	por	lo	menos	hubiera	aprendido	a	tener	la	boca	cerrada!
Tal	vez	entonces	él	estaría	visitando	a	otra	persona	y	no	a	ella	esa	noche.
O	quizá	no	hubiera	tenido	que	visitar	a	nadie	en	absoluto.
El	último	año	podría	no	haber	ocurrido.
Pero,	por	supuesto,	sí	que	había	ocurrido,	pensó	apretando	y	soltando	los

puños	mientras	mantenía	los	brazos	relajados	a	ambos	lados	de	su	cuerpo.	Y
había	 ocurrido,	 en	 gran	 medida,	 por	 culpa	 de	 Grace,	 a	 quien	 ahora	 tenía
delante	 y	 que	 era	 incapaz	 de	 guardarse	 sus	 estúpidos	 pensamientos	 y
opiniones	 para	 ella.	 Era	 la	 instigadora,	 la	 agitadora,	 la	 que	 había	 vuelto	 a
todos	en	contra	 suya.	Ella	 tenía	 la	 culpa	de	 todo	 lo	que	había	pasado	y	por
tanto,	esa	noche,	a	ella	correspondía	que	las	cosas	volvieran	a	su	sitio.

Miró	hacia	 la	ventana	 al	 otro	 lado	del	dormitorio	y	vio	 la	 luna	plateada
guiñándole	el	ojo	por	entre	 las	contraventanas	blancas	 típicas	de	California.
Afuera,	 el	 viento	 pintaba	 la	 noche	 con	 su	 pincel	 surrealista,	 combinando
disparatadamente	 colores	 y	 superficies;	 en	 el	 interior	 todo	 era	 calma	 y
silencio.	Por	un	instante,	se	preguntó	si	cabía	la	posibilidad	de	marcharse	sin
que	 ella	 reparara	 en	 su	 presencia.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 fuese	 capaz	 de
encontrar	 lo	 que	 buscaba	 sin	 despertarla.	 Seguramente	 la	 información	 que
quería	estaba	escondida	en	uno	de	los	cajones	del	escritorio	de	roble	antiguo
que	a	duras	penas	cabía	entre	 la	ventana	y	el	vestidor.	O	 tal	vez	estuviera	a
buen	 recaudo	 en	 su	 ordenador	 portátil.	 En	 cualquier	 caso,	 sabía	 que	 todo
cuanto	necesitaba	se	encontraba	a	su	alcance;	lo	único	que	tenía	que	hacer	era
alargar	la	mano	y	cogerlo	para	luego	desaparecer	en	la	noche	sin	que	nadie	lo
viera.

Pero	¿qué	gracia	tendría	eso?
Deslizó	 la	mano	derecha	en	el	bolsillo	de	su	pantalón	para	verificar	que

efectivamente	podía	rozar	con	los	dedos	el	rígido	mango	de	la	navaja.	Por	el
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momento	estaba	doblada	y	la	hoja	debidamente	guardada	en	el	interior	de	las
cachas	de	madera.	La	abriría	cuando	llegara	el	momento,	pero	primero	tenía
mucho	que	hacer,	así	que	más	le	valía	ir	empezando	con	la	función,	decidió
mientras	 se	 sentaba	con	cuidado	sobre	 la	cama	 rozando	con	su	cadera	 la	de
ella	 al	 hundirse	 el	 colchón	bajo	 su	peso.	El	 cuerpo	de	 ella	 giró	 ligeramente
hacia	la	izquierda	de	manera	instintiva	y	su	cabeza	se	inclinó	levemente	hacia
él.

—¡Eh,	 Gracie!	 —le	 susurró	 con	 voz	 aterciopelada—.	 Es	 hora	 de
despertarse,	señorita	Gracie.

Ella	dejó	escapar	un	largo	gemido	pero	no	se	movió.
—Gracie	—insistió	él	alzando	más	la	voz.
—Mmm	—masculló	ella	empeñándose	en	no	abrir	los	ojos.
«Sabe	que	estoy	aquí	—pensó	él—,	sólo	está	jugando	conmigo».
—Gracie	—gritó.
Ella	abrió	los	ojos	de	golpe.
Y	 entonces	 todo	 pareció	 ocurrir	 en	 un	 instante:	 ella	 estaba	 despierta	 y

chillaba	 mientras	 trataba	 de	 incorporarse;	 aquellos	 horribles	 gritos	 de	 gato
despavorido	 le	 perforaban	 los	 tímpanos	 para	 luego	 dispersarse	 por	 toda	 la
habitación.	 De	 manera	 instintiva,	 alargó	 la	 mano	 para	 hacerla	 callar
rodeándole	el	cuello	con	los	dedos	y	los	gritos	se	convirtieron	inmediatamente
en	gemidos	a	medida	que	él	 ejercía	más	presión	 sobre	 su	 laringe.	Ella	 trató
desesperadamente	 de	 coger	 aire	mientras	 él	 la	 levantaba	 fácilmente	 con	 un
solo	brazo	empujando	su	espalda	contra	la	pared	de	detrás	de	la	cama.

—Cierra	la	boca	—le	ordenó	mientras	ella	luchaba	por	que	los	dedos	de
sus	pies	permanecieran	en	contacto	con	la	cama	y	arañaba	los	guantes	de	látex
tratando	inútilmente	de	soltarse.

—¿Vas	a	cerrar	la	boca?	—insistió	él.
Ella	abrió	los	ojos	como	platos.
—¿Qué	ha	sido	eso?
Podía	sentir	cómo	trataba	de	emitir	un	sonido	de	respuesta	pero	sólo	fue

capaz	de	lanzar	un	sollozo	entrecortado.
—Consideraré	eso	como	un	sí	—le	dijo	al	tiempo	que	le	soltaba	el	cuello

poco	a	poco	y	 la	observaba	desplomándose	por	 la	pared	para	caer	de	nuevo
sobre	la	almohada.	Le	hizo	gracia	contemplarla	hecha	un	ovillo,	luchando	por
recobrar	el	aliento.	La	parte	de	arriba	del	pijama	se	le	había	subido	y	dejaba	al
descubierto	parte	de	su	espalda,	en	 la	que	se	marcaban	claramente	cada	una
de	sus	vértebras.	«Sería	tan	fácil	romperle	la	columna»,	pensó,	recreándose	en
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la	 imagen	 al	 tiempo	que	 la	 agarraba	 del	 pelo	 y	 le	 tiraba	de	 la	 cabeza	 hacia
atrás	sin	dejarle	más	opción	que	mirarlo	a	la	cara.

—Hola,	Gracie	—dijo	mientras	observaba	el	movimiento	desdeñoso	de	su
nariz—.	¿Qué	pasa,	nena?	¿Te	he	interrumpido	en	mitad	de	algún	maravilloso
sueño?

Ella	 no	 dijo	 nada,	 se	 quedó	 mirándolo	 con	 ojos	 llenos	 de	 terror	 e
incredulidad.

—Sorprendida	de	verme,	¿no?
Gracie	lanzó	una	mirada	fugaz	hacia	la	puerta.
—Yo	que	tú	me	olvidaría	de	eso	—le	dijo	él	en	tono	calmado—.	A	no	ser

que	quieras	que	me	enfade	de	verdad,	claro.	—Hizo	una	pausa—.	Te	acuerdas
de	cómo	me	pongo	cuando	me	enfado	de	verdad,	¿a	que	sí,	Gracie?

Ella	bajó	la	mirada.
—Mírame.	—Una	vez	más	le	tiró	del	pelo	de	manera	que	la	cabeza	de	ella

quedó	 inclinada	 hacia	 atrás,	 con	 la	 nuez	 sobresaliendo	 de	 su	 tenso	 cuello
como	si	fuera	un	puño.

—¿Qué	quieres?	—dijo	en	un	suspiro	ronco.
A	modo	de	respuesta,	él	le	tiró	aún	con	más	fuerza	del	pelo.
—¿Acaso	te	he	dado	permiso	para	hablar?	¿Eh?
Ella	intentó	decir	que	no	con	la	cabeza	pero	él	tiraba	con	tanta	fuerza	que

no	podía	moverla.
—Consideraré	eso	como	un	no.
Le	 soltó	 el	 pelo	 y	 la	 cabeza	 de	 ella	 cayó	 sobre	 su	 pecho,	 como	 si	 la

hubiera	guillotinado.	Ahora	estaba	llorando,	lo	que	lo	sorprendió.	No	se	había
esperado	que	hubiera	lágrimas,	por	lo	menos	aún	no.

—Entonces,	 ¿qué	 tal	 te	 ha	 ido	 últimamente?	—le	 preguntó	 él	 como	 si
fuera	de	lo	más	normal—.	Tienes	mi	permiso	para	contestar	—añadió	al	ver
que	ella	no	respondía.

—No	 sé	qué	quieres	 que	 te	 diga	—respondió	por	 fin	 ella	 tras	 una	 larga
pausa.

—Te	he	preguntado	qué	tal	te	ha	ido	—le	repitió—,	seguro	que	a	eso	eres
capaz	de	responderme.

—Bien.
—¿Ah	sí?	Cuéntame.
—Por	favor,	no	puedo…
—¡Claro	 que	 puedes!	 Se	 llama	 mantener	 una	 conversación,	 Gracie.

Funciona	 así:	 yo	 digo	 algo	 y	 entonces	 tú	 dices	 algo.	 Si	 yo	 te	 hago	 una
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pregunta,	 tú	me	 contestas.	Y	 en	 caso	de	que	 tu	 respuesta	 no	me	 resulte	 del
todo	satisfactoria,	entonces	me	veo	obligado	a	hacerte	daño.

A	ella	se	le	escapó	un	grito.
—Así	que	volviendo	al	principio:	Yo	 te	he	preguntado	qué	 tal	 te	ha	 ido

últimamente,	y	tu	respuesta	no	ha	sido	muy	imaginativa	que	digamos:	«Bien».
Y	entonces	yo	he	dicho:	«Cuéntame».	Y	ahora	te	toca	a	ti.	—Se	sentó	en	la
cama	inclinándose	hacia	ella—.	Sorpréndeme.

Ella	lo	miraba	como	a	alguien	que	ha	perdido	la	cabeza	por	completo.	Él
ya	había	visto	esa	mirada	otras	veces;	siempre	lo	enfurecía.

—No	sé	qué	decir.
Él	detectó	un	ligero	atisbo	de	desafío	en	su	voz	pero	decidió	ignorarlo	por

el	momento.
—Pues,	bueno,	empecemos	por	tu	trabajo:	¿qué	tal	te	va?
—Bien.
—¿Sólo	bien?	Creía	que	te	encantaba	dar	clase.
—Me	he	tomado	un	año	sabático.
—¿Sabático?	Vaya,	vaya.	Seguro	que	crees	que	no	sé	lo	que	significa.
—Ralph,	nunca	he	creído	que	fueras	estúpido.
—¿Ah	no?	Igual	son	imaginaciones	mías.
—¿Qué	haces	aquí?
Él	 sonrió	y	 luego	 le	dio	una	bofetada	 con	 tal	 violencia	que	 la	hizo	 caer

sobre	la	almohada.
—¿Cuándo	 he	 dicho	 que	 fuera	 tu	 turno	 de	 hacer	 preguntas?	 No	 lo	 he

dicho,	¿a	que	no?	No,	me	parece	que	no.	Siéntate	—le	gritó	mientras	ella	se
cubría	el	rostro	con	las	manos—.	¿Me	has	oído?	No	me	obligues	a	repetírtelo,
Gracie.

Ella	 se	 incorporó	 hasta	 quedar	 sentada	 de	 nuevo;	 se	 cubría	 la	 mejilla
enrojecida	 con	 sus	 dedos	 temblorosos;	 la	 bofetada	 había	 hecho	 que	 se
desvaneciera	todo	vestigio	de	actitud	desafiante.

—¡Ah,	y	no	me	llames	Ralph!	Nunca	me	gustó	ese	nombre,	me	lo	cambié
en	cuanto	salí	de	la	cárcel.

—¿Te	 han	 soltado?	 —murmuró	 ella,	 y	 después	 parpadeó	 y	 se	 apartó
ligeramente,	como	si	tratara	de	evitar	el	siguiente	golpe.

—No	 les	 quedó	más	 remedio.	 No	 te	 puedes	 hacer	 una	 idea	 de	 cuántas
violaciones	de	mis	derechos	habían	cometido.	—Esbozó	una	sonrisa	mientras
recordaba—.	Mi	abogado	dijo	que	lo	que	había	pasado	conmigo	era	un	caso
flagrante	de	 justicia	 travestida	y	 los	 jueces	 a	 los	que	apeló	no	 tuvieron	más
opción	 que	 darle	 la	 razón.	Bueno,	 ¿por	 dónde	 íbamos?	Ah,	 sí.	Tu	 sabático.
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Bastante	 aburrido,	 ¿no?	 Creo	 que	 no	 necesito	 oír	 nada	 más	 al	 respecto.	 Y
¿qué	hay	de	tu	vida	amorosa?

Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	 significa	 eso?	 ¿Que	 no	 tienes	 vida	 amorosa	 o	 que	 no	 me	 lo

quieres	contar?
—No	hay	nada	que	contar.
—¿No	estás	viéndote	con	nadie	en	estos	momentos?
—No.
—Bueno,	¿por	qué	será	que	no	me	sorprende?
Ella	permaneció	en	silencio	con	la	mirada	puesta	en	la	ventana.
—Se	acerca	una	tormenta	—dijo	él—.	Pero	nadie	más.
Esbozó	 su	 sonrisa	 de	 muchacho	 travieso,	 la	 que	 solía	 practicar	 durante

horas	 delante	 del	 espejo,	 la	 que	 siempre	 había	 sido	 garantía	 segura	 de	 que
conseguiría	tirarse	a	cualquier	chica	que	quisiera.	Por	mucho	que	protestaran,
ninguna	 era	 capaz	 de	 resistirse	 a	 esa	 sonrisa	 durante	 mucho	 tiempo.	 Por
supuesto	Gracie	siempre	había	sido	inmune	a	sus	encantos.	Le	sonreía	y	ella
le	clavaba	la	mirada	sin	tan	siquiera	verlo,	como	si	fuera	transparente.

—¿Cuándo	 fue	 la	 última	vez	 que	 echaste	 un	 polvo,	 señorita	Gracie?	—
continuó	él.

De	inmediato	ella	se	puso	tensa	y	retrocedió.
—Me	 refiero	 a	 que	 eres	 una	 mujer	 razonablemente	 atractiva.	 Y	 joven.

Aunque	 los	 años	 no	 perdonan,	 ¿verdad?	 De	 todas	 formas,	 ¿cuántos	 años
tienes,	señorita	Gracie?

—Treinta	y	tres.
—¿De	 verdad?	 ¿Eres	 mayor	 que	 yo?	 No	 lo	 sabía.	—Hizo	 un	 gesto	 de

fingida	 incredulidad	con	 la	 cabeza—.	Apuesto	 a	que	hay	muchas	 cosas	que
desconozco	 sobre	 ti.	 —Alargó	 el	 brazo	 y	 comenzó	 a	 desabrocharle	 los
botones	de	la	chaqueta	del	pijama.

—No	—dijo	ella	sin	moverse.
Él	siguió	con	el	segundo	botón.
—No,	¿qué?	—«Ni	siquiera	"por	favor".	Típico	de	ella»,	pensó.
—No	lo	hagas.
—¿Qué	pasa,	Gracie?	¿Crees	que	no	soy	lo	suficientemente	bueno	para	ti?

—Le	desabrochó	el	resto	de	los	botones	de	un	tirón	sin	hacer	apenas	esfuerzo
y	la	atrajo	hacia	él	agarrándola	por	las	solapas	del	pijama—.	¿Sabes	qué	creo,
Gracie?	Me	parece	que	ningún	hombre	es	lo	bastante	bueno	para	ti;	creo	que
tengo	que	enseñarte	lo	equivocada	que	estás.
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—¡No,	espera,	 esto	es	una	 locura!	Acabarás	en	 la	 cárcel	otra	vez,	y	eso
debe	 ser	 lo	 último	 que	 quieres.	 Tienes	 una	 segunda	 oportunidad,	 eres	 un
hombre	libre,	¿para	qué	arriesgarte	así?

—No	sé,	 tal	 vez	porque	estás	 como	para	mojar	pan	con	ese	pijamita	de
tortillera	puesto.

—Por	 favor,	 todavía	 no	 es	 demasiado	 tarde,	 aún	 estás	 a	 tiempo	 de
marcharte…

—O	 tal	 vez	 porque	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 ti,	 no	me	hubiera	 pasado	 los
últimos	doce	meses	de	mi	vida	en	la	cárcel.

—No	puedes	echarme	la	culpa	de	lo	que	pasó…
—Y	¿por	qué	no?
—Porque	yo	no	tuve	nada	que	ver.
—¿Ah	no?	¿Acaso	no	pusiste	a	todo	el	mundo	en	contra	mía?
—No	hizo	falta.
—No,	 no	 hizo	 falta.	 Pero	 no	 te	 pudiste	 aguantar	 las	 ganas,	 ¿verdad?	Y

mira	lo	que	pasó.	Lo	perdí	todo:	mi	trabajo,	mi	familia,	mi	libertad.
—Y	 claro,	 tú	 no	 tuviste	 nada	 que	 ver	 con	 todo	 eso	—le	 respondió	 ella

cortante,	recuperando	el	tono	desafiante	de	su	voz.
—No	digo	que	yo	sea	del	todo	inocente;	tengo	mal	genio,	lo	reconozco;	y

a	veces	se	me	va	la	mano.
—Le	 pegabas,	 Ralph.	 Un	 día	 sí	 y	 otro	 también.	 Cada	 vez	 que	 la	 veía

estaba	cubierta	de	moratones	nuevos.
—Era	muy	patosa;	yo	no	podía	evitar	que	chocara	con	las	cosas.
Gracie	negó	con	la	cabeza.
—¿Dónde	está?
—¿Cómo?
—En	cuanto	me	soltaron	fui	directamente	a	casa.	Y	¿qué	me	encuentro?

Una	 pareja	 de	maricas	 jugando	 a	 las	 casitas	 en	mi	 piso.	 Eso	 es	 lo	 que	me
encuentro.	Y	cuando	les	pregunto	qué	ha	pasado	con	la	anterior	inquilina,	me
parpadean	 con	 esas	 pestañas	 embadurnadas	 de	 rímel	 y	 me	 cuentan	 que	 no
saben	absolutamente	nada.	Absolutamente	nada	—repitió	él	poniendo	voz	de
falsete	 al	 pronunciar	 la	 palabra—.	 Así	 es	 como	 me	 lo	 dijo	 el	 mariconazo
esmirriado,	igual	que	si	fuera	la	mismísima	reina	de	Inglaterra.	Estuve	a	punto
de	arrearle	una	hostia	allí	mismo.	—Con	una	mano,	 la	agarró	de	las	solapas
con	más	fuerza	mientras	que	con	la	otra	sacaba	la	navaja	de	su	bolsillo	y	 la
abría	con	el	pulgar—.	Dime	dónde	está,	Gracie.

Ahora	ella	estaba	forcejeando	frenéticamente,	dando	patadas	y	manotazos.
—No	sé	dónde	está.
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Él	la	volvió	a	agarrar	del	cuello.
—Dime	donde	está	o	te	juro	que	te	rompo	el	puto	cuello.
—Se	marchó	de	Miami	inmediatamente	después	de	que	te	metieran	en	la

cárcel.
—¿Adónde	fue?
—No	lo	sé.	Se	marchó	sin	decir	nada	a	nadie.
Al	oír	eso,	él	la	empujó	sobre	la	cama	y	se	sentó	sobre	ella	a	horcajadas	al

tiempo	que	cortaba	la	cinta	del	pantalón	del	pijama	con	la	navaja	mientras	que
su	otra	mano	le	apretaba	el	cuello	con	más	fuerza.

—Tienes	hasta	tres	para	decirme	dónde	está.	Uno…	dos…
—Por	favor,	no	lo	hagas.
—Tres.	—Apretó	la	hoja	de	la	navaja	contra	su	cuello	mientras	le	bajaba

el	pantalón	del	pijama.
—No,	por	favor.	Te	lo	diré,	te	lo	diré.
Él	 esbozó	 una	 sonrisa,	 redujo	 la	 presión	 sobre	 el	 cuello	 lo	 justo	 para

dejarla	respirar	y	le	puso	la	navaja	delante	de	los	ojos.
—¿Dónde	está?
—Se	marchó	a	California.
—¿A	California?
—Para	estar	cerca	de	su	madre.
—No,	no	haría	eso.	Sabe	que	sería	el	primer	sitio	donde	se	me	ocurriría	ir

a	buscarla.
—Se	mudó	allí	hace	tres	meses.	Pensó	que	después	de	todo	este	tiempo	no

había	peligro	y	quería	irse	lo	más	lejos	posible	de	Florida.
—Seguro	que	eso	es	verdad.	—Él	puso	la	mano	sobre	la	cremallera	de	su

pantalón—.	Tan	verdad	como	que	estás	mintiendo,	estoy	seguro.
—No	estoy	mintiendo.
—Seguro	que	sí,	y	se	te	da	muy	mal.	—Bajó	el	cuchillo	hasta	colocárselo

sobre	 la	 mejilla	 y	 dibujó	 con	 él	 una	 línea	 imaginaria	 sobre	 su	 piel	 que
empezaba	debajo	del	ojo	y	llegaba	hasta	la	barbilla.

—¡No!	 —Ahora	 ella	 estaba	 gritando,	 agitándose	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 la
sangre	que	brotaba	del	corte	que	le	había	hecho	en	la	cara	manchaba	la	blanca
funda	de	 la	almohada	al	 tiempo	que	él	 se	colocaba	entre	 sus	piernas—.	 ¡Te
diré	la	verdad,	te	juro	que	te	diré	la	verdad!

—Y	¿por	qué	iba	a	creerme	ahora	nada	de	lo	que	me	digas?
—Porque	puedo	demostrarte	que	no	miento.
—¿Ah	sí?	Y	¿cómo?
—Lo	tengo	todo	escrito.
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—¿Dónde?
—En	mi	libreta	de	direcciones.
—Y	¿dónde	está	esa	libreta	exactamente?
—En	mi	bolso.
—Estoy	empezando	a	perder	la	paciencia	contigo,	Gracie.
—En	 mi	 bolso	 que	 está	 en	 el	 armario;	 si	 me	 dejas	 levantarme	 iré	 a

buscarlo.
—¿Qué	te	parece	si	vamos	a	buscarlo	juntos?
Se	apartó	de	ella,	se	cerró	la	bragueta	y	la	arrastró	desde	la	cama	hasta	el

armario.	 Ella	 lo	 abrió	 y	 buscó	 rápidamente	 con	 la	 mirada	 en	 el	 interior
mientras	se	agarraba	el	pantalón	del	pijama	tratando	de	que	no	se	 le	cayera.
En	 el	 armario	 había	 un	 par	 de	 blusas	 estampadas	 en	 tonos	 azules,	 media
docena	de	pantalones,	unas	cuantas	chaquetas	con	pinta	de	caras,	diez	pares
de	zapatos	como	mínimo	y	varios	bolsos	de	piel.

—¿Cuál	 de	 todos?	—le	 preguntó	 él	 al	 tiempo	 que	 ya	 alargaba	 el	 brazo
hacia	la	estantería	en	que	estaban	los	bolsos.

—El	naranja.
Con	un	movimiento	rápido,	él	tiró	del	bolso	haciéndolo	caer	al	suelo.
—Ábrelo	—le	ordenó	empujándola	hasta	hacerla	caer	de	rodillas	sobre	la

mullida	alfombra	blanca.	Varias	gotas	de	sangre	se	deslizaron	por	su	mejilla
salpicando	el	bolso	mientras	ella	forcejeaba	con	el	cierre.	Otra	gota	fue	a	caer
en	la	inmaculada	superficie	de	la	alfombra—.	Y	ahora	dame	la	puta	libreta	de
direcciones.

Gracie	dejó	escapar	un	gemido	e	hizo	lo	que	le	ordenaba.
Él	abrió	la	libreta	y	fue	pasando	las	páginas	hasta	encontrar	el	nombre	que

buscaba.
—Así	que	al	final	no	se	fue	a	California	—dijo	con	una	sonrisa.
—Por	favor	—dijo	ella	sollozando	suavemente—,	ya	tienes	lo	que	habías

venido	a	buscar.
—Pero	¿qué	nombre	 le	han	puesto	a	 la	calle?	¿Carretera	de	Mad	River?

—dijo	él	vocalizando	exageradamente.
—Por	favor	—insistió	ella—,	ahora	vete.
—¿Quieres	que	me	vaya?	¿Has	dicho	eso?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—¿Quieres	que	me	 largue	para	que	puedas	 llamar	a	 tu	amiga	en	cuanto

me	haya	marchado	y	avisarla?
Ahora	ella	decía	que	no	con	la	cabeza.
—No,	yo	nunca	lo	haría.
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—Por	supuesto	que	no.	 Igual	que	 tampoco	 llamarías	a	 la	policía,	¿a	qué
no?

—No	llamaré	a	nadie,	te	lo	juro.
—¿De	verdad?	¿Por	qué	será	que	me	cuesta	mucho	creerte?
—Por	favor…
—Me	temo	que	no	tengo	elección,	Gracie.	Por	no	hablar	de	que,	además,

he	estado	esperando	el	momento	de	matarte	casi	 tanto	como	el	momento	de
matarla	a	ella.	De	verdad	que	no	veo	qué	otra	cosa	puedo	hacer.	¿A	ti	se	 te
ocurre	 algo?	 —Sonrió,	 la	 obligó	 a	 levantarse	 agarrándola	 del	 brazo
violentamente	 y	 le	 llevó	 la	 navaja	 a	 la	 garganta—.	 Da	 las	 buenas	 noches,
Gracie.

—¡No!	—gritó	ella	 tratando	con	 todas	sus	fuerzas	de	soltarse;	consiguió
darle	 un	 codazo	 en	 las	 costillas	 que	 lo	 dejó	 sin	 respiración,	 zafarse	 y	 salir
corriendo	hacia	el	vestíbulo.	Casi	había	llegado	a	la	puerta	de	entrada	cuando
su	 pie	 derecho	 se	 enredó	 con	 los	 bajos	 del	 pantalón	 del	 pijama	 haciéndola
tropezar	y	caer	sobre	el	parqué	cuan	larga	era.	Pese	a	todo,	no	se	detuvo	sino
que	continuó	medio	a	rastras	hacia	la	puerta,	chillando	a	pleno	pulmón	con	la
esperanza	de	que	alguien	la	oyera	y	viniera	en	su	ayuda.

Él	 observó	 divertido	 cómo	 se	 precipitaba	 sobre	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,
plenamente	consciente	de	que	tenía	tiempo	de	sobra	para	alcanzarla	antes	de
que	 consiguiera	 ponerse	 de	 pie.	 «Desde	 luego	 hay	 que	 reconocer	 que	 es
tozuda	—pensó	él	no	sin	cierta	admiración—,	y	bastante	fuerte	para	ser	una
chica	tan	delgada».	Por	no	mencionar	que	era	una	amiga	fiel.	Pero	cuando	las
cosas	 se	 habían	 puesto	 feas,	 había	 abandonado	 a	 su	 amiga	 en	 vez	 de
someterse	a	las	nada	románticas	proposiciones	de	él.	Así	que	tal	vez	al	final
resultaba	que	no	era	 tan	buen	amiga.	Se	merecía	 su	 suerte.	Ella	 se	 lo	había
buscado.

Pero	no	tenía	intención	de	cortarle	el	cuello,	decidió	doblando	la	navaja	y
metiéndosela	de	nuevo	en	el	bolsillo	en	el	preciso	instante	en	que	la	mano	de
ella	alcanzaba	el	pomo	de	bronce	de	la	puerta	de	entrada;	no,	eso	ensuciaría
demasiado,	 por	 no	 hablar	 de	 que	 el	 riesgo	 era	 demasiado	 grande.	 Habría
sangre	 por	 todas	 partes	 y	 entonces	 resultaría	 evidente	 que	 alguien	 no	 había
jugado	limpio	y	no	tardarían	mucho	en	sospechar	de	él,	sobre	todo	en	cuanto
se	dieran	cuenta	de	que	había	salido	de	 la	cárcel	y	pensaran	un	poco	con	 la
cabeza.

Ella	se	defendió	a	patadas	y	arañazos,	y	sus	ojos	verdes	le	imploraron	que
se	 detuviera	 cuando	 volvió	 a	 rodearle	 el	 cuello	 con	 los	 dedos	 y	 comenzó	 a
apretar.	También	gritaba,	pero	él	estaba	tan	absorto	en	lo	que	estaba	haciendo
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que	 apenas	 la	 oía.	 Siempre	 le	 había	 encantado	 usar	 las	 manos:	 era	 muy
personal,	muy	 físico.	Nada	 le	 causaba	mayor	 satisfacción	que	 sentir	 la	 vida
escurrirse	entre	sus	dedos	mientras	abandonaba	un	cuerpo	lentamente.

El	 hecho	 de	 que	 ella	 estuviera	 de	 año	 sabático	 le	 daba	 algo	 de	 tiempo:
pasarían	 días,	 tal	 vez	 semanas,	 antes	 de	 que	 se	 denunciara	 su	 desaparición.
Sin	 embargo,	 sabía	 de	 sobra	 que	 no	 podía	 contar	 con	 eso.	 Gracie	 tenía
muchos	amigos,	quizás	había	quedado	en	reunirse	con	alguien	para	comer	al
día	siguiente;	así	que	no	podía	confiarse.	Cuanto	antes	visitara	la	carretera	de
Mad	River,	mejor.

—Se	 me	 ha	 ocurrido	 que	 podíamos	 darnos	 un	 paseo	 en	 coche	 por	 la
carretera	 de	 la	 costa	 —le	 dijo	 a	 Gracie	 que	 lo	 miraba	 con	 los	 ojos	 tan
desorbitados	 que	 parecían	 a	 punto	 de	 estallar—.	 Simplemente	 te	 dejaré	 en
algún	 pantano	 que	 encontremos	 por	 el	 camino	 para	 que	 los	 cocodrilos	 se
encarguen	de	ti.

Incluso	 después	 de	 que	 los	 brazos	 de	 la	 mujer	 cayeran	 inertes	 a	 sus
costados,	incluso	cuando	ya	no	le	cabía	duda	de	que	estaba	muerta,	él	siguió
apretando	 su	 cuello	 durante	 un	 minuto	 largo,	 contando	 en	 silencio	 los
segundos	antes	de	abrir	 los	dedos	uno	a	uno,	y	entonces	esbozó	una	sonrisa
satisfecha	 al	 contemplar	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	Gracie	 a	 sus	 pies.	Volvió	 al
dormitorio	y	quitó	la	funda	de	la	almohada	manchada	de	sangre,	hizo	la	cama
y	salió	de	la	habitación	dejándola	tal	y	como	la	había	encontrado.	Recogió	el
bolso	del	suelo,	donde	seguía	tirado,	se	metió	en	el	bolsillo	un	fajo	de	billetes
y	la	tarjeta	de	crédito	y	se	puso	a	buscar	las	llaves	del	coche.

—No	te	importa	que	use	tu	coche,	¿verdad?	—le	preguntó	cuando	estuvo
de	nuevo	frente	a	la	puerta	de	entrada	y	cogió	en	brazos	el	cuerpo	aún	caliente
de	Gracie.	Ella	 lo	miró	con	ojos	 fríos,	 sin	vida.	Él	 le	 sonrió—.	Consideraré
eso	como	un	sí	—le	dijo.
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Capítulo	1

Jamie	Kellogg	tenía	un	plan.	El	plan	era	relativamente	sencillo:	consistía
en	encontrar	 el	bar	de	aspecto	 respetable	más	cercano,	 identificar	un	 rincón
oscuro,	donde	nadie	pudiera	ver	que	había	estado	llorando,	y	ahogar	sus	penas
en	 un	 par	 de	 vasos	 de	 vino	 blanco	 con	 sifón.	 No	 tantos	 como	 para
emborracharse,	por	 supuesto,	ni	 siquiera	para	que	 se	 le	 subiera	 a	 la	 cabeza;
todavía	tenía	que	conducir	hasta	Stuart	y	para	eso	necesitaba	tener	la	cabeza
despejada.	 Y,	 además,	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 tener	 resaca	 a	 la	 mañana
siguiente,	 no	 con	 la	 señora	 Starkey	 sobrevolando	 sobre	 su	 cabeza	 como	 un
albatros.

Paseó	la	mirada	arriba	y	abajo	por	la	calle	más	desierta.	Las	posibilidades
de	que	encontrara	un	bar	decente	en	aquella	zona	eran	casi	nulas,	y	eso	que
¿qué	mejor	 sitio	 que	 las	 inmediaciones	 de	 un	 hospital	 para	 encontrar	 uno?
Miró	hacia	atrás	por	encima	del	hombro	en	dirección	al	edificio	de	poca	altura
del	hospital	conocido	como	el	Good	Samaritan,	y	el	recuerdo	de	la	escena	que
acababa	de	tener	lugar	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos	le	arrancó	un	gesto
de	dolor.	«No	nos	digas	que	te	ha	sorprendido»,	casi	podía	oír	a	su	madre	y	su
hermana	 susurrándole	 al	 oído	 con	 sus	 voces	 en	 perfecta	 armonía,	 como
siempre,	o	por	lo	menos	como	siempre	cuando	su	madre	vivía.

«Por	supuesto	que	me	ha	sorprendido	—musitó	Jamie	sin	mover	los	labios
—.	¿Cómo	iba	a	imaginármelo?».

Un	repentino	golpe	de	viento	se	 llevó	su	pregunta	volando	por	el	cálido
aire	de	la	noche.	Por	lo	menos,	por	fin	había	dejado	de	llover.	Unas	tormentas
espectaculares	 habían	 estado	 azotando	 toda	 la	 costa	 oriental	 de	 Florida
durante	 los	 últimos	 dos	 días	 y	 algunas	 calles,	 la	 suya	 incluida,	 se	 habían
inundado.	«Ya,	ya	sé	que	eso	me	pasa	por	empeñarme	en	tener	vistas	al	agua
pero,	por	Dios,	si	no	es	más	que	un	riachuelo;	no	vivo	precisamente	en	una
casa	 de	 precio	 exorbitante	 en	 primera	 línea	 de	mar	 como	 alguna	 hermanita
que	 yo	 me	 sé».	 Se	 dirigió	 con	 paso	 decidido	 hacia	 el	 aparcamiento	 del
hospital	mientras	continuaba	con	la	discusión	silenciosa	con	su	hermana	y	su
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madre	 recientemente	 fallecida.	 ¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 el	 puñetero	 río	 se
desbordaría?

«Ése	es	precisamente	tu	problema»,	dijo	su	madre.
«Que	no	piensas»,	dijo	su	hermana	rematando	la	frase.
—Y	vosotras	no	confiáis	en	mí	—susurró	Jamie	mientras	se	instalaba	en

el	 asiento	 del	 conductor	 de	 su	 viejo	Thunderbird	 azul,	 la	 única	 cosa	 que	 se
había	 llevado	 (¿quién	 llevaba	 a	 quién?)	 cuando	 se	 divorció	 el	 año	 pasado.
Salió	 del	 aparcamiento	 confiando	 en	 que	 encontraría	 un	 «establecimiento
respetable»	antes	de	llegar	a	la	autopista.

Por	suerte,	su	apartamento	estaba	en	el	segundo	piso	de	un	edificio	de	tres
plantas	 y	 había	 escapado	 del	 agua,	 lo	 que	 no	 podía	 decirse	 de	 los	 de	 los
inquilinos	 menos	 afortunados	 del	 piso	 de	 abajo.	 «Y	 hablando	 de	 los
desperfectos	 causados	 por	 el	 agua…»,	 pensó	 mientras	 comprobaba	 lo
resistente	 al	 agua	 que	 verdaderamente	 era	 su	 rímel	 en	 el	 retrovisor,
sintiéndose	 aliviada	 al	 comprobar	 que	 las	 lágrimas	 no	 habían	 dejado	marca
alguna	 en	 su	 cara.	De	 hecho,	 unos	 inmensos	 ojos	marrones	 le	 devolvían	 la
mirada	con	una	expresión	que	rayaba	en	la	serenidad.	Un	cabello	con	mechas
aclaradas	 por	 el	 sol	 enmarcaba	 un	 bello	 rostro	 ovalado	 que,
sorprendentemente,	no	mostraba	signo	alguno	del	 torbellino	que	había	en	su
interior.	En	cualquier	caso,	¿de	quién	había	sido	la	feliz	idea	de	visitarlo	por
sorpresa?	¿Acaso	no	 le	había	dicho	él	en	repetidas	ocasiones	que	odiaba	 las
sorpresas?

Siguiendo	un	 impulso	repentino,	giró	a	 la	derecha	en	 la	calle	Dixie	y	se
dirigió	hacia	el	sur.	Sí,	 luego	tendría	que	conducir	más	en	sentido	contrario,
pero	el	centro	de	West	Palm	estaba	a	unas	pocas	manzanas	y	seguro	que	allí,
en	 la	calle	Clematis,	habría	bares	con	ambiente	más	agradable	que	el	de	 los
del	bulevar	de	Palm	Beach	Lakes.	Y	así,	si	no	le	gustaba	un	bar,	simplemente
podía	ir	al	de	al	lado	sin	necesidad	de	coger	el	coche.

Un	 mercedes	 rojo	 le	 estaba	 dejando	 libre	 un	 sitio	 en	 la	 calle	 Datura	 y
Jamie	maniobró	 rápidamente	 hasta	 dejar	 el	 Thunderbird	 azul	 perfectamente
aparcado.	Salió	del	coche,	buscó	algunas	monedas	en	su	bolso	y	puso	en	el
parquímetro	más	 de	 lo	 necesario	 aunque,	 en	 realidad,	 no	 pensaba	 quedarse
mucho	rato.

Dobló	 la	 esquina	 para	 coger	 Clematis	 cruzándose	 con	 una	 pareja	 joven
que	 iba	 cogida	 de	 los	 hombros,	 con	 las	 caderas	 se	 diría	 que	 soldadas;	 los
zapatos	dorados	de	 tacón	de	aguja	que	 llevaba	 la	 chica	hacían	mucho	 ruido
sobre	la	acera.	Se	pararon	en	la	esquina	para	besarse	antes	de	cruzar	la	calle
con	 el	 semáforo	 aún	 en	 rojo.	 «A	 casa	 a	 vivir	 felices	 para	 siempre»,	 pensó
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Jamie	mientras	los	observaba	hasta	que	desaparecieron	en	la	noche.	Sacudió
la	cabeza:	ella	en	cambio,	en	vez	de	felices	para	siempre,	se	contentaba	con
una	noche	sin	mentiras.

El	Watering	Hole	estaba	sorprendentemente	 lleno	para	ser	miércoles	por
la	noche.	Jamie	miró	la	hora.	Las	siete.	Hora	de	la	cena.	Principios	de	mayo.
Y	¿por	qué	no	iba	a	estar	lleno?	Era	un	sitio	conocido	en	una	calle	de	moda	y
aunque,	 teóricamente,	 la	 temporada	 había	 acabado,	 todavía	 había	 muchos
turistas	 de	 invierno	 en	 la	 zona	 que	 no	 acababan	 de	 decidirse	 a	 hacer	 las
maletas	 y	 volver	 al	 norte	 para	 el	 verano.	 Seguramente	 eso	 era	 lo	 que	 ella
debería	hacer:	preparar	las	maletas,	meterlas	en	el	coche	y	largarse	de	aquella
ciudad.	Otra	vez.

¿Quién	iba	a	echarla	de	menos?	Su	familia,	no.	Hacía	ocho	semanas	que
su	madre	había	muerto;	su	padre	y	su	cuarta	esposa	—increíble,	pero	se	había
casado	con	dos	Joan,	una	Joanne	y	ahora	una	exazafata	llamada	Joanna,	que
tenía	 treinta	y	 seis	 años,	 sólo	 siete	más	que	ella—	vivían	en	algún	 lugar	de
New	Jersey;	su	hermana	se	alegraría	de	que	se	marchara.	«Eres	peor	que	mis
hijos»,	le	había	dicho	Cynthia	cuando	Jamie	había	llamado	la	noche	anterior
para	 quejarse	 de	 las	 lluvias.	 Su	 trabajo	 tramitando	 reclamaciones	 en	 una
compañía	de	 seguros	 era	 aburrido	y	no	 iba	 a	ninguna	parte,	 su	 jefa	 era	una
mujer	desagradable	que	 siempre	estaba	de	morros	por	algo.	 Jamie	 lo	habría
dejado	hacía	meses	si	no	fuera	porque	el	marido	de	Cynthia,	Todd,	era	el	que
la	había	 recomendado	para	el	puesto.	«Pero	¿qué	 te	pasa?	¿Eres	 incapaz	de
acabar	 lo	que	 empiezas?	—oía	 a	 su	hermana	 sermoneándola,	 seguido	de—:
Me	 lo	 tenía	 que	 haber	 imaginado.	 Eres	 tan	 floja.	 —A	 lo	 que	 añadiría—:
¿Cuándo	 dejarás	 de	 hacer	 el	 tonto	 y	 empezarás	 a	 asumir	 tus
responsabilidades?	 ¿Cuándo	 vas	 a	 acabar	 la	 carrera	 de	 derecho?	 —Para
rematarla	por	fin	con—:	¿Quién	deja	la	universidad	cuando	sólo	le	faltan	dos
créditos	para	graduarse	y	se	casa	con	un	imbécil	que	apenas	conoce?	—Y	por
si	 todavía	 respiraba—:	Ya	 sabes	 que	 lo	 digo	únicamente	 por	 tu	 bien,	 ya	 va
siendo	hora	de	que	espabiles	y	cojas	las	riendas	de	tu	vida.	¿Hasta	cuándo	vas
a	seguir	esperando	a	estar	preparada?».

Jamie	tiró	de	uno	de	los	taburetes	que	había	a	lo	largo	de	la	inmensa	barra
e	hizo	una	señal	al	camarero.	«Espera	a	que	Cynthia	se	entere	del	numerito	de
esta	 noche»,	 pensó	 decidiendo	que	 le	 echaría	 valor	 y	 pidiendo	una	 copa	 de
burdeos	 de	 la	 casa	 en	 vez	 del	 proverbial	 blanco	 con	 sifón.	Recorrió	 con	 la
mirada	el	bar	tenuemente	iluminado	tomando	una	fotografía	mental	del	lugar:
era	un	local	grande	y	rectangular	con	una	terraza	fuera.	Una	de	las	paredes	del
interior	era	de	ladrillo,	y	junto	a	ella	había	colocada	una	hilera	de	taburetes;
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justo	enfrente	estaba	la	barra;	también	había	docenas	de	mesas	en	el	centro	y
la	 parte	 de	 la	 entrada.	 Las	 baldosas	 del	 suelo	 amplificaban	 el	 ruido	 de	 las
conversaciones	de	una	 clientela	que	 fundamentalmente	 consistía	 en	mujeres
jóvenes	bastante	parecidas	a	ella	misma.

¿Dónde	estaban	 los	hombres?,	 se	preguntó	 Jamie	distraída.	A	excepción
de	una	mesa	cercana	en	 la	que	unos	cuarentones	—que	ni	 la	habían	mirado
cuando	había	pasado	junto	a	ellos	enfundada	en	sus	ajustados	vaqueros	de	tiro
bajo	 de	 Juicy	 Couture	 y	 un	 jersey	 rosa	 aún	 más	 ajustado—	 estaban
enfrascados	 en	 una	 conversación	 sobre	 el	 nuevo	 diseño	 del	 logotipo	 de	 la
empresa,	y	un	hombre	de	aspecto	taciturno	con	un	bigote	excesivo	al	estilo	de
Tom	Selleck,	cuyas	manos	rodeaban	su	bebida	con	mimo,	no	había	ninguno.
Por	lo	menos,	aún	no.	Jamie	miró	la	hora	otra	vez	pese	a	que	tan	sólo	habían
transcurrido	 unos	 minutos	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 hecho.
Seguramente	era	demasiado	pronto	para	que	los	hombres	hubieran	salido	de
casa,	 pensó.	 A	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 si	 un	 hombre	 veía	 una	 mujer	 que	 le
gustaba,	estaba	obligado	a	invitarla	a	cenar	en	vez	de	tan	sólo	a	unas	copas.

El	camarero	se	acercó	con	el	vino:
—Que	lo	disfrute.
Jamie	cogió	la	copa	que	le	tendía	y	dio	un	gran	trago	como	si	el	vino	fuera

el	mismísimo	aire	que	necesitaba	para	respirar.
—Mal	día,	¿eh?
—Mi	novio	está	en	el	hospital	—dijo	ella	sintiéndose	de	pronto	como	un

cliché	viviente:	¡por	Dios,	estaba	contándole	sus	problemas	al	camarero!	¿Se
podía	ser	más	patética?	Sólo	que,	tal	vez,	si	le	contaba	al	camarero	todas	sus
desgracias	 no	 tendría	 la	 tentación	 de	 contárselas	 a	 su	 hermana	 y,	 además,
quizás	el	camarero,	que	era	alto,	no	estaba	del	 todo	mal	y	 tenía	una	cicatriz
debajo	 del	 ojo	 derecho	 que	 le	 daba	 mucha	 personalidad,	 le	 pediría	 que
esperara	hasta	que	acabase	 su	 turno	y	 luego	 irían	a	 sentarse	a	 la	 fuente	que
había	 al	 final	 de	 la	 calle,	 y	 él	 resultaría	 ser	 un	 tipo	 sensible	 y	 divertido,	 y
además	inteligente	y…—.	Perdona,	¿me	decías	algo?

—Te	preguntaba	si	tu	novio	está	enfermo.
—No,	 es	 que	 ha	 tenido	 un	 accidente	 en	 el	 trabajo	 y	 le	 han	 tenido	 que

operar.
—¿De	verdad?	¿Qué	clase	de	accidente?
—Se	tropezó	con	la	alfombra	cuando	iba	camino	del	baño	y	se	torció	un

tobillo	—ella	soltó	una	carcajada—.	¡Vaya	accidente	tan	tonto!,	¿no?
—¡Córcholis!	—exclamó	el	camarero.
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Jamie	sonrió	y	dio	un	buen	trago	al	vino,	esperando	hasta	que	el	camarero
se	hubiera	retirado	para	levantar	la	cabeza.	«¿Divertido	e	inteligente?»,	pensó
al	 tiempo	que	decidía	 que	por	muy	desesperada	que	 estuviera,	 nunca	 jamás
saldría	con	un	hombre	hecho	y	derecho	que	dijese	córcholis.

Lanzó	 una	 mirada	 furtiva	 al	 hombre	 con	 el	 bigote	 al	 estilo	 de	 Tom
Selleck,	pero	éste	estaba	inclinado	sobre	su	bebida	con	aire	protector;	alzó	la
vista	un	instante,	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Jamie	y	volvió	la	cabeza	como
para	hacer	más	patente	su	falta	de	interés.

—De	todas	maneras	ese	bigote	parece	postizo	—masculló	Jamie	clavando
la	 mirada	 en	 su	 copa,	 hipnotizada	 momentáneamente	 por	 los	 destellos
granates	del	vino.

Un	instante	después	tenía	ante	sí	la	imagen	de	la	escena:	se	veía	subiendo
las	escaleras	del	Good	Samaritan	y	preguntando	a	la	mujer	negra	de	aspecto
regio	que	estaba	en	la	recepción	cómo	se	iba	a	la	habitación	de	Tim	Rannells.

—Tenía	una	operación	de	tobillo	programada	para	esta	mañana	—informó
a	la	mujer	apretando	con	fuerza	el	regalo	que	le	traía,	haciendo	que	la	bolsa
de	plástico	crujiese	entre	sus	dedos.

La	 mujer	 introdujo	 la	 información	 en	 el	 ordenador	 y	 una	 nube	 de
preocupación	cruzó	su	bello	rostro:

—Me	 temo	 que	 el	 señor	 Rannells	 ha	 sido	 trasladado	 a	 cuidados
intensivos.

—¿A	cuidados	intensivos?	¿Por	una	operación	de	tobillo?
—Es	toda	la	información	de	que	dispongo.
La	 mujer	 indicó	 a	 Jamie	 cómo	 llegar	 hasta	 la	 unidad	 de	 cuidados

intensivos	 en	 el	 tercer	 piso,	 pero	 las	 puertas	 de	 la	 UCI	 estaban	 cerradas	 y
nadie	 vino	 a	 abrir	 cuando	 tocó	 el	 timbre,	 así	 que	 se	 pasó	 los	 minutos	 que
siguieron	caminando	arriba	y	abajo	por	la	aséptica	sala	de	espera,	tratando	de
comprender	 cómo	 era	 posible	 que	 un	 hombre	 sano	 de	 treinta	 y	 cinco	 años
ingresara	en	el	hospital	para	someterse	a	una	operación	relativamente	sencilla
y	acabase	en	cuidados	intensivos.

—Igual	mejor	 te	sientas	—dijo	una	mujer	de	mediana	edad	con	una	piel
muy	blanca,	cabello	castaño	corto	y	aire	de	cansancio	en	sus	ojos	azules,	que
estaba	sentada	en	uno	de	los	sillones	de	plástico	naranja	dispuestos	a	lo	largo
de	las	paredes	desnudas—,	me	parece	que	están	bastante	ocupados	ahí	dentro.

—¿Llevas	mucho	rato	esperando?
—La	verdad	es	que	estoy	esperando	a	una	amiga.	—Dejó	abierto	sobre	su

regazo	 el	 ejemplar	 de	 la	 revista	 People	 que	 había	 estado	 leyendo	 hasta	 ese
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momento—.	Está	dentro	visitando	a	su	hermana	que	ha	tenido	un	accidente	de
coche.	No	están	seguros	de	que	vaya	a	sobrevivir.

—¡Qué	horror!	—Jamie	miró	 a	 su	 alrededor	pero	no	había	nada	 en	que
posar	la	mirada—.	A	mi	novio	lo	han	operado	esta	misma	mañana	—dijo	sin
necesidad	 de	 que	 la	 mujer	 le	 preguntara—,	 y	 no	 sé	 cómo,	 resulta	 que	 ha
acabado	aquí.	—Volvió	a	acercarse	al	 timbre	y	apretó	el	botón	varias	veces
con	nerviosismo.

—¿Sí?	—respondió	una	voz	unos	 instantes	más	 tarde—.	¿En	qué	puedo
ayudarle?

—Me	 llamo	 Jamie	Kellogg	 y	 vengo	 a	 visitar	 a	Tim	Rannells	—le	 gritó
Jamie	al	timbre.

—¿Es	usted	pariente	del	señor	Rannells?
—Mejor	 será	 que	 digas	 que	 sí	—le	 aconsejó	 la	mujer	 desde	 su	 asiento

naranja—,	si	no,	no	te	dejarán	pasar.
—Soy	 su	 hermana	 —respondió	 Jamie	 sin	 pensar,	 seguramente	 porque

tenía	a	su	propia	hermana	en	la	cabeza.	Cynthia	la	había	estado	persiguiendo
durante	semanas	para	que	se	reunieran	a	organizar	las	cosas	de	su	madre.

—Espere	un	momento,	por	favor	—contestó	la	voz	antes	de	colgar.
Jamie	se	volvió	una	vez	más	hacia	la	mujer	en	el	asiento	naranja.
—Gracias	por	avisarme.
—Aquí	 tienen	 sus	 normas	—dijo	 la	mujer	 encogiéndose	 de	 hombros—.

Por	cierto,	me	llamo	Marilyn.
—Jamie	—dijo	Jamie—.	¡Cómo	me	gustaría	que	me	explicaran	qué	está

pasando!	 —Fijó	 la	 vista	 en	 el	 timbre—.	 No	 habrá	 pasado	 nada	 grave,
¿verdad?	—Inmediatamente	se	dio	cuenta	de	lo	estúpida	que	era	la	pregunta,
pero	eso	no	le	impidió	hacer	otra	similar—:	No	se	habrá	muerto,	¿no?

—Seguro	que	saldrá	alguien	en	seguida	—dijo	Marilyn.
—Vamos,	que	ingresó	por	un	tobillo	roto	nada	más…
—Intenta	mantener	la	calma.
Jamie	 sonrió	 pero	 ya	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 a	 punto	 de

derramarse.	Su	madre	siempre	le	decía	que	mantuviera	la	calma.
—Eso	es	lo	que	me	decía	siempre	mi	madre	—repitió	en	voz	alta—;	decía

que	 yo	 era	 tan	 impulsiva,	 que	 actuaba	 tan	 irreflexivamente,	 que	 eso	 me
llevaba	a	menudo	a	sacar	conclusiones	demasiado	rápido,	antes	de	tener	todos
los	datos.

—Vaya	una	declaración.
—Mi	madre	era	juez.
—Desde	luego	que	juzgaba,	de	eso	no	cabe	duda.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Jamie	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento,	 desconcertada	 por	 el	 comentario	 de
Marilyn.	 La	 gente	 siempre	 le	 estaba	 recordando	 la	 gran	 mujer	 que	 fue	 su
madre,	así	que	la	había	pillado	desprevenida	el	comentario	espontáneo	de	la
desconocida,	y	la	gratitud	que	sentía	hacia	ella	por	haberlo	hecho.

—Perdóname,	no	quería	ofenderte.
—No,	no,	en	absoluto.
La	mujer	volvió	a	concentrarse	en	la	revista	que	tenía	sobre	el	regazo.
—Tengo	 una	 hermana	—continuó	 Jamie	motu	 proprio—,	 una	 hermana

que	es	básicamente	todo	lo	que	yo	debiera	haber	sido:	abogada,	casada	y	con
dos	niños,	ya	sabes…	perfecta.

—Una	perfecta	plasta,	quieres	decir.
Jamie	sonrió.	Cuanto	más	hablaba,	más	le	gustaba	Marilyn.
—No	es	para	tanto,	es	sólo	que	a	veces	no	resulta	fácil	porque	yo	soy	la

hermana	mayor;	o	sea,	que	se	supone	que	yo	tendría	que	ser	un	modelo	para
ella	y	no	al	revés.

Jamie	 esperó	 a	 que	 Marilyn	 dijera	 algo	 como	 «Estoy	 segura	 de	 que
también	eres	 su	modelo»,	pues,	 aunque	no	 fuera	 cierto,	 hubiera	 estado	bien
oírlo;	pero	la	mujer	no	dijo	nada.	De	repente	se	abrió	la	puerta	de	la	unidad	de
cuidados	intensivos	y	una	atractiva	mujer	con	pantalón	negro,	jersey	amarillo
y	ceño	fruncido	se	dirigió	a	grandes	zancadas	hacia	la	sala	de	espera.	Era	por
los	menos	cinco	centímetros	más	alta	que	ella,	 le	 llevaba	unos	años,	y	 tenía
una	belleza	agresiva	y	poco	discreta;	su	cabello,	que	le	llegaba	por	la	barbilla,
era	un	poco	demasiado	negro;	su	barra	de	labios,	un	poco	demasiado	roja.

—¿Jamie	Kellogg?
Jamie	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—Yo	soy	Jamie.
—¿Eres	la	hermana	de	Tim	Rannells?
¿Era	 la	 doctora	 que	 atendía	 a	 Tim?,	 se	 preguntó	 Jamie	 pensando	 que

aquella	mujer	tenía	que	hacer	un	curso	de	etiqueta	hospitalaria.
—Su	hermanastra	para	ser	más	exactos.	—Se	oyó	decir	Jamie,	y	luego	se

mordió	el	labio	para	no	dar	más	detalles.	¿No	le	había	dicho	siempre	su	madre
que	se	notaba	cuando	un	testigo	mentía	por	la	cantidad	de	detalles	que	daba
sin	que	nadie	le	preguntara?

—Tim	no	tiene	hermanas	ni	hermanastras	—respondió	la	mujer	mientras
Jamie	sentía	que	sus	mejillas	palidecían	de	repente—.	¿Quién	eres	tú?

—Y	¿quién	eres	tú?	—replicó	Jamie.
—Soy	Eleanor	Rannells.	La	mujer	de	Tim.
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Las	 palabras	 golpearon	 a	 Jamie	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 puño	 gigante
dejándola	sin	respiración;	a	duras	penas	consiguió	mantener	el	equilibrio.

—Te	lo	preguntaré	otra	vez:	¿quién	eres	tú?
—Una	 compañera	 de	 trabajo	 de	 tu	marido	—se	 apresuró	 a	 decir	 Jamie

atragantándose	 prácticamente	 con	 las	 palabras—.	 Y	 ésta	 es	 Marilyn	 —
continuó	señalando	a	la	otra	mujer	que	seguía	sentada	en	su	asiento	naranja	y
que	 al	 oírla	 dejó	 la	 revista	 en	 el	 suelo	 de	 inmediato	 y	 se	 puso	 de	 pie
rápidamente.

—Encantada	de	conocerte	—dijo	Marilyn	alargando	la	mano.
—¿Trabajáis	las	dos	en	Allstate?
—Yo	soy	agente	de	reclamaciones	—aclaró	Jamie—,	y	Marilyn	trabaja	en

Personal.
—En	Personal	—confirmó	Marilyn.
—No	lo	entiendo.	¿Qué	estáis	haciendo	aquí?	Y	¿por	qué	has	dicho	que

eras	hermanastra	de	Tim?
—Nos	enteramos	de	que	Tim	había	tenido	un	accidente	—explicó	Jamie

—	y	pensamos	que	sería	buena	idea	hacerle	una	visita	para	ver	qué	tal	estaba.
Le	hemos	traído	un	regalo:	es	el	último	de	John	Grisham.

Eleanor	Rannells	cogió	el	libro	que	le	tendía	Jamie	y	se	lo	colocó	bajo	el
brazo.

—Por	lo	visto	sólo	dejan	pasar	a	la	familia	—añadió	Marilyn	cogiendo	el
relevo—,	así	que…

—Así	que	te	convertiste	en	la	hermana	que	nunca	jamás	ha	tenido	—dijo
Eleanor	dirigiéndose	a	Jamie.

«En	contraste	con	la	mujer	que	sí	que	tiene»,	pensó	Jamie	preguntándose
si	Eleanor	se	estaba	tragando	aquella	historia	o	si	simplemente	era	demasiado
educada	como	para	montar	una	escena.

—¿Qué	tal	está?
—No	 reaccionó	 bien	 a	 la	 anestesia	 y	 durante	 un	 rato	 su	 vida	 corrió

verdadero	peligro,	pero	parece	que	ya	ha	pasado,	aunque	no	 le	permiten	 las
visitas.

—Dale	recuerdos	de	nuestra	parte	—dijo	Marilyn.
—Así	 lo	 haré	 —respondió	 Eleanor	 dando	 unas	 palmaditas	 al	 libro	 y

acomodándoselo	 bien	 bajo	 el	 brazo—.	 Gracias	 por	 el	 libro.	 Grisham	 es	 su
favorito,	¿cómo	lo	sabíais?

—¡Acertamos!	—dijo	 Jamie	mientras	 observaba	 a	 la	mujer	 de	 su	 novio
desaparecer	por	la	puerta	de	la	UCI.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Marilyn	a	su	espalda.
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—Está	casado.
—Por	lo	visto.
—¡Está	casado!
—¿Te	traigo	un	poco	de	agua?
—Hemos	estado	saliendo	cuatro	meses.	¿Cómo	es	posible	que	no	supiera

que	estaba	casado?
—Pasa	en	las	mejores	familias	—le	dijo	Marilyn—,	te	lo	digo	yo.
—¡Soy	tan	imbécil!	—gimió	Jamie.
—No	eres	imbécil,	simplemente	elegiste	al	hombre	equivocado.
—Y	no	es	la	primera	vez.
—No,	y	seguramente	no	será	la	última	tampoco.	No	seas	tan	dura	contigo

misma.
—¡El	muy	cabrón	mentiroso!	—prorrumpió	Jamie	dando	rienda	suelta	a

un	llanto	amargo	y	furioso.
—¡Eso	está	mejor!	¡Bien	dicho!
—Y	¿qué	voy	a	hacer	ahora?
—Te	voy	a	decir	lo	que	no	vas	a	hacer:	no	vas	a	perder	el	tiempo	llorando

por	tipos	como	él.	—Marilyn	le	secó	las	lágrimas	cariñosamente—.	Eres	una
chica	encantadora	y	te	vas	a	buscar	otro	hombre	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Y	ahora	vete	a	casa,	ponte	un	vaso	de	vino	y	date	un	baño	de	espuma	bien
caliente.	Verás	cómo	luego	te	encuentras	mucho	mejor.	Te	lo	prometo.

Jamie	sonrió	pese	a	que	seguía	llorando.
—Y	deja	de	llorar,	se	te	correrá	el	rímel.
—Gracias	por	venir	en	mi	ayuda.
—Encantada,	y	ahora	vete,	sal	de	aquí.
Jamie	empezó	a	caminar	hacia	los	ascensores,	luego	se	detuvo	y	se	dio	la

vuelta.
—Espero	que	todo	salga	bien	con	la	hija	de	tu	amiga.
—Gracias.
—Disculpa,	 ¿qué	 me	 decías?	 —preguntó	 Jamie	 cuando	 la	 voz	 del

camarero	la	hizo	volver	en	sí	de	repente.
—Decía	 que	 el	 caballero	 que	 está	 sentado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 barra	 se

preguntaba	si	podría	invitarte	a	una	copa.
«¿En	 serio?»,	 pensó	 Jamie.	 Apenas	 la	 había	 mirado	 cuando	 se	 sentó	 y

había	algo	ligeramente	siniestro	en	él,	en	su	postura,	como	si	escondiera	algo.
Lo	último	que	le	hacía	falta	ahora	era	otro	hombre	que	ocultara	secretos.	Pero
el	 hombre	 del	 bigote	 al	 estilo	 de	 Tom	 Selleck	 había	 desaparecido	 y	 en	 su
lugar	 se	 había	 sentado	 un	 tipo	 joven	 bien	 afeitado	 con	 un	 corte	 de	 pelo
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moderno	y	una	sonrisa	de	medio	lado.	Él	levantó	su	cerveza	hacia	ella	a	modo
de	brindis	silencioso.

Jamie	se	imaginó	a	Tim	Rannells	en	la	cama	del	hospital,	con	su	mujer	a
su	 lado	 leyéndole	 el	 libro	 que	 ella	 le	 había	 regalado.	 Pronto	 se	 unieron	 a
Eleanor	Rannells	 la	 hermana	 de	 Jamie,	Cynthia,	 y	 luego	 su	madre;	 las	 tres
sacudían	 la	 cabeza	 con	 gesto	 de	 reprobación	 colectiva.	 «¿Cómo	 puedes
siquiera	plantearte	algo	tan	descabellado?»,	le	preguntaron	al	unísono.

Jamie	hizo	desaparecer	a	 las	mujeres	con	un	movimiento	vigoroso	de	su
rubia	melena,	apuró	su	copa	de	vino	de	un	trago	y	se	la	entregó	al	camarero.

—Dile	que	estoy	bebiendo	tinto	de	la	casa	—le	contestó.
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Capítulo	2

—Entonces	¿ahora	ya	puedo	invitarte	a	cenar?
Jamie	se	rió	tapándose	los	senos	desnudos	con	la	manta	y	contemplando

al	atractivo	desconocido	que	había	dejado	entrar	en	su	apartamento,	y	 luego
en	 su	 cama:	 sus	 labios	 eran	 carnosos	 y	 suaves;	 su	 nariz	 pequeña	 y	 casi
perfecta;	y	sus	ojos,	los	más	azules	que	jamás	había	visto.	¿Cómo	era	posible
que	 hubiera	 tenido	 tanta	 suerte?,	 estaba	 pensando.	 Ella	 que	 siempre	 iba	 de
desastre	 en	 desastre,	 dando	 traspiés	 de	 una	 mala	 relación	 a	 otra,	 de	 algún
modo	se	las	había	ingeniado	para	toparse	con	el	hombre	ideal.	En	un	bar	nada
menos.	 En	 un	 momento	 de	 desesperación	 y	 desaliento.	 Y	 no	 sólo	 había
resultado	ser	incluso	más	guapo	de	lo	que	parecía	visto	a	la	tenue	luz	del	bar,
no	sólo	tenía	el	impresionante	cuerpo	escultural	de	un	dios	griego	—casi	se	le
escapó	 un	 grito	 cuando	 lo	 vio	 quitarse	 la	 camisa—,	 sino	 que	 además	 había
resultado	ser	un	amante	increíblemente	generoso	y	atento,	tan	preocupado	por
el	 placer	 de	 ella	 como	por	 el	 suyo	propio.	Habían	pasado	 las	 últimas	 horas
envueltos	en	una	suave	bruma	de	sensualidad	y	su	cuerpo	estaba	literalmente
exhausto	y	dolorido	de	placer;	 le	parecía	que	cada	una	de	sus	 terminaciones
nerviosas	estuviera	expuesta	y	en	carne	viva;	 sentía	un	agradable	cosquilleo
entre	 las	 piernas	 y	 se	 acercó	 la	 manta	 a	 la	 cara	 para	 ocultar	 su	 sonrisa	 de
satisfacción.	Inmediatamente,	el	olor	limpio	y	masculino	de	aquel	hombre	la
invadió.	Estaba	por	todas	partes:	en	las	sábanas,	en	la	almohada,	en	las	puntas
de	 sus	dedos,	 en	 los	pliegues	de	 su	piel.	Era	un	aroma	maravilloso,	decidió
reclinándose	sobre	el	cabecero	y	lanzando	un	profundo	suspiro.	Todo	lo	que
tuviera	que	ver	con	él	 le	parecía	maravilloso.	Hasta	 su	nombre:	«Brad	—se
repitió	 en	 silencio—,	Brad	 Fisher.	 Jamie	 Fisher.	 Es	 ese	 tipo	 de	 idea	 el	 que
siempre	te	acaba	trayendo	problemas.	No	te	aceleres».

—¿De	verdad	me	quieres	invitar	a	cenar?
—Ya	te	lo	propuse	antes	—le	recordó	él.
Era	verdad.	De	hecho,	después	de	la	primera	ronda	él	había	sugerido	que

fueran	a	comer	algo.	Ella	le	había	dicho	que	no,	que	tenía	que	madrugar	para
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ir	 al	 trabajo	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 aunque	 en	 realidad	 se	 debatía	 entre	 el
impulso	de	salir	corriendo	y	el	deseo	de	lanzarse	en	sus	brazos.

—Bueno,	 pues	 por	 lo	 menos	 déjame	 invitarte	 a	 otra	 copa	 —le	 había
respondido	él	y,	al	 instante,	 Jamie	se	encontró	con	otra	copa	de	vino	en	 las
manos,	casi	como	por	arte	de	magia.

Jamie	 miró	 el	 despertador	 de	 la	 mesita	 de	 noche	 que	 había	 junto	 a	 la
inmensa	 cama	 de	 matrimonio	 que	 ocupaba	 prácticamente	 todo	 el	 pequeño
dormitorio.	La	 cama	 era	una	de	 sus	 últimas	grandes	 adquisiciones;	 la	 había
comprado	 porque	 Tim	 le	 había	 dicho	 que	 necesitaba	 mucho	 espacio	 para
dormir.	Por	lo	menos	esa	había	sido	su	excusa	para	no	quedarse	nunca	toda	la
noche.	Pero	incluso	después	de	que	le	hubiera	dado	la	sorpresa	—¿no	le	había
dicho	que	odiaba	las	sorpresas?—	de	vender	su	cama	al	vecino	del	final	del
pasillo	 y	 comprar	 aquella	mole	monstruosa	 y	 carísima,	 aún	 así,	 Tim	 siguió
ingeniándoselas	 para	 encontrar	 excusas	 para	 marcharse	 antes	 de	 la	 media
noche:	«Mañana	me	han	puesto	una	reunión	a	primera	hora;	tengo	médico	en
Fort	Lauredale;	me	estoy	agarrando	un	gripazo	tremendo».	¿Cómo	era	posible
que	no	hubiera	sospechado	nada?	Pero	¿en	qué	estaba	pensando?	Después	de
todo	lo	que	había	aguantado	en	los	últimos	años,	¿cómo	podía	seguir	siendo
tan	ingenua?

Más	bien	estúpida.
Por	 supuesto,	 su	 hermana	 le	 había	 advertido	 que	 su	 dormitorio	 era

demasiado	 pequeño	 para	 aquella	 cama;	 por	 supuesto,	 una	 vez	 más,	 su
hermana	llevaba	razón.	La	cama	se	comía	todo	el	espacio;	casi	no	había	sitio
entre	 ésta	 y	 las	 paredes	 a	 ambos	 lados,	 lo	 que	 hacía	 imposible	 que	 dos
personas	pudieran	moverse	por	la	habitación	al	mismo	tiempo.

—¿Qué	te	pasa?	—le	estaba	preguntando	Brad.
—¿Por	qué	crees	que	me	pasa	algo?
Él	se	encogió	de	hombros	tocándose	la	punta	de	su	casi	perfecta	nariz	con

el	dedo.
—Porque	de	repente	pareces	tan	triste…
—¿Ah	sí?
Una	 sonrisa	 de	medio	 lado,	 rebosante	 de	 inocencia	 y	 picardía	 en	 partes

iguales,	atravesó	las	bellas	facciones	de	Brad.
—¿En	qué	estabas	pensando?
Jamie	contuvo	el	deseo	de	contarle	 todo	 lo	que	pasaba	por	su	cabeza	en

esos	momentos,	de	revelarle	cada	uno	de	 los	pensamientos	que	había	 tenido
en	la	última	década.	Pero	en	vez	de	eso	dijo:
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—Estaba	 intentando	pensar	 en	algún	 restaurante	que	esté	 abierto	a	 estas
horas.

—Y	¿si	llamamos	a	uno	que	sirva	a	domicilio?
—Perfecto.
—¿Pizza?
—Me	 encanta.	—Estaba	 pensando	 en	 lo	 increíblemente	 fácil	 que	 podía

llegar	a	resultar	la	vida	mientras	recitaba	el	número	de	memoria—.	No	salgo
demasiado	—dijo	sintiendo	que	sus	mejillas	se	ruborizaban.

Brad	le	pasó	el	brazo	por	encima	para	coger	el	teléfono	que	había	junto	al
despertador	 sobre	 la	 diminuta	 mesita	 de	 plástico	 blanco;	 su	 musculoso
antebrazo	le	rozó	levemente	los	senos	haciendo	que	su	cuerpo	se	estremeciera
de	arriba	abajo,	como	si	cayera	sobre	ella	una	avalancha	de	vibraciones	que
amenazaba	con	sepultarla	viva.	Se	esforzó	por	permanecer	quieta	mientras	él
marcaba	el	número	y	pedía	una	pizza	grande.

—¿Te	 gusta	 la	 de	 pepperoni	 y	 champiñones?	 —le	 preguntó	 mientras
alargaba	 los	 dedos	 para	 acariciarle	 los	 pechos	 bajo	 las	 sábanas	 y	 ella	 sintió
que	 se	 quedaba	 sin	 aliento—.	 Tardarán	 treinta	 minutos	 —le	 informó	 él
volviendo	a	poner	el	 teléfono	en	 la	mesita	de	noche	y	apoyándose	sobre	un
codo—;	 de	 lo	 contrario,	 nos	 devuelven	 el	 dinero	 —añadió	 esbozando	 su
sonrisa	pícara.

«Si	 alguien	 fuera	 capaz	 de	 embotellar	 esa	 sonrisa	 se	 haría	 de	 oro
vendiéndola»,	pensó	ella.

—Bueno,	entonces,	¿estás	bien?	—le	preguntó	él.
—De	maravilla,	¿y	tú?
—Mejor	 que	 nunca.	Tengo	 que	 reconocer	 que	me	 alegro	muchísimo	 de

haber	parado	a	tomarme	una	copa	antes	de	volver	a	casa.
—Y	 ¿dónde	 está	 tu	 casa	 exactamente?	—preguntó	 Jamie	 confiando	 en

que	no	fuera	demasiado	lejos,	en	que	él	no	tuviera	que	comerse	la	pizza	a	la
carrera	y	marcharse	apresuradamente:	«Lo	siento,	pero	mañana	me	han	puesto
una	 reunión	 a	 primera	 hora;	 tengo	 médico	 en	 Fort	 Lauredale;	 me	 estoy
agarrando	un	gripazo	tremendo».

—Para	ser	más	exactos,	la	verdad	es	que	en	estos	momentos	no	tengo	casa
—le	 respondió—.	 Me	 he	 estado	 hospedando	 en	 el	 Breakers	 durante	 las
últimas	dos	semanas.

—¿Vives	en	el	hotel	Breakers?
El	Breakers	era	uno	de	los	mejores	y	seguramente	el	más	caro	de	todos	los

hoteles	de	lujo	en	Palm	Beach.
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—No	me	 quedaré	mucho	más	 tiempo,	 sólo	 hasta	 que	 decida	 qué	 hacer
ahora.

—¿Qué	hacer	con	qué?
Brad	sonrió,	pero	su	sonrisa	ya	no	era	pícara	sino	más	madura,	más	seria.
—¿Sonaría	a	tópico	manido	si	te	dijera	que	con	«mi	vida»?
—No	suena	manido	—le	 contradijo	 Jamie,	 aunque	 la	verdad	 era	que	 sí.

Por	 lo	 menos	 un	 poco.	 Desde	 luego	 eso	 le	 habría	 parecido	 a	 su	 hermana.
Claro	 que,	 para	 empezar,	 Cynthia	 nunca	 habría	 ligado	 con	 un	 atractivo
desconocido	 en	 un	 bar.	 Nunca	 habría	 permitido	 que	 le	 pagara	 una	 copa	 y
mucho	menos	 lo	 habría	 invitado	 a	 su	 apartamento,	 ni	 habría	 hecho	 el	 amor
con	 él	 en	una	 inmensa	 cama	de	matrimonio	 comprada	para	 complacer	 a	 un
amante	que	resultaba	estar	casado.	No,	Cynthia	era	demasiado	sensata	como
para	 hacer	 nada	 parecido:	 el	 hecho	 era	 que	 había	 conocido	 a	 Todd	 en	 el
primer	 año	 de	 instituto,	 se	 había	 casado	 con	 él	 en	 el	 segundo	 año	 de
universidad	 y	 ya	 le	 había	 dado	 dos	 hijos	 para	 cuando	 acabó	 la	 carrera	 de
derecho.

«Tienes	 que	 ser	 más	 práctica	—le	 habría	 dicho	 a	 Jamie—.	 Si	 hubieras
acabado	 la	 carrera	 de	 Derecho,	 a	 estas	 alturas	 tendríamos	 nuestro	 propio
despacho».

«El	único	problema	es	que	no	quiero	ser	abogada».
«Eres	demasiado	romántica,	ése	es	el	problema».
—Estás	 casado,	 ¿verdad?	—le	 preguntó	 Jamie	 a	 Brad	 aunque	 ya	 sabía

cuál	era	la	respuesta.
Por	 supuesto	 que	 Brad	 Fisher	 era	 un	 hombre	 casado.	 Seguramente	 su

matrimonio	 pasaba	 por	 una	 etapa	 difícil.	 ¿Qué	 otra	 razón	 podía	 haber	 para
que	se	hospedara	en	el	Breakers?	Se	había	peleado	con	su	mujer	y	se	había
marchado	 temporalmente	 de	 casa	 para	 que	 los	 dos	 tuvieran	 oportunidad	 de
calmarse	y	recapacitar,	cosa	que	—sin	duda—	haría	en	cuanto	se	terminase	la
pizza.

—¿Casado?	 —Brad	 soltó	 una	 carcajada	 y	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Por
supuesto	que	no.

—¿No?
—¿Estaría	aquí	si	lo	estuviera?
—No	lo	sé,	¿estarías	aquí?
—Me	hospedo	en	el	Breakers	porque	ha	vencido	el	contrato	de	alquiler	de

mi	apartamento	y	hace	poco	que	he	vendido	mi	empresa,	así	que	estoy	en	una
especie	de	encrucijada…

—¿Qué	clase	de	encrucijada?	¿Qué	clase	de	empresa?	—le	preguntó	ella.
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—Comunicaciones.
Jamie	 pensó	 que	 resultaba	 irónico	 que	 precisamente	 una	 palabra	 como

comunicaciones	 pudiera	 ser	 tan	 ambigua,	 prácticamente	 carente	 de
significado.

—¿Podrías	ser	un	poco	más	específico?
—Programas	 informáticos	—explicó	 él—,	 y	 además	 diseñé	 un	 software

que	atrajo	la	atención	de	un	pez	gordo	de	Silicon	Valley	y	me	ofrecieron	una
cantidad	de	lo	más	generosa	por	la	empresa.

—Que	aceptaste…
—Eh,	que	puede	que	sea	un	informático	chiflado,	pero	no	soy	imbécil…
Jamie	 tenía	 serias	 dudas	 sobre	 si	 informático	 chiflado	 o	 imbécil	 habían

sido	alguna	vez	términos	aplicables	a	Brad	Fisher.	¿Sería	posible	que	hubiera
hombres	 aún	 más	 atractivos?,	 se	 preguntó	 pensando	 que	 de	 hecho,	 éste,
mejoraba	por	minutos:	no	 sólo	era	guapísimo,	 sexy	y	un	amante	magnífico,
sino	que	además	era	un	genio;	y	lo	que	era	más:	estaba	soltero,	tenía	un	buen
coche	y	era	rico.	O	por	lo	menos	suficientemente	rico	como	para	quedarse	en
el	Breakers	hasta	que	decidiera	qué	quería	hacer	con	su	vida.	«La	verdad	es
que	esto	no	hay	quien	lo	mejore»,	decidió.

—Te	horrorizará	saber	que	prácticamente	no	sé	utilizar	un	ordenador	—le
dijo	 esforzándose	 por	 que	 su	 rostro	 no	 delatara	 sus	 pensamientos—.	 Mi
ordenador	del	trabajo	siempre	se	cuelga.	Es	una	auténtica	pesadilla.

—¿A	qué	te	dedicas?
—Agente	de	reclamaciones.	Trabajo	para	Allstate.
Él	asintió	contemplándola	con	sus	ojos	azules	como	zafiros.
—Una	vez	perdí	todo	lo	que	había	hecho	ese	día	—continuó	ella	tratando

de	no	 cotorrear	 demasiado—	y	mi	 supervisora	me	obligó	 a	 quedarme	hasta
tarde	y	hacerlo	todo	de	nuevo.	Estuve	allí	hasta	media	noche.

—El	trabajo	debía	de	ser	muy	importante.
—Nada	 que	 no	 hubiera	 podido	 esperar	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 pero	 la

señora	Starkey	insistió	en	que	yo	tenía	que	haber	hecho	algo	porque	a	nadie
más	en	toda	la	oficina	le	había	pasado	nunca	nada	parecido	con	el	ordenador,
y	en	que	por	tanto	era	culpa	mía	y	el	trabajo	tenía	que	hacerse,	así	que…

Estaba	 cotorreando.	 Tenía	 que	 parar,	 inmediatamente,	 antes	 de	 que	 lo
echara	todo	a	perder.

—Así	que	te	quedaste	y	lo	terminaste.
Jamie	 inspiró	 profundamente	 y	 luego	 fue	 dejando	 escapar	 el	 aire

lentamente.
—Ésa	fue	la	vez	que	estuve	más	cerca	de	despedirme.
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—Suena	como	si	hubieras	estado	bastante	cerca	en	más	de	una	ocasión.
—Sólo	una	media	de	una	vez	al	día.
—¿Tanto	odias	tu	trabajo?
—Es	sólo	que	no	se	parece	en	nada	a	 lo	que	había	 imaginado	que	haría

con	mi	vida.
—Y	¿qué	te	habías	imaginado?
—¿Me	prometes	que	no	te	reirás?
—Y	¿por	qué	iba	a	reírme?	—le	preguntó	él.
Jamie	le	reveló	su	secreto	en	medio	de	un	suspiro.
—Siempre	había	pensado	que	quería	ser	asistente	social.
Los	ojos	color	zafiro	lanzaron	un	destello.
—¿Siempre	había	pensado	que	quería?
Jamie	arrugó	la	frente.
—Siempre	quise	ser.
Los	ojos	color	zafiro	se	entornaron.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	eres?
—Mi	madre	decía	que	los	asistentes	sociales	no	ganan	dinero.	Ella	quería

que	fuera	abogada.
—Y	¿siempre	haces	lo	que	tu	madre	quiere?
—Sabe	Dios	 que	 lo	 he	 intentado	—dijo	 Jamie	 sacudiendo	 la	 cabeza—.

Pero	 da	 igual,	 nunca	 era	 suficiente.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	De	 todas
formas	ahora	ya	da	lo	mismo.	Murió	hace	dos	meses.

—En	ese	caso	supongo	que	ahora	puedes	por	fin	dejar	de	intentarlo	—dijo
Brad	soltando	una	carcajada.

—Hay	hábitos	que	son	más	difíciles	de	romper	que	otros.
—¿Todavía	no	estás	preparada?
Jamie	sonrió	tristemente.
—¿Por	qué	será	que	todo	el	mundo	me	hace	siempre	esa	pregunta?
—Lo	siento.
—No	pasa	nada.	No	es	culpa	 tuya	que	no	 tenga	ni	 idea	de	 lo	que	estoy

haciendo	con	mi	vida.
—Bueno,	yo	creo	que	se	te	aclararán	las	ideas	cuando	llegue	el	momento.
—Fijo,	es	fácil	de	decirlo	para	un	genio	de	la	informática.
—Deja	el	trabajo	—le	dijo	Brad.
—¿Cómo?	No	puedo	hacer	eso.	A	mi	hermana	le	daría	un	ataque.
—A	mí	me	haría	falta	una	buena	asistente	social.
Se	inclinó	hacia	ella	y	la	besó	en	los	labios	suavemente.	Jamie	soltó	una

carcajada.
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—¡La	 verdad	 es	 que	 besas	 estupendamente!	 —le	 dijo	 ella	 mientras	 se
apartaba,	muy	a	su	pesar,	para	coger	aire.

—Y	hablando	de	hermanas	—dijo	Brad	al	tiempo	que	su	sonrisa	se	volvía
más	y	más	misteriosa—.	¿Quién	crees	que	me	enseñó	a	besar	así?

—¿Tu	hermana	te	enseñó	a	besar?
—Hermanas	—aclaró	 él—.	Tres.	Yo	 era	 el	 pequeño	 de	 la	 familia	 y	me

utilizaban	sin	escrúpulos	—dijo	entre	risas—.	Cuando	empezaron	a	salir	con
chicos,	experimentaban	conmigo:	«¿Qué	te	ha	parecido,	Bradley?	Y	así,	¿qué
tal?».	Y	luego	comenzaron	a	traer	a	sus	amigas	y	ahí	sí	que	se	puso	la	cosa
interesante.

—Me	lo	puedo	imaginar.
—Sí,	 porque	 eso	 me	 permitió…	 ¿cómo	 lo	 diría	 una	 asistente	 social?

¿Tomar	la	iniciativa?	Sí,	eso	es,	sin	duda	empecé	a	tomar	la	iniciativa.	Y	así
fue	como	ellas	empezaron	a	enseñarme	lo	que	les	gustaba.	Solían	decir	que	no
había	 nada	 peor	 que	 un	 tío	 metiéndote	 la	 lengua	 hasta	 la	 laringe;	 que	 era
mucho	mejor	hacer	las	cosas	con	suavidad	y	sin	prisas.	Así	—dijo,	atrayendo
a	Jamie	hacia	él	una	vez	más	para	abrazarla	y	besarle	los	labios	dulcemente.

Ella	 sintió	 cómo	 le	 recorría	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 con	 la	 lengua,
cómo	 ésta	 rozaba	 levemente	 la	 suya	 e	 iba	 penetrando	 cada	 vez	 más
profundamente	en	su	boca,	cómo	sus	manos	le	acariciaban	todo	el	cuerpo	y	la
hacían	deslizarse	hacia	abajo	hasta	quedar	tendida	en	la	cama.	Y	entonces,	en
vez	 de	 lanzarse	 sobre	 ella	 sin	 más,	 comenzó	 a	 descender	 por	 su	 cuerpo
cubriendo	de	besos	su	cuello	y	sus	senos,	y	descendió	aún	más	abajo,	hasta
hundir	 la	 cabeza	 entre	 sus	 piernas	 donde	 su	 lengua	 siguió	 produciendo	 su
magia.	Ella	dejó	escapar	un	grito	en	el	momento	en	que	una	ola	de	escalofríos
como	nunca	había	sentido	antes	la	recorrió	de	la	cabeza	a	los	pies.

—No	me	digas	que	tus	hermanas	también	te	enseñaron	a	hacer	eso	—dijo
cuando	pudo	recuperar	el	aliento.

Él	lanzó	una	carcajada.
—No,	eso	lo	aprendí	yo	sólito.	Y	no	me	digas	tú	a	mí	que	nadie	te	había

hecho	esto	antes.
—Así,	no.	—Jamie	pensó	en	su	exmarido:	prácticamente	tenía	que	rogarle

para	 que	practicaran	 el	 sexo	oral,	 y	 en	 las	 contadas	 ocasiones	 en	que	había
logrado	convencerlo	para	que	lo	hiciera	(a	regañadientes),	él	había	salido	de
la	 cama	 de	 un	 salto	 en	 cuanto	 había	 terminado	 para	 ir	 corriendo	 al	 baño	 a
lavarse	los	dientes	y	hacer	gárgaras.	Así	que	ella	no	había	tardado	mucho	en
dejar	de	pedírselo—.	Entonces,	¿has	estado	casado	alguna	vez?	—le	preguntó.

—Pues	sí	—dijo	Brad	con	tono	despreocupado,	pero	sin	añadir	nada	más.

www.lectulandia.com	-	Página	37



—¿Y?
—Y	no	funcionó.
—¿No	quieres	hablar	de	eso?	—le	preguntó	Jamie.
—No,	si	no	me	importa	—le	contestó	Brad—,	pero	es	que	no	hay	mucho

más	que	decir.	El	matrimonio	iba	bien,	y	luego	ya	no	iba	bien.	No	fue	culpa
de	nadie	y,	por	suerte,	hemos	conseguido	seguir	siendo	amigos.	Hablamos	por
teléfono	casi	todas	las	semanas.

—¿Ah	sí?
—Bueno,	es	que	tenemos	un	hijo.
—¿Tienes	un	hijo?
—Corey.	Tiene	cinco	años.	Tengo	una	 foto	 suya	en	alguna	parte	—dijo

Brad	lleno	de	orgullo	mientras	alargaba	el	brazo	para	coger	sus	vaqueros	que
estaban	al	otro	lado	de	la	cama.	Sacó	la	cartera	y	le	enseñó	una	foto	ajada	que
guardaba	detrás	de	un	fajo	de	billetes	de	veinte.

La	imagen	de	un	niño	rubio	muy	guapo	sonrió	a	Jamie	tímidamente.
—Ésta	se	la	hicieron	hace	casi	un	año,	cuando	cumplió	cuatro.	Ha	crecido

mucho	desde	entonces.
—Se	parece	a	ti.
—¿Tú	crees?
—Bueno,	tiene	el	pelo	más	claro,	pero	la	sonrisa	es	claramente	igual	que

la	tuya.
—¿De	verdad?	—Brad	volvió	a	guardar	la	foto	en	la	cartera	y	ésta	en	el

pantalón—.	Por	desgracia,	su	madre	se	ha	vuelto	a	casar	hace	poco	y	se	han
mudado	al	norte.

—Y	¿se	ha	llevado	a	Corey?
—Me	temo	que	sí.
—¿Hace	cuánto	que	no	ves	a	tu	hijo?
—Casi	tres	meses.
—Tiene	que	ser	muy	difícil.
—Bueno,	Beth	me	pidió	que	le	diera	algo	de	tiempo	para	aclimatarse	a	su

nueva	vida,	y	me	pareció	justo.
Jamie	sacudió	la	cabeza.
—Pues	a	mí	me	parece	que	eres	increíble.
—No	tanto	—murmuró	él.
—No	conozco	a	muchos	exmaridos	que	sean	tan	comprensivos.
—¿El	tuyo	no	lo	era?
—¿Cómo	sabes	que	he	estado	casada?
—Por	cómo	has	dicho	«exmarido».
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Jamie	sonrió.
—¿Cuánto	tiempo	estuviste	casada?	—le	preguntó	él.
—No	demasiado.	Menos	de	dos	años.
—Sin	hijos.	—Era	una	afirmación,	no	una	pregunta.
Jamie	no	estaba	segura	de	si	debía	asentir	o	negar	con	la	cabeza.
—Sin	hijos	—dijo	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿A	tu	madre	no	le	gustaba?
—Es	una	manera	suave	de	decirlo.
—¿Por	qué	no	le	gustaba?
—Creía	que	él	tuvo	la	culpa	de	que	dejara	los	estudios	de	Derecho.
—Y	¿no	fue	así?
Jamie	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Él	fue	la	excusa	que	yo	había	estado	buscando.
—¿No	lo	querías?
—No	lo	conocía.
Brad	soltó	otra	carcajada:	una	maravillosa	y	sonora	explosión	que	la	hacía

sentirse	segura	de	que	todo	iba	a	salir	bien	mientras	él	estuviera	a	su	lado.
—¿Sabes	que	cuando	nos	divorciamos	mi	suegra	me	obligó	a	devolverle

todas	las	joyas	que	su	hijo	me	había	regalado,	incluida	la	alianza?	Decía	que
eran	joyas	de	familia	y	que	me	demandaría	si	no	se	las	devolvía.

—¡Qué	maravilla!
—Eso	mismo	pensé	yo.
—Y	¿se	las	devolviste?
—Por	supuesto	que	sí.	En	cualquier	caso	no	las	quería,	con	la	excepción

de	unos	pendientes	de	oro	y	perlas	que	solía	 llevar	puestos	casi	siempre.	La
verdad	es	que	me	costó	un	triunfo	devolvérselos.	—Jamie	hizo	una	mueca	de
disgusto.	¿Por	qué	estaba	hablando	de	su	exmarido	y	su	suegra?	La	cama	era
de	matrimonio	pero,	aún	así,	no	lo	suficientemente	grande	para	tanta	gente—.
De	todos	modos	ya	no	importa.	Todo	eso	pertenece	al	pasado,	y	no	tengo	por
qué	ver	a	ninguno	de	los	dos	nunca	más.

—Eres	libre	para	hacer	lo	que	se	te	antoje	—dijo	Brad.
—Dicho	así	suena	tan	fácil.
—Es	fácil.
Jamie	 cerró	 los	 ojos,	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	de	Brad	y	 se	 dejó

mecer	por	el	ritmo	acompasado	de	su	respiración.
—¿A	veces,	no	te	entran	ganas	de	subirte	al	coche	y	conducir	sin	rumbo

fijo	hasta	donde	la	carretera	te	lleve?	—le	preguntó	él.
—Constantemente	—respondió	Jamie.
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Capítulo	3

Soñó	con	el	funeral	de	su	madre.
Sólo	 que,	 en	 el	 sueño,	 los	 que	 llevaban	 el	 féretro	 no	 eran	 los	 amigos	 y

compañeros	de	su	madre,	sino	el	catálogo	completo	de	posteriores	esposas	de
su	padre,	todas	ataviadas	con	trajes	de	novia	de	etérea	seda	color	malva	claro
y	portando	en	las	manos	olorosos	ramos	de	lirios	blancos.	Su	hermana	estaba
de	pie	junto	al	ataúd,	esbelta	y	regia	con	su	vestido	morado	de	dama	de	honor,
mirando	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 reloj.	 «Me	 está	 esperando	 a	mí»,	 comprendió
Jamie	mientras	intentaba	encontrarse	entre	la	muchedumbre	de	asistentes.

—Ya	estoy	aquí	—trató	de	gritar	desde	las	fronteras	de	su	consciencia—,
esperadme.

Jamie	 se	 vio	 corriendo	hacia	 la	multitud	 en	 el	momento	 justo	 en	que	 el
ataúd	comenzaba	su	parsimonioso	descenso	bajo	 tierra.	 ¡Ay	Señor,	no	 llevo
ropa!,	se	dio	cuenta	al	tiempo	que	trataba	de	ocultar	su	desnudez	de	la	mirada
espantada	de	su	hermana	y	tropezaba	con	una	lápida	cercana	que	la	hizo	salir
volando	por	 los	aires	para	 ir	 a	parar	 en	el	 interior	de	un	ataúd	cuya	 tapa	 se
había	abierto	generosamente	para	acogerla.

En	el	interior	de	la	caja	forrada	de	satén	blanco,	su	madre	abrió	sus	ojos
color	miel	y	le	clavó	una	mirada	acusadora:

—¿Estás	preparada?	—le	preguntó.
Jamie	dejó	escapar	un	grito	y	se	incorporó	súbitamente	quedando	sentada

en	la	cama;	un	reguero	de	sudor	descendía	por	entre	sus	senos;	su	respiración
era	trabajosa	e	irregular.

—¡Joder!	—murmuró	apartándose	el	pelo	de	la	frente	mientras	trataba	de
situarse	y	volver	a	la	realidad.

Situarse	 era	 bien	 fácil:	 estaba	 en	 su	 apartamento,	 en	 su	 minúsculo
dormitorio,	en	su	inmensa	cama	de	matrimonio.	La	realidad	ya	era	más	difícil
de	 aceptar:	 tenía	 veintinueve	 años,	 un	 trabajo	 que	 no	 la	 llevaba	 a	 ninguna
parte,	un	exmarido	en	Atlanta,	un	amante	casado	en	el	hospital	y	un	perfecto
desconocido	en	su	cama.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Sólo	que	se	dio	cuenta	de	que	Brad	Fisher	ya	no	estaba	a	su	 lado	y	eso
acabó	de	despertarla	del	todo,	dejándola	sin	saber	si	reír	o	llorar.	¿Habría	sido
el	desconocido	parte	del	sueño	también?

El	latido	que	sentía	entre	las	piernas	y	la	hendidura	en	la	almohada	sobre
la	que	había	estado	apoyada	la	cabeza	de	Brad	la	convencieron	rápidamente
de	que	era	real.

—¡Joder!	—exclamó	una	vez	más	aguzando	el	oído	con	 la	esperanza	de
oírlo	en	la	habitación	contigua	para	después	enterrar	la	cara	entre	las	manos	al
convencerse	de	que	se	había	marchado.

Por	 un	 lado	 la	 aliviaba	 que	 ya	 no	 estuviera	 allí:	 por	 lo	 menos	 así	 no
tendría	que	enfrentarse	al	silencio	incómodo,	a	las	falsas	promesas	de	volver	a
verse	 pronto,	 al	 doloroso	 beso	 en	 la	 frente	 como	 despedida	 mientras	 él	 se
apresuraba	 hacia	 la	 puerta.	 Le	 había	 ahorrado	 todo	 eso.	 Debería	 estarle
agradecida.	Pero	por	otro	lado	no	podía	evitar	sentirse	abandonada,	utilizada,
incluso	un	poco	maltratada.	Otra	vez.

—No	seas	 idiota	—se	 riñó	a	 sí	misma—,	 tú	 estás	usando	a	Brad	Fisher
tanto	o	más	que	él	a	ti.	¿Cómo	es	el	refrán?	¿Un	clavo	saca	a	otro	clavo?

Desde	 luego	no	esperaba	ni	por	 lo	más	 remoto	que	una	aventura	de	una
noche	 se	 convirtiera	 en	 una	 vida	 de	 devota	 adoración	mutua.	Aunque	 en	 el
fondo	eso	era	exactamente	lo	que	se	esperaba.

Jamie	 se	 preguntó	 cuál	 habría	 sido	 el	 momento	 exacto	 en	 que	 Brad	 se
había	deslizado	silenciosamente	fuera	de	su	cama	y	de	su	vida.	¿Se	habría	ido
tan	 pronto	 como	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 ella	 estaba	 profundamente
dormida	o	se	habría	permitido	el	lujo	de	dormitar	unas	cuantas	horas	antes	de
escapar?	En	 cualquier	 caso,	 ya	 había	 conseguido	 lo	 que	 buscaba.	Los	 seres
queridos	que	ya	no	están	con	nosotros…	«¡Y	tanto!»,	pensó	dejando	escapar
un	 sonoro	 suspiro.	El	 sueño	 ya	 había	 quedado	 relegado	 a	 una	 desagradable
nebulosa	 que	 sobrevolaba	 algún	 lugar	 recóndito	 fuera	 del	 alcance	 de	 su
mente.	Pero,	aún	con	todo,	habría	sido	un	detalle	por	su	parte	si	por	lo	menos
se	 hubiera	 quedado	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 darle	 los	 buenos	 días,
concluyó	lanzando	una	mirada	al	reloj	de	la	mesita	de	noche:	las	08:15.

—¡Nooo!	 —exclamó	 una	 vez	 que	 su	 cerebro	 hubo	 descodificado	 la
información	que	los	brillantes	números	rojos	le	enviaban—.	¡Son	las	ocho	y
cuarto!	—gritó	a	la	habitación	vacía,	a	sabiendas	de	que	por	más	prisa	que	se
diera	para	ducharse	y	vestirse,	por	más	que	condujera	a	 toda	velocidad,	por
más	que	se	inventara	las	mejores	excusas,	llegaría	tarde	al	trabajo	y	la	señora
Starkey	se	pondría	furiosa.
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—Eres	 tan	 imbécil	—dijo	 mientras	 el	 dedo	 acusador	 de	 su	 hermana	 la
seguía	hasta	el	cuarto	de	baño—.	No	has	sido	capaz	ni	de	acordarte	de	poner
el	despertador.

«Estaba	ligeramente	liada»,	pensó	Jamie	reprimiendo	una	sonrisa	mientras
se	metía	en	la	ducha,	abría	el	grifo	y	se	colocaba	directamente	bajo	el	chorro
de	agua	abriendo	la	boca	al	repentino	torrente	cálido.

—Eres	tan	imbécil	—repitió.
Las	 palabras	 se	 deslizaron	 por	 el	 hilo	 de	 agua	 que	 salía	 de	 su	 boca

mientras	 que	 las	 manos	 invisibles	 de	 Brad	 le	 enjabonaban	 el	 cuerpo	 y	 sus
dedos	 le	 recorrían	 los	 senos	 y	 el	 vientre	 antes	 de	 desaparecer	 entre	 sus
piernas.	«¿Por	qué	demonios	 tenía	que	ser	 tan	condenadamente	bueno?»,	 se
preguntó	al	salir	de	la	ducha	unos	instantes	más	tarde	mientras	se	secaba	hasta
sacarse	brillo	con	una	toalla	amarilla,	tratando	de	borrar	así	el	recuerdo	de	su
tacto.	Demasiado	bueno	para	ser	cierto,	se	 recordó	mientras	se	cepillaba	 los
dientes	 y	 el	 pelo.	 Se	 puso	 lo	 primero	 que	 encontró	 en	 el	 armario	 dándose
cuenta	demasiado	 tarde	de	que	eran	 la	misma	falda	azul	marino	y	 la	misma
blusa	azul	pálido	que	había	llevado	al	trabajo	la	víspera.

«Cuando	algo	parece	demasiado	bueno	para	ser	cierto,	por	lo	general,	de
hecho,	lo	es»,	entonó	su	hermana	mientras	Jamie	se	metía	en	la	boca	un	trozo
de	pizza	fría	y	se	apresuraba	hacia	la	puerta.

«¿Sin	nada	de	maquillaje?»,	le	preguntó	su	madre.
Jamie	 bajó	 corriendo	 las	 escaleras	 de	 hormigón	 hasta	 llegar	 al

aparcamiento	 del	 edificio	 de	 tres	 plantas	 en	 que	 estaba	 su	 apartamento,
comprobando	 con	 disimulo	 si	 todavía	 estaba	 allí	 el	 coche	 de	 Brad,	 aunque
sabía	de	sobra	que	no	estaba.	«¿Cómo	puedes	ser	tan	tonta?	—se	fustigó	a	sí
misma	 de	 nuevo	 mientras	 rebuscaba	 en	 su	 bolso	 tratando	 de	 encontrar	 las
llaves	del	coche—.	Pero	¿en	qué	estabas	pensando?».

—Precisamente	 eso	 es	 lo	 que	 ha	 pasado:	 que	 no	 estabas	 pensando	—se
dijo	Jamie	en	voz	alta	antes	de	que	su	madre	o	su	hermana	se	le	adelantaran.

«Para	cuando	te	paras	a	pensar	siempre	es	demasiado	tarde»,	apostillaron
ellas	de	todos	modos.

Jamie	miró	la	hora:	las	08:40.
—Vaya	si	voy	tarde,	la	señora	Starkey	me	va	a	matar.
Pero	la	señora	Starkey	no	estaba	en	su	sitio	cuando	Jamie	aterrizó	por	fin

en	su	mesa	casi	a	las	nueve	y	diez.	Las	otras	cuatro	agentes	de	reclamaciones
con	las	que	compartía	el	soleado	cubículo	apenas	reaccionaron	a	su	 llegada,
aunque	pudo	detectar	un	 levísimo	movimiento	de	cabeza	por	parte	de	Mary
McTeer.
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—¿Todo	bien?	—le	preguntó	Karen	Romanick	sin	levantar	la	vista	de	la
pantalla	del	ordenador.

Karen	era	la	mejor	amiga	de	Jamie	en	Allstate,	si	bien	rara	vez	se	hacían
confidencias	 y	 jamás	 quedaban	 fuera	 del	 trabajo.	 Era	 extremadamente
delgada	y	su	cabello	era	una	auténtica	explosión	de	rizos	rubios	que	conferían
un	aire	ligeramente	frenético	a	todo	cuanto	hacía.	Jamie	se	acababa	poniendo
nerviosa	si	pasaba	un	rato	largo	con	ella.

Jamie	sacudió	la	cabeza.
—¿No	ha	venido	la	señora	Starkey?
—Sí,	sí,	sí	que	ha	venido	—dijo	Karen	en	un	tono	que	hacía	innecesario

cualquier	comentario	adicional—:	La	señora	Starkey	ha	venido	—revelaba	el
tono—	y	no	estaba	precisamente	contenta.

—Estupendo	 —dijo	 Jamie	 mientras	 encendía	 su	 ordenador	 y	 abría	 el
documento	en	el	que	había	estado	trabajando	la	víspera.

—¿Fuiste	al	hospital	al	final?	—le	preguntó	Karen	entre	dientes.
—Claro	que	sí.
—¿Y?	¿Cómo	está	Tim?
—Casado	 —dijo	 simplemente	 Jamie	 y	 entonces	 reparó	 en	 la	 extraña

expresión	que	se	dibujaba	en	el	rostro	anguloso	de	Karen—.	¿Lo	sabías?	—le
preguntó	incrédula.

—Y	¿tú	no?
«Soy	tan	imbécil	—pensó	Jamie	una	vez	más—.	¿Es	que	era	yo	la	única

que	no	lo	sabía?».
«Uno	ve	solamente	lo	que	quiere	ver»,	oyó	decir	a	su	madre.
El	 teléfono	de	 Jamie	 empezó	 a	 sonar.	 «Tal	 vez	 sea	Brad	—se	pilló	 a	 sí

misma	pensando—,	para	decirme	que	siente	mucho	haber	salido	corriendo	y
que	 quiere	 compensarme	 por	 ello».	 Jamie	 respiró	 hondo	 y	 descolgó
interrumpiendo	el	repiqueteo	del	aparato.

—Jamie	 Kellogg	 —anunció	 llena	 de	 esperanza—,	 ¿en	 qué	 puedo
ayudarle?

Pero	 en	 vez	 de	 la	 relajante	 voz	 de	 Brad	 susurrándole	 al	 oído	 sus	 más
sinceras	 disculpas,	 lo	 que	 oyó	 fue	 el	 nasal	 acento	 neoyorquino	 de	 Selma
Hersh	echándole	la	bronca	por	no	haberle	respondido	ayer	tal	y	como	le	había
prometido.

—Lo	 siento	 mucho	 —se	 disculpó	 Jamie	 tratando	 de	 recordar	 qué	 era
exactamente	lo	que	Selma	esperaba	que	le	enviara	mientras	tecleaba	en	busca
del	 archivo	 en	 cuestión—.	 Tuve	 problemas	 con	 el	 ordenador,	 no	 me	 daba
acceso	a	la	información	que	me	hacía	falta.
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Al	otro	lado	de	la	línea,	Selma	Hersh	resopló	con	incredulidad	burlona.
—¿Para	cuándo	puedo	contar	con	tenerlo	encima	de	mi	mesa?	—le	gruñó.
Jamie	echó	un	vistazo	rápido	al	archivo.
—Parece	 que	 todavía	 no	 disponemos	 de	 toda	 la	 información	 necesaria,

señora	Hersh.
—Pero	¿de	qué	me	está	hablando?
—Necesitamos	un	certificado	médico	que	acredite	 la	causa	de	 la	muerte

de	su	marido.
—Tienen	ustedes	una	copia	del	certificado	de	defunción,	pero	¿qué	más

les	hace	falta?
—Son	normas	de	 la	compañía,	 señora	Hersh.	Necesitamos	una	carta	del

médico	que	certificó	la	hora	de	la	muerte	en	la	que	se	especifique	la	causa	del
fallecimiento.

—Murió	de	neumonía.
—Sí,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 necesitamos	 ese	 documento,	 en	 papel	 con

membrete…
—Mi	marido	murió	 en	 el	 JFK	Memorial,	 que	 es	 inmenso,	 ¿puede	usted

decirme	cómo	voy	a	saber	qué	médico	certificó	la	hora	de	la	muerte?
—Estoy	segura	de	que	el	hospital	 le	prestará	 la	asistencia	necesaria	para

obtener	la	información	que	solicitamos.
—Esto	es	completamente	ridículo.
—Lo	 siento	 muchísimo,	 señora	 Hersh,	 pero	 tan	 pronto	 como	 nos	 haga

llegar	 esa	 carta	 estaremos	 en	 condiciones	 de	 enviarle	 el	 cheque
inmediatamente.

—Todo	esto	es	absurdo.	Quiero	hablar	con	su	supervisor.
—Le	dejaré	una	nota	para	que	se	ponga	en	contacto	con	usted	tan	pronto

como	 llegue…	—Jamie	 se	 quedó	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca	 al	 cortarse	 la
comunicación	repentinamente—.	Buenos	días	—dijo	al	tiempo	que	colgaba	y
en	 ese	 preciso	 instante	 sonó	 el	 teléfono	 otra	 vez.	 Jamie	 respiró	 hondo	 y	 se
obligó	a	sonreír—:	Jamie	Kellogg.

—Jamie,	hola.
Reconoció	 la	 voz	 de	 Tim	 inmediatamente,	 aunque	 no	 tenía	 su	 timbre

característico.	 Se	 preguntó	 si	 todavía	 estaba	 en	 cuidados	 intensivos	 y	 si	 su
mujer	seguía	allí	montando	guardia.	«Cuelga»,	pensó.

—No	me	cuelgues	—dijo	Tim	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento—,
por	favor,	Jamie,	por	lo	menos	escúchame.

—Veo	que	todavía	estás	vivo	—le	respondió	ella	con	frialdad.
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—Lo	siento	mucho,	 Jamie	—empezó	a	decir	 él	 con	voz	 temblorosa	que
presagiaba	lágrimas.

Jamie	 negó	 con	 la	 cabeza,	 sintiendo	 que	 su	 cuerpo	 cedía,	 consciente	 de
que	 estaba	 peligrosamente	 al	 borde	 de	 dejarse	 arrastrar	 una	 vez	más:	 no	 en
vano	 habían	 estado	 juntos	 durante	 más	 de	 cuatro	 meses;	 él	 había	 sido	 su
amante,	 su	confidente,	 en	ocasiones	 incluso	 su	amigo.	Y	ahora	estaba	en	el
hospital,	seguía	vivo	de	milagro…

«Pero	¿se	puede	saber	qué	me	pasa?»,	se	regañó	golpeando	el	teclado	con
el	 puño,	 lo	 que	 hizo	 que	 se	 apagara	 la	 pantalla	 inmediatamente.	 Era	 un
hombre	casado,	¡por	el	amor	de	Dios!,	y	le	había	mentido.	¿Es	que	ya	no	le
quedaban	ni	dignidad	ni	instinto	de	conservación?	¿Acaso	no	había	aprendido
nada	de	su	matrimonio?

—Y	 ¿puede	 saberse	 qué	 es	 lo	 que	 sientes	 tanto,	 Tim?	 —le	 respondió
cortante	 pensando	 en	 Selma	 Hersh	 y	 decidiendo	 que	 en	 aquel	 momento	 le
hubiera	 venido	 bien	 una	 buena	 dosis	 de	 los	 arrestos	 de	 aquella	 mujer—.
¿Haberme	mentido	o	que	te	descubriera?

—Las	dos	cosas	—reconoció	él	tras	una	pausa.
—¿Qué	es	lo	que	te	ha	dicho	tu	mujer?
—Que	 habían	 venido	 a	 verme	 de	 la	 oficina.	 No	 hace	 falta	 ser	 ningún

genio	para	darse	cuenta	de…
—¿Te	vas	a	divorciar?	—le	interrumpió	Jamie.
Otra	pausa	ligeramente	más	larga	que	la	primera	y	entonces:
—No.
«Cabrón	 —pensó	 Jamie—,	 sí	 que	 te	 ha	 costado	 empezar	 a	 decir	 la

verdad».
—Menuda	se	debió	montar	ayer	por	la	noche	—continuó	él	soltando	una

ligera	carcajada.
—Eres	un	hijo	de	mala	madre	—dijo	Jamie	sin	alzar	la	voz—,	te	lo	estás

pasando	en	grande,	¿no?
La	carcajada	degeneró	inmediatamente	en	tos.
—¿Cómo?	Pero	¡qué	dices,	claro	que	no!
—Todo	esto	te	halaga,	mentiroso	hijo	de	puta.
—Jamie,	estás	sacando	las	cosas	de	quicio.
—Vete	a	la	mierda	—dijo	ella	colgando	el	teléfono	furiosa.
En	medio	de	la	calma	que	siguió,	Jamie	fue	dándose	cuenta	poco	a	poco

de	 los	 sonidos	 que	 había	 a	 su	 alrededor:	 el	 zumbido	 del	 ordenador;	 el	 leve
murmullo	de	la	voz	de	Mary	McTeer	hablando	con	un	compañero	de	trabajo;
el	 repiqueteo	del	 teclado	de	Karen	Romanick;	 la	 respiración	acompasada	de
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alguien	que	estaba	de	pie	a	sus	espaldas.	Jamie	se	dio	 la	vuelta	sabiendo	de
sobra	 de	 quién	 se	 trataba	 incluso	 antes	 de	 tener	 ante	 sus	 ojos	 los
característicos	 dedos	 largos	 con	 manicura	 impecable	 de	 la	 señora	 Starkey
tamborileando	con	impaciencia	sobre	las	mangas	de	su	blusa	de	seda	beige.

—¡Qué	manera	tan	fascinante	de	tratar	a	los	clientes!	—comentó	la	señora
Starkey	clavando	en	 Jamie	 su	acerada	mirada	color	 avellana	a	 través	de	 los
cristales	de	las	gafas	de	concha—.	¡No	me	extraña	que	tengas	tanto	éxito	con
ellos!

—Lo	siento	muchísimo	—comenzó	a	decir	Jamie	sin	estar	muy	segura	de
por	 qué	 se	 disculpaba	 exactamente:	 ¿por	 ser	 una	 estúpida	 redomada,	 por
haber	tenido	una	aventura	con	un	hombre	casado,	por	haberse	ido	a	la	cama
con	 un	 desconocido,	 por	 utilizar	 el	 teléfono	 del	 trabajo	 para	 llamadas
personales?	 ¡Qué	 coño,	 que	 eligiera	 ella	misma!	 Sentía	muchísimo	 toda	 su
malgastada	y	estúpida	vida.

—A	mi	oficina	—ordenó	 la	 señora	Starkey	girando	sobre	 los	 talones	de
sus	zapatos	planos	color	marrón	y	alejándose	a	grandes	zancadas	sin	volver	la
vista	atrás.

—¡Joder!	—Jamie	miró	a	la	pantalla	de	su	ordenador—.	¡Joder!	—dijo	de
nuevo,	incapaz	de	mover	un	solo	músculo.

—Limítate	 a	 ir	 a	 su	 despacho	 y	 escucharla	 sin	 rechistar	—le	 aconsejó
Karen	sin	mover	apenas	los	labios.

—Me	parece	que	ahora	mismo	no	estoy	en	condiciones	de	enfrentarme	a
ella.

—Y	a	mí	me	parece	que	no	tienes	elección.
—¡Joder!
—Te	 vas	 a	 disculpar,	 te	 vas	 a	 arrastrar	 y	 vas	 a	 conservar	 el	 trabajo	—

añadió	Karen.
—No	quiero	conservar	el	trabajo	—dijo	Jamie	en	voz	alta.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?
Jamie	se	apartó	de	la	mesa	poniéndose	de	pie	rápidamente.
—Digo	que	no	quiero	conservar	este	trabajo.
—Pero	¿qué	vas	a	hacer?
Jamie	empezó	a	recoger	sus	cosas	de	la	mesa:	una	libreta	de	direcciones,

un	pintalabios	rosa,	un	cortaúñas,	unas	medias	de	repuesto.
—Lo	dejo.
—¿Sin	ir	a	hablar	con	la	señora	Starkey	primero?
—Es	una	mujer	 inteligente,	 acabará	 dándose	 cuenta.	—Jamie	 se	 agachó

para	dar	 a	 su	 sorprendida	compañera	un	abrazo—.	Ya	 te	 llamaré	cuando	 se
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hayan	calmado	los	ánimos.
Salió	de	la	oficina	con	paso	decidido.
—¿Estás	 segura	 de	 lo	 que	 estás	 haciendo?	—oyó	 a	 lo	 lejos	 la	 voz	 de

Karen	preguntándole—.	Vamos,	que	si	no	te	parece	que	te	estás	precipitando
un	poco.

Jamie	 vio	 cómo	 la	 señora	 Starkey	 la	 observaba	 desde	 su	 oficina	 y	 el
desconcierto	 que	 leyó	 en	 sus	 facciones	 angulosas	 le	 produjo	 una	 inmensa
satisfacción.

—Buenos	días	a	todos	—dijo	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular	al	tiempo
que	la	puerta	se	cerraba	a	sus	espaldas.

Para	 las	 diez	 ya	 estaba	 en	 casa.	 Se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 parar	 en	 el
Breakers	 pero	 lo	 pensó	mejor:	 si	 Brad	 quería	 ponerse	 en	 contacto	 con	 ella
sabía	 exactamente	 dónde	 encontrarla.	 Además,	 su	 marcha	 precipitada	 lo
dejaba	todo	bastante	claro.	¿Acaso	se	le	podía	echar	a	él	la	culpa	de	nada?	Ya
era	 bastante	malo	 haberse	 ido	 a	 la	 cama	 con	un	hombre	 en	 la	 primera	 cita,
pero	es	que	ella	ni	siquiera	había	esperado	tanto:	se	había	ido	a	la	cama	con	él
en	su	primer	encuentro,	¡por	el	amor	de	Dios!

—Pero	 ¿qué	demonios	pasa	 contigo?	—iba	mascullando	 Jamie	mientras
subía	las	escaleras	que	conducían	a	su	apartamento.	Saludó	con	la	mano	a	un
anciano	encorvado	que	se	encontraba	al	otro	lado	del	pasillo.	El	hombre	se	la
quedó	mirando	como	si	no	tuviera	ni	idea	de	quién	era.	«Y	tal	vez	así	fuera»,
pensó	Jamie	mientras	oía	los	rugidos	de	su	estómago	que	la	hicieron	caer	en
la	cuenta	de	que	no	tenía	comida	en	casa	excepto	restos	de	pizza	fría.	Debería
haber	comprado	cereales	y	leche,	y	unos	huevos	tal	vez.	En	esos	momentos	le
apetecía	 muchísimo	 una	 tortilla	 de	 queso;	 con	 un	 panecillo	 con	 sésamo;
tostado,	y	un	café	solo	bien	cargado,	pensó	en	el	momento	en	que	la	envolvió
el	 aroma	 de	 café	 recién	 hecho	 procedente	 del	 fondo	 del	 pasillo.	 Era	 una
lástima	que	nunca	hubiera	llegado	a	conocer	a	sus	vecinos:	si	 los	conociera,
ahora	 podría	 haberse	 pasado	 por	 su	 casa	 para	 charlar	 amigablemente	 y
tomarse	una	taza	de	café.

Pero	la	verdad	era	que	realmente	no	tenía	amigos.	Y	ya	no	tenía	trabajo.
—Y	 café	 tampoco	 tengo	 —gimió	 mientras	 abría	 la	 puerta	 de	 casa	 y

entraba	en	el	cuarto	de	estar.
El	 olor	 a	 café	 la	 inundó	 y,	 por	 un	 minuto,	 Jamie	 pensó	 que	 se	 había

equivocado	de	apartamento.	Pero	allí	estaba	el	sofá	rojo	de	segunda	mano	que
su	hermana	le	había	dado	cuando	redecoró	su	casa,	contra	la	pared	del	fondo,
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en	ángulo	recto	con	la	silla	de	cuero	negro	que	había	comprado	en	las	rebajas
de	 Sears;	 y	 la	 carísima	 mesa	 de	 cristal	 de	 su	 madre	 seguía	 allí	 también,
cubierta	con	los	últimos	números	de	varias	revistas	de	moda.

Así	 que	 sí,	 éste	 era	 su	 apartamento	 y	 el	 atractivo	 hombre	 que	 en	 esos
momentos	 salía	 de	 la	 diminuta	 cocina	 y	 caminaba	 hacia	 ella	 con	 una	 taza
humeante	de	café	solo	en	la	mano	y	se	la	ofrecía,	era	el	mismo	hombre	con	el
que	había	pasado	la	noche	haciendo	el	amor	apasionadamente;	y	aquí	estaba
ahora:	seguía	anticipando	cada	uno	de	sus	deseos	y	necesidades;	así	que,	sin
lugar	a	dudas,	debía	de	estar	soñando	y	el	sueño	estaba	empezando	a	ponerse
realmente	interesante,	con	lo	cual	cabía	esperar	que,	en	este	preciso	instante,
seguramente	 se	 despertaría,	 por	 más	 que	 fuera	 lo	 último	 que	 quería	 hacer.
«Por	 favor,	 que	 no	 me	 despierte	 ahora»,	 estaba	 pensando	 Jamie	 en	 el
momento	 en	 que	 él	 puso	 la	 taza	 en	 sus	 manos	 y	 se	 inclinó	 para	 besarla
suavemente	en	los	labios.

—Has	vuelto	—le	dijo	él	besándola	otra	vez.
«Parece	tan	real	—pensó	Jamie—.	Suena	tan	real».
—Y	tú	también	—se	oyó	decir	a	sí	misma	al	tiempo	que	su	propia	voz	la

traía	de	vuelta	a	la	realidad.
Brad	Fisher	seguía	allí.
—Me	desperté	pronto	y	pensé	que	te	podía	dar	una	sorpresa	y	prepararte

el	desayuno	—la	informó	él	señalando	hacia	la	cocina	con	la	cabeza—,	pero
no	 había	 gran	 cosa	 en	 los	 armarios,	 así	 que	me	 fui	 a	 todo	 prisa	 a	 Publix	 a
comprar	unos	panecillos…

—¿Has	traído	panecillos?
Él	le	sonrió.
—Por	aquí	hay	alguien	que	tiene	mucha	hambre.
Jamie	 trastabilló	hasta	el	sofá,	se	dejó	caer	en	él	y	dio	un	gran	sorbo	de

café.	Era	el	mejor	que	había	tomado	jamás.
—¿Cómo	has	entrado?	—le	preguntó.
Brad	se	encogió	de	hombros.
—La	puerta	estaba	abierta.
—¿Me	olvidé	de	cerrarla	con	llave?
—Por	lo	visto.
—Primero	 se	me	olvida	poner	el	despertador	y	 luego	no	me	acuerdo	de

cerrar	la	puerta.	Mi	madre	habría	dicho	que	se	me	olvidaría	hasta	la	cabeza	si
no	fuera	porque	la	tengo	pegada	al	cuello.

—¿Alguna	vez	decía	algo	agradable?
—También	decía	que	tengo	mucha	labia.
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Él	soltó	una	carcajada.
—¡Vaya,	no	me	refería	a	ese	tipo	de	cumplido!
—He	dejado	el	trabajo	—gimió	Jamie.
—¿De	verdad?	¡Fantástico!
—¿Fantástico?	 De	 eso	 nada,	 ha	 sido	 una	 estupidez,	 no	 pensaba	 lo	 que

hacía…
—Odiabas	ese	trabajo.
—Ya	lo	sé,	pero	me	pagaba	las	facturas.
—Bueno,	pues	te	buscas	otro.
Jamie	 dio	 otro	 sorbo	 al	 café	 contemplando	 la	 sonrisa	 pícara	 que	 se

dibujaba	en	el	rostro	de	Brad.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella.
—Se	me	ha	ocurrido	una	idea	estupenda.
Jamie	sintió	un	escalofrío	entre	las	piernas.
—¿Ah	sí?
—Creo	que	deberíamos	hacer	eso	de	lo	que	hablamos	ayer	por	la	noche.
Jamie	ladeó	la	cabeza:	entre	sus	recuerdos	de	la	noche	anterior	había	poco

diálogo.
—Estaba	pensando	que	podíamos	coger	el	coche	y	simplemente	largarnos

—continuó	 él—.	 Claro	 que	 tendríamos	 que	 usar	 el	 tuyo;	 el	 mío	 está	 en	 el
taller.

—Y	¿adónde	iríamos?
—Adonde	sea.
—No	lo	dices	en	serio.
—Lo	digo	completamente	en	serio.
—No	puedo.
—¿Por	 qué	 no?	 Estamos	 los	 dos	 sin	 trabajo	 y	 no	 tenemos

responsabilidades,	nada	nos	impide	marcharnos.	Es	el	momento	perfecto.
—Lo	dices	en	serio.
—Completamente	en	serio.
Sonó	el	teléfono	y	Jamie	lo	cogió:
—¿Sí?
Brad	 se	 acercó	 inmediatamente	 a	 ella	 y	 comenzó	 a	 recorrerle	 los	 senos

con	 las	 manos	 mientras	 que	 con	 los	 labios	 trazaba	 un	 senda	 de	 diminutos
besos	a	largo	de	sus	hombros.

—¿Se	puede	saber	qué	coño	está	pasando?	—dijo	la	hermana	de	Jamie	al
otro	lado	de	la	línea.

—¡Hola,	Cynthia!	¿Qué	tal?
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—No	me	vengas	con	«hola	Cynthia	qué	 tal».	¿Se	puede	saber	qué	coño
crees	que	estás	haciendo?

Jamie	se	preguntó	si	Cynthia	tenía	una	cámara	instalada	en	un	rincón	de	la
casa	y	si	en	ese	preciso	instante	veía	cómo	los	dedos	de	Brad	le	acariciaban
suavemente	el	contorno	de	los	pezones.

—Todd	 me	 acaba	 de	 decir	 que	 ha	 recibido	 una	 llamada	 furibunda	 de
Lorraine	Starkey	para	contarle	con	pelos	y	señales	el	farol	que	te	has	marcado
esta	mañana…

—No	era	un	farol.
—¿Has	 dejado	 el	 trabajo	 sin	molestarte	 en	 decir	 una	 sola	 palabra?	 ¿No

has	entregado	una	carta	de	dimisión?	¿No	has	dado	ninguna	explicación…?
Los	dedos	de	Brad	desaparecieron	bajo	la	blusa.	El	gemido	de	Jamie	fue

perfectamente	audible.
—¿Qué	ha	sido	eso?	¿Acabas	de	soltar	un	gemido?
Jamie	agarró	las	manos	de	Brad	para	que	parara	y,	al	hacerlo,	se	le	cayó	el

teléfono.
—¿Jamie?	—oyó	a	Cynthia	decir	desde	su	regazo—.	¿Se	puede	saber	qué

está	pasando?
—Perdona,	es	que	se	me	ha	caído	el	teléfono.
Hubo	una	pausa.
—¿Estás	con	alguien?
—Pero	¡qué	dices!	¡Por	supuesto	que	no!
Brad	se	inclinó	hacia	delante	apoyando	la	barbilla	en	el	hombro	de	Jamie

para	seguir	la	conversación.
—¿Estás	 bien?	 —preguntó	 Cynthia—.	 No	 te	 estará	 entrando	 una

depresión	nerviosa,	¿no?
—Odiaba	ese	trabajo,	Cynthia.
—No	puedes	seguir	así	y	lo	sabes,	¿verdad?
—Me	puedo	buscar	otro	trabajo.
—No	me	refiero	a	eso,	ya	sabes	de	qué	te	estoy	hablando.
—Pues	para	serte	sincera,	no	estoy	segura.
—No	puedes	seguir	jodiéndolo	todo.
—No	lo	haré.
—Y	ahora	llama	a	la	señora	Starkey	y	dile	que	lo	sientes.
—No	puedo	hacer	eso.
—¿Cómo	que	no	puedes?
—No	puedo	decirle	que	lo	siento	porque	no	es	verdad.
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—Bueno,	 bueno	 —dijo	 Cynthia—,	 está	 claro	 que	 éste	 no	 es	 el	 mejor
momento	para	hablar	de	esto.	Hablaremos	cuando	vengas.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	«cuando	vengas»?
—¿Qué	quieres	decir	tú	con	eso	de	«qué	quieres	decir»?
—¿Cómo?
—Esto	es	genial	—dijo	Brad	sin	poder	contener	la	risa.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—exclamó	Cynthia.
—¿Que	ha	sido	qué?
—¿Te	estás	riendo?
—Por	supuesto	que	no.
—Porque	no	tiene	gracia,	¿sabes?
—No	me	estoy	riendo.
—Bueno,	entonces,	¿a	qué	hora	vas	a	venir?	Y	no	me	digas	que	te	habías

olvidado	de	que	habíamos	quedado.
Brad	empezó	a	decir	que	sí	con	la	cabeza.
—Dile	que	tienes	otros	planes	—le	susurró	a	Jamie	al	oído.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Cynthia.
—Lo	 siento	 mucho,	 Cyn,	 pero	 es	 que	 ya	 he	 hecho	 otros	 planes	 —le

contestó	Jamie.
—No	me	puedes	hacer	esto	—protestó	su	hermana—.	Dijiste	que	vendrías

y	que	miraríamos	juntas	las	cosas	de	mamá.	Me	lo	prometiste.
—Lo	haremos	en	otro	momento.	Mañana…
Brad	negó	con	la	cabeza:
—Mañana	tampoco	puedes	—dijo.
—¿Cómo?	—volvió	a	preguntar	Cynthia.
—Perdona,	mañana	no,	mañana	tampoco	puedo.
—Y	el	domingo	tampoco	—añadió	Brad.
—Este	fin	de	semana	no	me	va	bien	—dijo	Jamie.
—Pues	entonces,	¿cuándo	te	va	bien?	No	podemos	seguir	retrasándolo.
«Y	¿por	qué	no	podemos?	—se	preguntó	Jamie—.	¿Por	qué	tanta	prisa	en

deshacernos	 de	 las	 cosas	 de	 mamá?	 No	 se	 va	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte
precisamente».	 Jamie	 apoyó	 la	mejilla	 contra	 la	 de	Brad	 sintiendo	 su	 barba
incipiente	sobre	la	piel.

—Verás,	es	que	creo	que	me	voy	a	ir	unos	días	—dijo	de	pronto	sintiendo
cómo	una	sonrisa	iluminaba	el	rostro	de	Brad—.	Igual	la	semana	que	viene.

—¿Qué?	¿De	qué	estás	hablando?	¿Cómo	que	te	vas	a	ir	unos	días?	Pero
¿a	dónde?	¿De	qué	me	estás	hablando?	—le	soltó	Cynthia	enfadada.

—Necesito	descansar.
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—¿Descansar?
—Unos	cuantos	días,	una	semana,	 tal	vez	dos	—añadió	Jamie	al	 tiempo

que	Brad	levantaba	los	dedos	índice	y	corazón	de	su	mano	derecha.
—¡Esto	es	increíble!	Y	¿cuándo	lo	has	decidido	si	puede	saberse?
—Te	llamo	mañana	o	pasado.
—Llámame	 cuando	 hayas	 madurado	 —dijo	 Cynthia	 justo	 antes	 de

colgarle	el	teléfono.
Brad	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Así	se	habla,	Jamie!
—Está	furiosa.
—¡Que	se	vaya	a	la	mierda!
Brad	le	cogió	las	manos	y	la	hizo	girar	por	la	habitación.
—¡Venga,	 señorita	 Jamie,	 no	 perdamos	 más	 tiempo!	 ¡Que	 empiece	 la

función!
—Pero	¿a	dónde	vamos?	¿Tienes	algún	plan?
—Por	 supuesto	 que	 tengo	 un	 plan:	 nos	 vamos	 hacia	 el	 norte,	 igual

paramos	en	Ohio	unos	días.
—¿Ohio?	Y	¿qué	hay	en	Ohio?
—Mi	 hijo.	 Vas	 a	 ver	 cuando	 lo	 conozcas,	 Jamie,	 te	 va	 a	 encantar.

¡Vamos!	¿No	te	estarás	echando	atrás,	verdad?
Echarse	 atrás	 era	 precisamente	 en	 lo	 que	 estaba	 pensando.	 Todo	 estaba

ocurriendo	 demasiado	 deprisa.	 Demasiado	 deprisa.	 Ya	 había	 hecho	 algo
descabellado	 ese	 día.	 ¿De	 verdad	 se	 estaba	 planteando	 seriamente	 «partir
hacia	la	puesta	de	sol»	con	un	tipo	que	acababa	de	conocer?	¡Y	además	en	su
coche!	Tenía	que	respirar	hondo,	calmarse	un	poco,	reflexionar.

—Consideraré	eso	como	un	no	—dijo	Brad	besándola	suavemente	en	los
labios.

¿Qué	era	lo	que	la	preocupaba	tanto?,	se	preguntó	apartando	de	su	mente
toda	objeción	incómoda.

—¿A	dónde	exactamente	de	Ohio?	—le	preguntó.
—A	 Dayton	 —le	 respondió	 él	 dedicándole	 una	 de	 sus	 maravillosas

sonrisas—,	a	una	calle	que	se	llama	carretera	de	Mad	River.
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Capítulo	4

La	casa	de	madera	de	dos	plantas	del	131	de	la	carretera	de	Mad	River	era
como	todas	las	demás	casas	de	la	calle:	vieja	y	algo	destartalada.	La	pintura
gris	 se	 estaba	 descascarillando	 y	 las	 cuatro	 contraventanas	 de	 la	 fachada,
blancas	en	su	día,	ahora	estaban	manchadas	y	desvencijadas	describiendo	una
variedad	 de	 precarios	 ángulos	 torcidos.	 Las	 del	 dormitorio	 estaban
particularmente	mal,	llenas	de	pegotes	de	porquería	acumulada	a	lo	largo	de
los	años,	y	se	mantenían	en	su	sitio	a	duras	penas.	«Como	yo»,	pensó	Emma
aspirando	 una	 bocanada	 del	 aire	 fresco	 de	 la	 mañana	 y	 obligando	 a	 sus
larguísimas	 y	 reacias	 piernas	 a	 subir	 los	 seis	 peldaños	 a	 punto	 de
desmoronarse	 que	 conducían	 a	 la	 entrada.	 Se	 detuvo	 en	 el	 diminuto	 porche
ante	 la	 puerta	 de	mosquitera	 con	 unos	 cuantos	 desgarrones	 a	 la	 que	 seguía
otra	 puerta,	 ésta	 más	 robusta	 y	 pintada	 de	 negro,	 aunque	 el	 color	 estaba
desvaído	 y	 la	 superficie	 llena	 de	 arañazos.	 Más	 allá	 del	 umbral,	 más	 casa
descascarillada,	desvaída	y	a	punto	de	desmoronarse:	sin	duda	había	conocido
tiempos	mejores.	Emma	se	encogió	de	hombros.	Y	¿quién	no?	Además,	¿qué
podía	esperarse	por	el	alquiler	que	pagaba?

Hace	 unos	 años,	 la	 calle	 había	 sido	 comprada	 por	 unos	 promotores	 con
intención	 de	 derribar	 las	 casas	 y	 construir	 otras	 nuevas	 de	 lujo.
Aburguesamiento,	ése	era	el	término.	Sólo	que	alguien	en	el	ayuntamiento	se
había	 opuesto	 y	 el	 proyecto	 quedó	 paralizado,	 envuelto	 en	 una	 madeja
inextricable	 de	 requisitos	 administrativos.	 Mientras	 tanto,	 los	 promotores,
resistiéndose	 a	 abandonar	 después	 de	 lo	 que	 habían	 invertido	 y	 con	 la
esperanza	de	que	al	final	se	llegaría	a	un	acuerdo	satisfactorio	con	los	poderes
fácticos,	 decidieron	 alquilar	 las	 casas	 por	 meses.	 El	 resultado	 fue	 que	 la
carretera	 de	 Mad	 River	 se	 convirtió	 en	 algo	 así	 como	 un	 santuario	 para
mujeres	 de	 paso,	mujeres	 con	pasados	 turbulentos	 y	 futuros	 inciertos	 cuyos
presentes	estaban	en	compás	de	espera.	No	era	de	extrañar	que	esto	incluyera
a	un	buen	número	de	madres	solteras	con	sus	hijos.	Cuando	Emma	y	su	hijo
llegaron	a	 la	ciudad	buscando	un	apartamento	barato	en	un	barrio	 seguro,	 a
ser	 posible	 desde	 el	 que	 se	 pudiera	 ir	 andando	 al	 colegio,	 la	 agente	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	53



inmobiliaria	no	se	lo	pensó	más	de	un	segundo	antes	de	sugerirle	la	carretera
de	 Mad	 River:	 cierto	 que	 las	 casas	 no	 estaban	 en	 perfectas	 condiciones
precisamente	y	que	te	podían	echar	con	sólo	dos	meses	de	preaviso,	pero	los
vecinos	 de	 la	 calle	 se	 habían	 esforzado	 por	 adecentar	 los	 alrededores
plantando	flores	en	la	parte	delantera	de	los	jardines	y	pintando	las	casas	en
toda	una	gama	de	interesantes	tonos	pastel.	Y	además,	¿en	qué	otro	lugar	de
la	ciudad	se	podía	encontrar	una	casa	con	dos	dormitorios	por	ese	dinero?

—Es	 una	 casita	muy	 acogedora	—declaró	 la	 agente—,	 con	muchísimas
posibilidades.

Posibilidades	 de	 volver	 a	 empezar,	 se	 recordó	 Emma	 pensando	 que	 lo
malo	era	que	esas	posibilidades	costaban	dinero	y	ella	se	estaba	gastando	el
poco	que	había	conseguido	esconder	de	su	exmarido	a	una	velocidad	que	no
se	esperaba.	Pronto	no	le	quedaría	nada.

Se	 sujetó	 detrás	 de	 la	 oreja	 un	mechón	 de	 negro	 cabello	 que	 le	 llegaba
hasta	 los	 hombros	 y	 se	 puso	 a	 escuchar	 a	 los	 pájaros	 en	 los	 árboles	 de	 los
alrededores,	 preguntándose	 distraídamente	 qué	 clase	 de	 pájaros	 serían,	 qué
clase	de	árboles.	Debería	saber	esas	cosas.	Debería	saber	qué	clase	de	pájaros
—¿petirrojos?,	 ¿gorriones?,	 ¿cardenales?—	 daban	 aquella	 serenata	 cuando
llevaba	a	su	hijo	al	colegio	por	las	mañanas.	Debería	saber	cuál	era	la	clase	de
árboles	—¿arces?,	¿robles?,	¿olmos?—	que	había	a	ambos	 lados	de	 la	 larga
calle	 y	 que	 proyectaban	 su	 sombra	 sobre	 la	 diminuta	 cuadrícula	 de	 césped
frente	a	su	casa.	Debería	saber	esas	cosas.	Del	mismo	modo	que	debería	saber
el	nombre	de	las	flores	—¿peonías?,	¿begonias?,	¿petunias?—	que	la	anciana
señora	Discala	había	plantado	hacía	poco	a	lo	largo	de	la	acera	enfrente	de	su
casa.	Emma	buscó	las	llaves	en	el	bolsillo	de	sus	vaqueros,	abrió	la	puerta	de
mosquitera	y	metió	 la	 llave	en	 la	cerradura	de	 la	de	madera.	Ambas	puertas
rechinaron	como	si	profirieran	atronadoras	protestas.	«Seguramente	hay	que
echarles	 aceite»,	 pensó	 y	 se	 preguntó	 qué	 aceite	 habría	 que	 usar:	 ¿animal?,
¿vegetal?,	¿mineral?

Dentro	hacía	calor	pero	Emma	desechó	 la	 idea	de	abrir	 las	ventanas.	La
verdad	 era	 que	 la	 temperatura	 iba	 bien	 con	 su	 estado	de	 ánimo:	 letárgico	 y
rayando	en	depresivo.	Hoy	era	el	día	en	que	se	suponía	que	iba	a	empezar	a
buscar	trabajo,	pero	su	hijo	no	había	dormido	bien	anoche	—otra	pesadilla—,
lo	que	significaba	que,	por	supuesto,	ella	tampoco,	y	le	parecía	poco	probable
que	 esas	 bolsas	 negras	 bajos	 sus	 normalmente	 deslumbrantes	 ojos	 azules
causaran	 buena	 impresión	 a	 ningún	 entrevistador.	 Los	 ojos	 siempre	 habían
sido	su	mejor	baza:	los	tenía	grandes	y	almendrados,	y	dominaban	un	rostro
que,	de	no	ser	por	ellos,	hubiera	resultado	bastante	anodino	aunque	bello.
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—Luego	me	pongo	a	mirar	las	ofertas	de	empleo	—informó	al	periódico
que	aún	estaba	tirado	sobre	el	suelo	de	madera	junto	a	la	puerta	de	entrada.

Atravesó	el	pequeño	recibidor	que	dividía	la	casa	en	dos	mitades,	a	cual
menos	interesante:	el	cuarto	de	estar	a	la	izquierda,	sólo	un	poco	más	grande
que	el	comedor,	que	estaba	a	la	derecha;	la	cocina	más	allá	del	comedor,	en	la
que	apenas	cabía	 la	mesa	 redonda	de	color	blanco	y	 las	dos	sillas	plegables
que	había	comprado	en	una	tienda	de	segunda	mano	junto	con	la	mayoría	de
los	otros	muebles.	Un	sofá	con	una	forma	extraña	—probablemente	fruto	del
concepto	 que	 algún	 diseñador	 tenía	 de	 «moderno»—	 ocupaba	 casi	 todo	 el
cuarto	 de	 estar	 colocado	 bajo	 la	 ventana	 junto	 a	 un	 sillón	 beige	 y	 verde
sorprendentemente	 cómodo	 y	 entre	 ambos	 había	 un	 juego	 de	 mesas
supletorias	blancas	de	varios	 tamaños	que	se	podían	apilar	unas	sobre	otras.
El	 comedor	 contenía	 cuatro	 sillas	 plegables	 de	 plástico	 gris,	 colocadas	 en
torno	 a	 una	mesa	 cuadrada	 de	 tamaño	mediano,	 cubierta	 con	 un	mantel	 de
flores	 que	 Emma	 había	 comprado	 para	 tapar	 los	 arañazos	 que	 tenía.	 Las
paredes	 de	 toda	 la	 casa	 estaban	 pintadas	 de	 un	 blanco	 insulso,	 los	 suelos
desnudos	pedían	a	gritos	unas	alfombras.	Pero	la	idea	de	poner	alfombras	se
aproximaba	demasiado	a	cualquier	 intención	de	permanencia	y	¿cómo	 iba	a
pensar	 en	 echar	 raíces,	 en	 establecerse,	 en	 pasar	 página,	 cuando	 aún	 seguía
vigilando	 por	 encima	 del	 hombro	 en	 todo	 momento?	 No,	 era	 demasiado
pronto.	Tal	vez	algún	día…

—¡Bueno!	—dijo	Emma—.	Ya	basta.
Subió	por	 la	 empinada	 escalera	hasta	 el	 segundo	piso;	 cada	peldaño	 era

como	un	recordatorio	de	que	un	día	era	igual	a	cualquier	otro	en	la	carretera
de	Mad	River.

Emma	fue	a	su	habitación	y	se	dejó	caer	en	la	cama	de	matrimonio	aún	sin
hacer,	 preguntándose	 a	 quién	 se	 le	 habría	 ocurrido	ponerle	 ese	 nombre	 a	 la
calle	cuando	el	río	en	cuestión	estaba	a	kilómetros	de	distancia.	Se	decía	que
hubo	un	 tiempo	en	que	uno	de	sus	afluentes	pasaba	muy	cerca	de	allí,	pero
que	se	había	secado	hacía	mucho.	Y,	en	cualquier	caso,	¿por	qué	Mad	River:
«río	furioso»?	¿Qué	hacía	que	el	río	estuviera	tan	furioso?	¿Era	un	río	furioso,
salvaje,	descontrolado?	¿Sería	aplicable	el	mismo	adjetivo	a	las	personas	que
vivían	 en	 aquella	 calle?	 «Otro	 de	 esos	 misterios	 sin	 resolver	 que	 tiene	 la
vida»,	concluyó	Emma	cerrando	los	ojos.	Ahora	tenía	cosas	más	importantes
de	las	que	preocuparse.

Su	hijo,	 por	 ejemplo.	Tenía	 que	 hacer	 algo	 respecto	 a	 las	 pesadillas	 del
niño:	estaban	haciéndose	cada	vez	más	frecuentes	y	cada	vez	hacía	falta	más
tiempo	 para	 que	 se	 calmara.	 Tal	 y	 como	 estaban	 las	 cosas,	 el	 niño	 se
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empeñaba	en	dormir	con	la	luz	y	su	pequeña	radio	encendidas	toda	la	noche.
Y	no	era	sólo	eso,	sino	que	además	a	la	hora	de	ir	a	la	cama,	insistía	en	toda
una	serie	de	rituales	disparatados	que	cada	vez	duraban	más:	se	cepillaba	los
dientes	durante	 treinta	 segundos	divididos	en	quince	cepilladas	exactas	para
los	 dientes	 de	 arriba	 y	 otras	 tantas	 para	 los	 de	 abajo;	 entonces	 procedía	 a
enjuagarse	 la	 boca	 empezando	 por	 el	 lado	 izquierdo	 para	 luego	 pasar	 al
derecho	 y	 terminaba	 escupiendo	 en	 el	 lavabo	 tres	 veces;	 también	 tenía	 que
tocar	 el	 somier	 de	madera	 de	 su	 pequeña	 cama	 dos	 veces	 antes	 de	meterse
entre	las	sábanas	y	entonces	alzaba	el	brazo	para	tocar	la	pared	por	encima	de
su	cabeza.	Ninguna	de	esas	operaciones	podía	omitirse	ni	modificarse	en	 lo
más	 mínimo	 pues	 el	 niño	 temía	 que,	 de	 hacerlo,	 las	 consecuencias	 serían
terribles.	 Emma	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 su	 hijo	 le	 daba	miedo	 todo	 y	 dejó
escapar	 un	 gemido	 preguntándose	 si	 siempre	 habría	 sido	 tan	 asustadizo
aunque	no	se	le	notara.

Cierto	 que	 el	 último	 año	 no	 había	 sido	 nada	 fácil	 para	 él.	 ¡Mierda,	 no
había	sido	fácil	para	ninguno	de	los	dos!	Se	habían	mudado	tres	veces	y,	para
empezar,	Dylan	aún	seguía	sin	entender	por	qué	habían	tenido	que	marcharse
de	su	casa	dejando	atrás	todo	lo	que	le	resultaba	familiar	y	cercano:	su	abuela,
su	 habitación,	 sus	 amigos,	 sus	 juguetes.	 Siempre	 estaba	 preguntando	 dónde
estaba	su	padre	y	si	había	alguien	que	lo	estuviera	cuidando.	No	le	gustaban
sus	nuevos	nombres,	y	eso	que	le	había	explicado	que	a	él	le	había	puesto	el
de	 uno	 de	 los	 personajes	 de	 la	 que	 fuera	 la	 serie	 de	 televisión	 favorita	 de
Emma,	Beverly	Hills	90210.	Sensación	de	vivir,	y	que	ella	se	había	puesto	el
nombre	 del	 bebé	 de	 Rachel	 en	 Friends,	 y	 ¿no	 le	 parecía	 que	 le	 iba	mucho
mejor	 que	 su	 antiguo	 nombre?	 Él	 debía	 «tener	 mucho	 cuidado»	 —le
recordaba	 a	menudo—	de	que	no	 se	 le	 escapara	 su	 antiguo	nombre	 cuando
estaba	con	desconocidos,	aunque	no	le	explicaba	por	qué.	Y	es	que	el	caso	era
que	no	podía	 explicarle	 lo	 que	había	 ocurrido	 con	 su	padre.	Era	 demasiado
pequeño	para	entenderlo.	Si	tuvieran	que	mudarse	otra	vez,	tal	vez	le	dejaría
elegir	su	nombre.

Emma	rodó	en	la	cama	hasta	colocarse	sobre	un	costado,	abrió	los	ojos	y
se	 quedó	 mirando	 por	 la	 ventana.	 Unas	 delicadas	 nubes	 blancas	 diminutas
surcaban	un	sereno	cielo	azul.	El	viento	agitaba	contra	el	cristal	la	rama	de	un
árbol	 al	 que	 acababan	 de	 salirle	 brotes	 nuevos.	 Hacía	 frío	 para	 ser	 mayo.
Afuera,	 el	 aire	 olía	 a	 humedad	 y	 traía	 consigo	 una	 amenaza	 de	 lluvia.	 La
detestaba:	Emma	se	tomaba	el	tiempo	como	algo	personal,	aunque	sabía	que
era	una	estupidez	hacerlo,	pero,	aún	así,	¿de	verdad	era	necesario	que	hiciera
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mal	tiempo	tan	a	menudo?	Ella	se	había	criado	en	un	lugar	cálido	y	soleado.
Tal	vez	algún	día	volvería.

Pero,	por	el	momento,	había	ido	a	parar	a	la	carretera	de	Mad	River.	Un
mes	 más	 y	 se	 habría	 acabado	 el	 colegio.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 con	 Dylan
entonces?	Incluso	si	tuviera	dinero	para	mandarlo	de	campamento	dudaba	de
que	él	quisiera	ir;	y	no	podía	llevarlo	con	ella	al	trabajo	durante	dos	meses,	así
que	 ¿para	 qué	 pensar	 siquiera	 en	 buscarse	 un	 trabajo?	 Tal	 vez	 podría
convencer	 a	 la	 señora	Discala	 para	 que	 le	 cuidara	 al	 niño.	A	Dylan	 le	 caía
bien,	decía	que	le	recordaba	a	su	abuela.

Todo	 era	 culpa	 suya,	 pensó	 Emma	mientras	 los	 ojos	 se	 le	 cerraban	 de
sueño.	Los	miedos	de	su	hijo	eran	culpa	suya	y	tenía	que	hacer	algo,	y	pronto,
o	se	volverían	los	dos	locos.	Efectivamente:	carretera	de	Mad	River.

Se	 quedó	 medio	 adormilada	 en	 una	 especie	 de	 duermevela	 en	 que	 la
realidad	y	la	fantasía	empezaban	a	mezclarse	conjugando	extrañas	imágenes	y
acontecimientos	reales	en	su	cabeza.	Un	instante	se	veía	haciendo	las	maletas
a	 toda	 prisa	 y	 huyendo	 de	 casa;	 al	momento	 estaba	 lanzándose	 a	 un	 río	 de
aguas	turbulentas;	un	instante	después,	una	hilera	de	personas	cuyas	caras	le
resultaban	 familiares	 jalonaba	 una	 costa	 desconocida	 llamándola	 por	 varios
nombres	distintos	y	 tratando	de	atraer	 su	atención:	 le	 lanzaban	palos,	daban
golpes	en	el	suelo	con	los	pies,	algunos	agitaban	los	puños	en	el	aire,	como	si
aporrearan	una	puerta.

«Alguien	está	llamando	a	la	puerta	—se	dio	cuenta	Emma	a	medida	que
los	golpes	se	 iban	haciendo	más	 fuertes—.	¿Quién	podrá	ser?»,	 se	preguntó
casi	temerosa	de	moverse:	no	estaba	esperando	a	nadie	y	era	muy	improbable
que	ninguno	de	sus	vecinos	le	hiciera	una	visita	inesperada	porque	desde	que
llegó	 a	 la	 carretera	 de	 Mad	 River	 hacía	 unos	 meses	 no	 había	 estado
precisamente	 tratando	 de	 hacer	 amistades,	 sino	más	 bien	 respondiendo	 con
frialdad	 a	 las	 tentativas	 de	 entablar	 conversación	 de	 todas	 aquellas	 madres
solteras	 que	 vivían	 en	 la	 misma	 calle.	 Era	 mejor	 así:	 no	 tenía	 sentido	 que
entrara	 a	 formar	 parte	 de	 la	 vida	 de	 nadie	 cuando	 la	 suya	 propia	 estaba
pasando	por	un	momento	tan	tenso	e	inestable,	cuando	una	simple	llamada	de
teléfono	 inesperada	 o	 un	 encuentro	 imprevisto	 podían	 obligarla	 a	 huir	 en
mitad	 de	 la	 noche	 una	 vez	 más.	 ¿Acaso	 era	 tan	 sorprendente	 que	 su	 hijo
hubiera	 acabado	 por	 adoptar	 la	 misma	 actitud?	 Su	 profesora,	 la	 señorita
Kensit,	se	quejaba	asiduamente	de	los	pocos	amigos	que	tenía	Dylan.	¿Sería
la	señorita	Kensit	la	que	llamaba	a	la	puerta?	¿Había	venido	para	decirle	que
le	había	pasado	algo	terrible	a	su	hijo,	que	alguien	se	lo	había	llevado?
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Emma	 se	 incorporó	 de	 golpe	 tratando	de	 ignorar	 el	 terror	 que	 se	 estaba
apoderando	 de	 ella,	 pero	 éste	 se	 aferraba	 a	 su	 cuerpo	 como	 un	mal	 catarro
imposible	de	curar.

¿Los	había	encontrado?
Miró	el	reloj	y	se	obligó	a	salir	de	la	cama	y	caminar	hasta	el	rellano	de	la

escalera.	 Se	 había	 quedado	 dormida	 durante	 una	 buena	 media	 hora.	 ¿Era
posible	que	en	media	hora,	en	esos	treinta	minutos	en	los	que	había	bajado	la
guardia,	su	mundo	se	hubiera	visto	alterado	para	siempre,	otra	vez?	Y	¿todo
sin	que	se	diera	cuenta	y	desde	luego	sin	su	consentimiento?

—No	 estoy	 de	 acuerdo	—dijo	mientras	 bajaba	 lentamente	 las	 escaleras
apoyándose	con	 fuerza	en	 la	pared	para	ayudarse	a	mantener	el	equilibrio	y
dejando	 tras	 de	 sí	 sobre	 la	 pintura	 blanca	 las	 huellas	 del	 sudor	 frío	 que	 le
provocaba	el	miedo—.	No	estoy	de	acuerdo.

Respiró	hondo	sin	atreverse	a	 soltar	el	aire,	abrió	 la	puerta	de	 la	calle	y
miró	 a	 través	de	 la	mosquitera.	 «Te	mataré	 si	 hace	 falta	—estaba	pensando
cuando	clavó	la	mirada	en	el	desconocido	vestido	de	uniforme—.	Te	mataré
antes	de	dejar	que	me	quites	a	mi	hijo».

—Un	paquete	para	usted	—anunció	displicentemente	la	boca	de	un	joven
que	tenía	un	hueco	entre	las	dos	paletas—.	No	cabía	por	el	buzón.

Emma	abrió	la	mosquitera	y	el	joven	—que,	ahora	se	daba	cuenta,	era	el
cartero—	le	entregó	un	sobre	grande	acolchado	junto	con	sus	otras	cartas,	y
luego	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 bajó	 corriendo	 los	 peldaños	 hasta	 llegar	 a	 la
acera.	Ella	cerró	rápidamente	la	puerta	y	abrió	el	sobre	sacando	de	él	lo	que
parecía	 ser	 una	 carta	 muy	 larga	 cuidadosamente	 mecanografiada	 a	 doble
espacio.	«¿De	quién?»,	se	preguntó	sintiendo	que	el	manto	del	miedo	volvía	a
posarse	sobre	sus	hombros	mientras	 leía	por	encima	hasta	 llegar	a	 la	última
página.	Pero,	en	vez	de	una	firma,	lo	que	se	encontró	fue	una	única	palabra:
«FIN».

—Pero	 ¿qué	 es	 esto?	 —preguntó	 en	 voz	 alta	 volviendo	 a	 la	 primera
página.

La	carta	comenzaba	así:
Apreciada	señora	Rogers,
Le	agradecemos	encarecidamente	la	oportunidad	que	nos	ha	brindado	de

leer	su	relato	corto	titulado	Ella	sigue	en	pie,	y	pese	a	que	consideramos	que
su	 historia	 es	 entretenida	 y	 está	 bien	 escrita,	 lamentamos	 tener	 que
comunicarle	que	no	nos	parece	adecuada	para	las	lectoras	de	Woman’s	Own.
Le	deseamos	mucha	 suerte	 en	 sus	gestiones	de	 cara	a	 la	publicación	de	 su
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relato	en	otra	revista	y	confiamos	en	que	vuelva	a	ponerse	en	contacto	con
nosotros	en	el	futuro.

Atentamente…
«¿Qué	coño	es	esto?»,	se	preguntó	Emma	dándose	cuenta	en	ese	preciso

instante	de	que	el	cartero	había	entregado	el	sobre	en	la	dirección	equivocada.
De	hecho,	todas	las	cartas	iban	dirigidas	a	otra	persona,	a	una	tal	Lily	Rogers
del	113	de	la	carretera	de	Mad	River.	113,	no	131.	Emma	sabía	quién	era	Lily
Rogers:	 vivía	 al	 final	 de	 la	 calle,	 nueve	 casas	más	 abajo,	 y	 solía	 saludar	 a
Emma	 de	 lejos	 cuando	 la	 veía.	 Había	 intentado	 entablar	 conversación	 en
varias	ocasiones,	pero	Emma	siempre	había	hecho	lo	posible	por	mantener	las
distancias	y	despedirse	lo	antes	posible.

—¡Un	momento!	—exclamó	 Emma	 abriendo	 la	 puerta	 y	 empujando	 la
mosquitera	para	salir	hasta	la	calle	en	busca	del	cartero	despistado.	Pero	éste
ya	había	doblado	la	esquina	y	había	desaparecido	calle	abajo,	y	no	iba	a	salir
corriendo	detrás	de	él.	Le	 llevaría	a	Lily	Rogers	su	correo	esa	misma	 tarde,
cuando	fuera	a	buscar	a	su	hijo	al	colegio.	No	había	prisa.	Nadie	tenía	prisa
por	ser	rechazado.

Emma	alzó	la	carta	para	echar	un	vistazo	al	relato	al	que	venía	adjunta:
—Ella	sigue	en	pie	—leyó	en	voz	alta—.	De	Lily	Rogers.
Pauline	Brody	está	pensando	en	regalices:	esos	largos	en	espiral,	los	rojos,

ésos	de	 los	que	su	hermana	solía	decirle	que	no	eran	regaliz	de	verdad	sino
algún	tipo	de	plástico	y	que	llevaban	un	montón	de	colorante	rojo	que	le	daría
cáncer	cuando	se	hiciera	mayor.

«¡Puaj!»,	pensó	Emma	volviendo	a	meter	el	relato	en	el	sobre	y	dejando	el
correo	de	Lily	en	el	 suelo	en	 lugar	del	periódico,	que	 se	 llevó	con	ella	 a	 la
cocina	en	la	parte	trasera	de	la	casa.	El	sol	entraba	por	el	ventanal	que	había
encima	del	fregadero	iluminando	la	lisa	superficie	de	la	encimera	de	formica
que	había	entre	la	pequeña	nevera	blanca	y	el	horno.	No	tenía	lavaplatos,	ni
microondas,	ni	grill,	 pero	Emma	casi	daba	gracias	por	ello:	ya	había	 tenido
todas	esas	cosas	mientras	estuvo	casada	con	el	padre	de	Dylan	y	no	echaba	de
menos	nada.	¡Qué	coño,	mientras	tuviera	su	Mr.	Coffe	para	hacerse	el	café	se
daba	por	satisfecha!	Aclaró	su	taza	y	se	sirvió	más	café	recién	hecho	de	por	la
mañana.	«Bueno,	luego	ya	no	tan	recién	hecho»,	pensó	dando	un	gran	sorbo;
se	sentó	frente	a	la	mesa	y	extendió	ante	sus	ojos	el	periódico	abierto	por	la
sección	 de	 ofertas	 de	 empleo.	 Ya	 estaba	 bien	 de	 dejarlo	 para	 más	 tarde.
Necesitaba	un	trabajo.

Emma	 lanzó	 un	 gemido	 y	 se	 recostó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla
estirándose	en	dirección	al	cajón	de	debajo	del	fregadero.	No	podía	hacer	esto
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sola,	necesitaba	refuerzos;	y	ahí	estaban,	al	fondo	del	cajón,	escondidos	entre
los	paños	de	cocina	y	las	bayetas:	un	paquete	entero	de	Salem	y	media	caja	de
cerillas.	 «Hablando	 de	 cosas	 que	 darán	 cáncer	 cuando	 te	 hagas	 mayor…»,
pensó,	 mientras	 sacaba	 un	 cigarrillo	 de	 la	 mitad	 de	 la	 primera	 hilera.	 Lo
encendió	y	dio	una	calada	profunda	cerrando	los	ojos.	El	número	de	cosas	por
las	que	era	capaz	de	preocuparse	tenía	un	límite,	y	la	verdad	era	que	a	Emma
le	encantaba	fumar,	le	encantaba	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	fumar:	el	sabor
del	tabaco	en	la	lengua,	la	lenta	sensación	de	calor	pasándole	por	la	garganta,
la	exquisita	presión	que	sentía	en	los	pulmones	a	medida	que	se	le	llenaban	de
humo,	 la	 parsimoniosa	 y	 gratificante	 bocanada	 volviendo	 al	 exterior.	No	 le
importaba	lo	que	dijeran	los	especialistas,	nada	que	le	hiciera	sentir	tan	bien
podía	ser	tan	malo.

Claro	que	hubo	un	tiempo	en	que	pensaba	lo	mismo	de	los	hombres.
Y	además	se	lo	había	prometido	a	Dylan:	«Sí,	te	juro	que	dejaré	de	fumar.

No,	no	me	voy	a	morir,	 te	lo	prometo.	¿Ves?	Mamá	está	tirando	a	la	basura
esos	 cigarrillos	 asquerosos.	 ¡Ya	 está,	 todos	 a	 la	 basura!	No	 llores	más,	 por
favor,	cariño,	deja	de	llorar».

Tendría	que	abrir	las	ventanas	y	orear	un	poco	la	casa	antes	de	que	el	niño
volviera,	y	lavarse	los	dientes:	«Quince	cepilladas	para	los	dientes	de	arriba	y
otras	quince	para	los	de	abajo»,	pensó	esbozando	una	sonrisa	triste	mientras
se	 imaginaba	 a	 Dylan	 cumpliendo	 con	 su	 ritual	 de	 abluciones	 nocturnas.
¡Dios	mío!	¿Qué	iba	hacer	con	el	niño?

—¿Qué	 voy	 a	 hacer	 conmigo?	—se	 preguntó	 paseando	 la	 vista	 por	 los
anuncios	de	la	sección	de	«Ofertas	de	Empleo	No	Cualificado».

«EXCELENTES	 PERSPECTIVAS	 ECONÓMICAS	 PARA	 JÓVENES
EMPRENDEDORES».

Comenzaba	el	primer	anuncio.
¿Estás	buscando	una	ocupación	que	te	llene?	Un	inmejorable	ambiente	de

trabajo	y	un	generoso	sueldo	te	esperan.
—¡Pues	yo	con	eso	me	conformo!	—dijo	Emma	mientras	seguía	leyendo.
Buscamos	14	Agentes	Comerciales	a	TIC	para	incorporarse	a	empresa	de

marketing	en	expansión.	No	telemarketing.
—¿Qué	demonios	será	Agentes	Comerciales	a	T/C?	—se	preguntó	Emma

al	tiempo	que	daba	otra	larga	calada	al	cigarrillo	y	seguía	leyendo.
Agentes	de	Viajes	(22	nuevos	puestos);	10$/h	+	40$	en	efectivo	diarios…
Se	 necesita	 panadero	 para	 pastelería	 portuguesa.	 Interesados	 ponerse	 en

contacto	con	Tony	o	Anita…
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18	puestos	de	consultor	para	 incorporación	 inmediata	a	departamento	de
Reservas…

Responsable	de	Programa	para	Halfway;	50	000$	anuales…
—¡Eso	ya	va	sonando	mucho	mejor!
…	Experiencia	mín.	5	años.	E-mail	CV	a…
—¡Vaya	por	Dios!	Pues	entonces	nada.
Llamaron	a	la	puerta	otra	vez.	Otra	vez	respiró	hondo.
—No	 seas	 ridícula,	 será	 el	 cartero	 que	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 se	 ha

equivocado	de	dirección.
Emma	dio	 una	 última	 calada	 al	 cigarrillo	 antes	 de	 tirarlo	 al	 fregadero	 y

dirigirse	hacia	la	puerta,	taza	de	café	en	mano.	Recogió	del	suelo	el	correo	de
Lily	Rogers	y	abrió.

La	mujer	que	se	encontró	ante	sus	ojos	al	otro	lado	de	la	mosquitera	era
joven,	rubia	y	guapa.	«A	su	manera	un	poco	insulsa»,	pensó	Emma	fijándose
en	su	cara	redondeada,	en	la	naricita	respingona	y	en	los	más	que	generosos
pechos.	 Una	 pena.	 Sería	 preciosa	 si	 pesara	 dos	 o	 tres	 kilos	 menos,
espectacular	si	perdiera	cinco	o	seis.

—¡Hola!	—dijo	Lily	Rogers	esbozando	una	sonrisa	con	sus	ojos	castaños
mientras	 levantaba	un	pequeño	montón	de	 cartas—.	Me	han	dejado	 esto	 en
casa	 por	 error.	 El	 cartero	 debe	 de	 ser	 nuevo	 o	 algo	 —continuó	 mientras
Emma	abría	la	puerta	lo	justo	para	que	pudieran	intercambiar	el	correo—.	El
de	siempre	nunca	se	equivoca.	¡Ay!	—exclamó	al	ver	el	sobre	grande	abierto.

—Lo	siento	muchísimo	—se	apresuró	a	decir	Emma—.	Lo	abrí	sin	darme
cuenta	de	que	no	era	para	mí…

—No	pasa	nada.	Buenas	noticias	espero…
Emma	no	dijo	nada.
—¡Mierda!	—dijo	Lily	Rogers	sin	siquiera	molestarse	en	leer	la	carta.
—Pero	ahí	dicen	que	el	relato	es	entretenido	y	está	bien	escrito	—replicó

Emma	rápidamente—.	Perdóname,	no	era	mi	intención	curiosear.
—¡No	importa!
Pero	Emma	pensó	que	parecía	 importarle,	que	daba	 la	 impresión	de	que

estuviera	a	punto	de	echarse	a	llorar.	«Dile	que	lo	sientes	y	despídete	de	ella»,
se	ordenó.

—¿Te	apetece	una	 taza	de	café?	—se	oyó	decir	desobediente	y	 luego	se
mordió	el	labio.

Pero	¿qué	estaba	haciendo?	No	quería	que	Lily	Rogers	entrara	en	mi	casa.
¿Acaso	 no	 había	 puesto	 todo	 su	 empeño	 en	 no	 entablar	 amistad	 con	 los
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vecinos?	 ¿En	 qué	 estaba	 pensando?	 No	 quería	 una	 amiga.	 No	 se	 podía
permitir	una	amiga.

—Me	encantaría	—respondió	Lily	siguiendo	a	Emma	hasta	la	cocina.
Emma	 dejó	 su	 correo	 —no	 sin	 antes	 reparar	 en	 que	 consistía	 en	 dos

facturas	y	un	folleto	de	viajes	a	Cape	Cod—	sobre	 la	encimera	y	recogió	el
periódico	de	la	mesa;	 luego	le	sirvió	a	Lily	una	taza	de	café	y	 le	hizo	señas
para	que	se	sentara.

—Gracias	—dijo	 Lily	 dejándose	 caer	 en	 la	 silla	 que	 tenía	 más	 cerca	 y
cruzando	las	piernas.	Llevaba	puesto	un	nada	favorecedor	chándal	gris	con	el
logotipo	 de	 un	 gimnasio	 del	 barrio—.	 Trabajo	 en	 Scully’s	 cuatro	 días	 a	 la
semana	de	diez	a	tres	—dijo	al	darse	cuenta	de	que	Emma	estaba	mirando	su
ropa—,	mientras	Michael	 está	 en	 el	 colegio.	Me	 parece	 que	 nuestros	 hijos
están	en	la	misma	clase,	la	de	la	señorita	Kensit,	¿no?

Emma	dijo	que	sí	con	la	cabeza	y	metió	la	mano	en	el	cajón	del	fregadero
para	sacar	otro	cigarrillo.

—¿Quieres	uno?
—No	gracias,	no	fumo.
Emma	negó	con	la	cabeza	mientras	encendía	su	segundo	cigarrillo	del	día

y	soltó	el	humo	haciendo	pequeños	círculos	en	el	aire.
—Entonces,	¿qué	pasa	con	tu	relato?	—preguntó	señalando	con	la	cabeza

el	sobre	que	estaba	sobre	la	mesa	enfrente	de	Lily.
Lily	se	encogió	de	hombros.
—Ya	sabes	lo	que	dicen:	que	la	esperanza	es	lo	último	que	se	pierde…
—¿Quieres	ser	escritora?
—Desde	 que	 era	 pequeña.	 Era	 la	 típica	 niña	 que	 siempre	 leía	 sus

redacciones	delante	de	toda	la	clase.	A	todo	el	mundo	le	encantaban.	Cuando
estaba	 en	 el	 último	curso	de	primaria	mi	profesora	de	Lengua	hasta	 llegó	a
decir	en	clase:	«Esta	niña	va	a	ser	escritora».	—Lily	se	encogió	de	hombros
otra	vez—.	¡Bueno,	yo	sigo	intentándolo!

—¿No	es	la	primera	vez	que	te	rechazan	una	historia?
—Más	bien	 la	número	ciento	uno.	Me	podría	 empapelar	 la	 casa	con	 las

cartas.
—¿De	verdad?	—Emma	se	rió	dándose	cuenta	de	que	estaba	disfrutando

de	 la	 conversación.	 ¿Cuánto	 hacía	 que	 no	 se	 relajaba	 tomando	 un	 café	 con
otra	 persona	 adulta?	 ¿Desde	 cuándo	 no	 tenía	 una	 conversación	 con	 alguien
que	no	tuviera	cinco	años?—.	A	mí	me	publicaron	algo	una	vez	—reconoció.

Lily	abrió	mucho	los	ojos	y	dejó	la	taza	en	la	mesa.
—¿En	serio?	¿Dónde?
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—Cosmopolitan	—dijo	Emma	sonriendo	tímidamente—.	De	eso	hace	ya
mucho	 tiempo,	y	no	era	una	historia	como	 las	que	escribes	 tú;	era	sobre	mi
experiencia	como	modelo.

—¿Eres	modelo?
Emma	deseó	que	Lily	no	hubiera	parecido	tan	sorprendida.
—No	exactamente.	Ya	no	de	 todos	modos.	Hice	 alguna	 cosa	 hace	 unos

años,	antes	de	casarme.
—Y	¿por	qué	lo	dejaste?
Emma	se	encogió	de	hombros.
—Por	nada	en	especial.
Lily	asintió	con	la	cabeza	dando	a	entender	que	ya	sabía	de	qué	le	estaba

hablando.
«Pero	¿cómo	iba	a	saberlo?»	—se	preguntó	Emma.
—¿Alguna	vez	compras	el	rímel	de	Maybelline?
—Claro.
—¿Te	acuerdas	de	la	caja	que	tenían	antes?	—preguntó	Emma—.	Aquélla

con	unos	ojos	azules	enormes	mirando	hacia	arriba…
—Sí,	sí,	sí	que	me	acuerdo.
—Eran	los	míos.
—¿Eran	tus	ojos?	¿Me	estás	tomando	el	pelo?
Una	vez	más	Emma	deseó	que	Lily	no	se	sorprendiera	tanto.
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 le	 dije	 yo	 a	 aquel	 tipo	 con	 aspecto	 de

baboso	que	entró	en	el	McDonald’s	una	tarde	y	me	dijo	que	era	fotógrafo	y
que	yo	tenía	unos	ojos	impresionantes.	Total,	que	me	dio	su	tarjeta	y	yo	pensé
que	era	 todo	mentira,	¿sabes?	Pero	 luego	se	 la	enseñé	a	mi	madre,	y	ella	 lo
llamó,	 y	 resultó	 que	 era	 verdad,	 y	 casi	 sin	 comerlo	 ni	 beberlo	 mis	 ojos
acabaron	en	los	anuncios	de	rímel	de	Maybelline.

—¡Es	estupendo!
—Sí,	supongo.	Hice	alguna	cosa	más,	pero	luego	me	casé	y	bueno…	ya

sabes	lo	que	pasa.
Lily	volvió	a	asentir	en	silencio,	como	si	realmente	lo	supiera.
Emma	dio	otra	calada.
—¿Estás	casada?
—Soy	viuda	—dijo	Lily	con	un	hilo	de	voz.
—¿Viuda?	¡Vaya!	¿Qué	pasó?
—Accidente	de	moto	—dijo	Lily	moviendo	la	cabeza,	como	si	tratara	de

alejar	un	recuerdo	desagradable—.	Así	que	vendiste	tu	historia	sobre	la	vida
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de	modelo	a	Cosmopolitan	—dijo	en	un	intento	evidente	de	cambiar	de	tema
—.	¡Eso	es	sensacional,	me	encantaría	leerla!

—Y	a	mí	—respondió	Emma—,	pero	por	desgracia	no	me	pude	llevar	las
copias	que	tenía	cuando	me	mudé.

El	 rostro	 ovalado	 de	 Lily	 adoptó	 una	 expresión	 pensativa	 mientras
apuraba	su	taza	de	café	y	miraba	el	reloj.

—Será	mejor	que	me	marche	o	llegaré	tarde	al	trabajo.	—Cogió	su	correo
y	se	puso	de	pie—.	¡Por	cierto!	—dijo,	deteniéndose	un	momento	junto	a	la
puerta—.	Llevamos	unos	meses	con	un	club	de	lectura	que	yo	he	organizado;
sólo	unas	cuantas	mujeres	de	esta	misma	calle	y	un	par	más	que	conozco	del
trabajo.	Esta	noche	tenemos	reunión	en	mi	casa,	así	que	si	quieres,	pásate	un
rato.

—No,	gracias	—se	apresuró	a	responder	Emma—.	Los	clubes	de	lectura
no	me	van	demasiado.

—Como	 quieras,	 pero	 si	 cambias	 de	 idea…	 —Lily	 bajó	 las	 escaleras
corriendo	 y	 cuando	 llegó	 a	 la	 acera	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 alzó	 el	 brazo	 con	 el
correo	 en	 la	 mano—.	 A	 las	 siete	 y	 media	—dijo	 alzando	 la	 voz—.	 En	 el
ciento	trece.
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Capítulo	5

Jamie	miró	por	la	ventana	del	copiloto	mientras	su	coche	se	dirigía	hacia
el	norte	a	toda	velocidad	por	la	autopista	de	peaje	de	Florida,	preguntándose
si	realmente	estaría	sufriendo	una	depresión	nerviosa:	no	sólo	había	dejado	el
trabajo,	 ignorado	 completamente	 a	 su	 hermana	 y	 entregado	 las	 llaves	 de	 su
adorado	Thunderbird	a	un	hombre	que	apenas	conocía,	 sino	que	además	no
había	parado	de	sonreír	desde	que	había	empezado	el	viaje	hacía	ya	casi	tres
horas.	Y	eso	que	 la	verdad	era	que	no	había	absolutamente	nada	 interesante
que	ver	en	este	largo	y	aburrido	tramo	de	la	autopista,	y	hacía	rato	que	habían
dejado	 de	 divertirla	 los	 aparentemente	 infinitos	 carteles	 que	 anunciaban	 la
proximidad	 de	 Yeehaw,	 un	 pueblo	 cuya	 principal	 actividad	 a	 todas	 luces
consistía	en	la	venta	de	entradas	a	precios	rebajados	para	Disney	World	y	los
Universal	Studios.	«VEA	A	MICKEY	POR	UN	MINNIE-PRECIO»,	rezaba
uno	 de	 los	 carteles	 orgullosamente,	 seguido	 por	 otro	 que	 decía:
«¡GAAAANGAAAS!»,	 y	 luego	 otro:	 «¡MENUDOS	 PRECIOS!»,	 y	 otro:
«¡PRECIOS	DE	INFARTO!»,	y	otro:	«¡SÓLO	EN	YEEHAW!».	A	Jamie	no
le	cabía	duda	de	que	si	se	ponían	todos	esos	carteles	en	el	suelo	uno	detrás	de
otro	 seguramente	 cubrirían	 una	 superficie	 mayor	 que	 la	 del	 mismísimo
Yeehaw.

Y	 entre	 todos	 aquellos	 carteles,	 había	 otros	 que	 anunciaban	 el	 zumo	 de
naranjas	 de	 Florida	—«¡A	 SU	 SALUD!»—,	 parques	 temáticos	 como	 Bush
Gardens	 y	 SeaWorld,	 varias	 reservas	 naturales	 y	 un	 moderno	 concepto
conocido	como	Sun	Pass:	un	aparato	que	se	colocaba	en	el	coche	y	permitía	al
conductor	 pasar	 por	 los	 peajes	 sin	 necesidad	 de	 hacer	 cola:	 «NO	 TIENE
DINERO	NI	FAMA	/	Y	SU	COCHE	ES	PURA	CHATARRA	/	PERO	PASA
POR	 LOS	 PEAJES	 /	 COMO	 UNA	 GRAN	 ESTRELLA	 DE	 LA
PANTALLA»	 anunciaba	 un	 conjunto	 de	 carteles	 colocados	 uno
inmediatamente	 después	 del	 otro.	 También	 había	 vallas	 publicitarias	 en	 las
que	 se	 anunciaban	 a	 bombo	 y	 platillo	 las	 opiniones	 de	 los	 colectivos	 más
variopintos:	 una	 de	 trasfondo	 claramente	 antiabortista	 instaba	 a	 los
conductores	con	un	«ELIGE	LA	VIDA»	para	 luego	preguntarles:	«¿NO	TE
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ALEGRA	QUE	 TU	MADRE	 LO	HICIERA?»,	mientras	 que	 en	 otra	 podía
leerse:	«LA	ONU	QUIERE	QUITARTE	EL	ARMA».

«Esto	sólo	se	ve	en	Florida»,	pensó	Jamie	observando	cómo	la	mujer	que
iba	en	el	asiento	del	copiloto	del	descapotable	que	llevaban	delante	levantaba
sus	bronceadas	piernas	en	el	aire	y	colocaba	los	pies	en	el	salpicadero	dejando
a	 la	 vista	 sus	 uñas	 pintadas	 de	 varios	 colores	 vivos.	 «Como	 si	 fueran
caramelitos	 de	 sabores»,	 pensó	 Jamie	 centrando	 su	 atención	 en	 el	 sinfín	 de
matrículas	 personalizadas	 que	 le	 iban	 pasando	 por	 delante:	 L.A.	 100×100,
STOY	X	TI,	LI-TIGATOR,	y	las	típicas	pegatinas	de	parachoques	rezumando
orgullo	 paterno	 con	 textos	 del	 tipo:	 «ORGULLOSO	 PADRE	 DE	 UNA
ALUMNA	 DE	 MATRÍCULAS	 EN	 MILL	 VALLEY	 HIGH	 SCHOOL».
También	 le	 pasó	 por	 delante	 la	 proverbial	 «ES	 UN	 NIÑO,	 NO	 UNA
ELECCIÓN»,	 más	 antiabortistas,	 escrito	 en	 letras	 negras	 sobre	 el	 inmenso
maletero	de	un	viejo	Lincoln	Continental	blanco;	un	póster	pegado	a	una	de
las	 ventanillas	 de	 atrás	 de	 un	 Dodge	 Caravan	 que	 anunciaba:	 «LA
GRAVEDAD	NO	EXISTE,	ES	LA	TIERRA	QUE	ES	UNA	CHUPONA»;	y
el	que	más	le	gustaba	a	Jamie,	que	era	una	señal	pintada	a	mano	sobre	todo	el
cristal	 trasero	 de	 un	 Corvette	 amarillo	 chillón	 que	 aconsejaba	 a	 los	 otros
viajeros:	«SALVA	UN	CABALLO,	MONTA	UN	VAQUERO».	Jamie	cerró
los	 ojos	 dándose	 cuenta	 de	 que	 de	 tanto	 entornarlos	 para	 leer	 en	medio	 de
aquel	 sol	 de	 justicia	 le	 estaba	 entrando	 dolor	 de	 cabeza,	 y	 casi	 se	 quedó
dormida,	acunada	por	los	hipnóticos	estribillos	de	las	canciones	country	que
sonaban	en	la	radio;	canciones	que	indefectiblemente	hablaban	de	corazones
rotos,	 alcohol	 y	 más	 de	 lo	 mismo.	 Una	 repentina	 voz	 de	 alarma	 en	 las
proximidades	 de	 su	 vejiga	 le	 sirvió	 de	 innecesario	 recordatorio	 de	 que	 no
había	ido	al	baño	desde	que	salieron.

Sólo	llevaban	tres	horas	de	viaje	y	ya	se	sentía	cansada,	le	dolía	la	cabeza
y	estaba	incómoda.

Pero	 aún	 así,	 no	 se	 acordaba	 de	 la	 última	 vez	 que	 había	 sentido	 una
felicidad	semejante.

—¿De	qué	te	ríes?	—le	preguntó	Brad	sonriendo	a	su	vez.
Jamie	se	rió	y	abrió	los	ojos.
—Es	sólo	que	no	me	acabo	de	creer	lo	bien	que	estoy.
Brad	apartó	 la	mano	derecha	del	volante	y	 la	alargó	sobre	el	asiento	del

copiloto	hasta	tocar	el	muslo	desnudo	de	Jamie.
—Desde	luego	que	lo	estás.
Jamie	 se	 ruborizó	 al	mirar	 de	 reojo	 el	 Jaguar	 negro	 del	 carril	 contiguo:

llevaban	 unos	 kilómetros	 adelantándolo	 y	 dejándose	 adelantar	 por	 aquel
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coche	 en	 lo	 que	 casi	 parecía	 riguroso	 turno.	 La	 matrícula	 del	 Jaguar	 era
SUPER	DOC.	Jamie	se	preguntó	si	el	conductor	sería	un	doctor	de	renombre
o	 un	 productor	 de	 documentales	 en	 la	 cresta	 de	 la	 ola.	 Igual	 era	 un	 guapo
veterinario,	tal	vez	un	dentista	con	delirios	de	grandeza.	También	se	preguntó
si	podría	ver	la	mano	de	Brad	avanzando	por	debajo	de	la	pernera	izquierda
de	 sus	 pantalones	 cortos.	 Pero	 SUPER	 DOC	 estaba	 mirando	 al	 frente,
aparentemente	 hipnotizado	 por	 el	 denso	 tráfico	 de	 mediodía,	 y	 permanecía
totalmente	ajeno	a	los	tejemanejes	sexuales	que	se	producían	en	el	coche	de	al
lado.

—Desabróchate	los	pantalones	—le	ordenó	Brad.
—¿Cómo?
—Ya	me	has	oído.
—Pero	¡cómo	voy	a	hacer	eso!
—Y	¿por	qué	no?
—¡Pues	porque	no!	Alguien	podría	verme.
—Nadie	está	mirando.	Y	además,	si	no,	no	llego.
Una	ola	de	pequeñas	descargas	eléctricas	recorrió	el	cuerpo	de	Jamie	de

arriba	abajo	mientras	lentamente,	y	muy	a	su	pesar,	sacaba	la	mano	de	Brad
del	interior	de	sus	pantalones	y	cruzaba	las	piernas	con	toda	la	intención.

—Se	supone	que	te	tienes	que	concentrar	en	la	carretera.
—¿Cómo	voy	a	concentrarme	en	la	carretera	contigo	sentada	ahí,	con	esa

pinta	condenadamente	deliciosa	que	tienes?
«Deliciosa»,	repitió	Jamie	en	silencio,	saboreando	el	sonido	de	la	palabra.

¿Acaso	le	había	dicho	alguien	alguna	vez	que	parecía	deliciosa?	Este	hombre
mejoraba	por	 segundos.	Respiró	hondo,	 ahogando	el	gemido	de	puro	placer
que	surgía	en	su	 interior.	Se	preguntó	cómo	podía	haber	 tenido	 tanta	suerte,
igual	que	se	lo	había	preguntado	la	noche	anterior.	¿Cómo	podía	una	aventura
de	una	noche	haberse	convertido	en	lo	mejor	que	le	había	pasado	en	la	vida?
«SIMPLEMENTE	 VIVE	 Y	 QUE	 SEA	 LO	 QUE	 DIOS	 QUIERA»	 pensó
recordando	 otra,	 tal	 vez	 profética,	 pegatina	 de	 parachoques	 que	 había	 leído
justo	después	de	pasar	Stuart.

Una	 vez	 y	 se	 decidió	 a	 marcharse,	 todo	 había	 ido	 demasiado	 deprisa,
como	si	alguien	hubiera	apretado	la	tecla	invisible	del	avance	rápido.	Jamie	se
había	 quitado	 rápidamente	 la	 ropa	 de	 ir	 a	 trabajar	 para	 ponerse	 unos
pantalones	cortos	blancos	y	una	camiseta	naranja,	y	luego	había	metido	unas
cuantas	cosas	en	una	diminuta	bolsa	de	fin	de	semana	que	Brad	a	su	vez	había
procedido	 a	 lanzar	 en	 el	 maletero.	 Él	 le	 había	 aconsejado	 que	 no	 llevara
mucho	equipaje;	le	dijo	que	le	compraría	lo	que	le	hiciera	falta	por	el	camino.
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Lo	 que	 necesitara.	 Lo	 que	 quisiera.	 Cuando	 quisiera.	 Eso	 le	 dijo.	 Nadie	 le
había	dicho	nunca	algo	así,	igual	que	nunca	nadie	antes	le	había	dicho	que	le
pareciese	 deliciosa.	 Y	 no	 era	 todo:	 no	 simplemente	 deliciosa	 sino
condenadamente	deliciosa.	Jamie	sonrió	aún	más.

—¿Parezco	deliciosa?	—preguntó	confiando	en	que	oiría	las	palabras	otra
vez.

—Estás	para	comerte	—le	respondió	Brad	en	tono	bastante	provocador—.
De	hecho,	igual	paro	en	la	próxima	gasolinera	y	hago	exactamente	eso.

Sin	decir	nada	más,	puso	el	coche	en	el	carril	de	la	derecha	indicando	que
tomaría	la	próxima	salida.

—¿Qué?	No.	¡No	puedes	estar	hablando	en	serio!
—Por	 supuesto	 que	 hablo	 en	 serio.	Me	 ha	 entrado	 un	 hambre	 feroz	 de

repente.
—No,	Brad.	No	podemos	—protestó	 Jamie	en	el	momento	en	que	Brad

salía	de	la	autopista.
—Y	¿por	qué	no	podemos?
—Pues	porque…	no	me	sentiría	cómoda.
Brad	ignoró	sus	continuas	protestas	mientras	seguía	a	un	inmenso	camión

por	 la	 carretera	 ligeramente	 sinuosa	 que	 llevaba	 de	 la	 autopista	 al	 área	 de
servicio	 situada	 en	 la	 zona	 central	 que	 separa	 los	 carriles	 de	 ambas
direcciones.	El	aparcamiento	estaba	repleto	de	coches	y	camiones;	había	una
gasolinera	de	autoservicio	con	tres	filas	de	surtidores	y	una	tienda	pequeña	al
otro	lado.	Jamie	se	preguntó	si	Brad	hablaba	realmente	en	serio	y,	de	ser	así,
dónde	 pretendía	 aparcar	 el	 coche	 para	 que	 nadie	 los	 viera.	 ¿De	 verdad
pretendía	tirársele	encima	en	plena	estación	de	servicio,	en	plena	autopista	de
Florida,	 en	 pleno	 día,	 en	 pleno	 Estados	Unidos	 para	 hacer	 algo	 por	 lo	 que
seguramente	 ambos	 acabarían	 en	 el	 calabozo?	 ¿De	 verdad	 iba	 ella	 a
permitírselo?

Pese	a	sus	airadas	protestas,	Jamie	se	dio	cuenta	de	que	sentía	una	extraña
excitación	ante	la	perspectiva	de	hacer	el	amor	en	un	sitio	tan	público.	Nada
menos	 que	 en	 una	 estación	 de	 servicio;	 rodeada	 de	 coches	 y	 camiones	 y
viajeros	fatigados	que	estiraban	las	piernas.	Se	rió	para	sus	adentros:	¡esto	sí
que	 es	 un	 servicio	 completo!	 Jamás	 había	 hecho	 nada	 ni	 remotamente
parecido,	y	dudaba	de	que	todos	esos	carteles	y	pegatinas	de	parachoques	que
le	decían	ELIGE	LA	VIDA	se	refirieran	a	eso	exactamente.

«Y	 sin	 embargo,	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 estoy	 haciendo»,	 decidió,
dejándose	 arrastrar	 por	 una	 nueva	 oleada	 de	 euforia	 en	 el	momento	 en	 que
Brad	 aparcaba	 el	 coche	 justo	 al	 lado	 de	 la	 pequeña	 tienda.	Voy	 a	 elegir	 la
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vida,	simplemente	voy	a	vivir	y	que	sea	lo	que	Dios	quiera.	«O	más	bien	lo
que	Brad	quiera»,	pensó	aguantando	la	respiración	y	mentalizándose	mientras
él	apagaba	el	contacto	y	se	volvía	hacia	ella	en	su	asiento.	¿De	verdad	iban	a
hacerlo	aquí?	¿Ahora?

—Sólo	bromeaba	—dijo	él	sonriendo	lentamente—.	Ya	sabes	que	nunca
haría	nada	que	te	hiciera	sentir	incómoda.

—Sí,	ya	lo	sé	—respondió	Jamie	rezando	para	que	la	decepción	no	se	le
notara	 en	 la	 cara.	 Pero	 ¿en	 qué	 estaba	 pensando?	 ¿Es	 que	 no	 tenía	 la	más
mínima	vergüenza?

Brad	la	besó	en	la	mejilla,	salió	del	coche,	activó	el	surtidor	con	su	tarjeta
de	crédito	y	seleccionó	la	gasolina	más	cara.

—¿Tienes	 que	 ir	 al	 baño?	 —le	 preguntó	 inclinándose	 hacia	 el	 asiento
delantero—.	Porque	podías	aprovechar	para	ir	ahora.

—Buena	idea.
—Creo	 que	 está	 a	 la	 vuelta	—le	 indicó	mientras	 ella	 salía	 del	 coche—.

Seguramente	 tendrás	que	pedir	 la	 llave	—añadió	él	señalando	con	 la	cabeza
hacia	la	tienda.

El	 calor	 golpeó	 a	 Jamie	 con	 la	 misma	 fuerza	 que	 el	 empujón	 de	 un
transeúnte	maleducado	y	casi	la	hizo	caer	al	suelo.	Se	tropezó	con	sus	propios
pies	y	se	dio	la	vuelta	avergonzada	para	comprobar	si	Brad	la	había	visto;	él
estaba	de	pie	 junto	a	 su	coche	diciéndole	adiós	con	una	mano	mientras	que
con	 la	 otra	 agarraba	 la	 manguera	 del	 surtidor,	 y	 le	 estaba	 sonriendo:	 esa
maravillosa	sonrisa	suya	que	eclipsaba	al	mismísimo	sol	abrasador	de	Florida.

—¿Estás	bien?	—le	gritó.
Ella	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—¿Quieres	algo	de	 la	 tienda?	¿Una	coca-cola,	unas	patatas	 fritas	o	algo

así?
—Una	coca-cola	estaría	muy	bien,	¿necesitas	dinero?
Jamie	soltó	una	carcajada	y	levantó	en	alto	su	bolso	de	loneta	marrón.
—Invito	yo.
Entró	en	la	tienda	donde,	para	su	gran	alivio,	un	torrente	de	aire	helado	la

envolvió	 inmediatamente.	 Oyó	 en	 la	 distancia	 una	 puerta	 de	 coche	 que	 se
cerraba,	el	estruendo	de	un	motor	acelerando	al	máximo	y	el	chirrido	de	unos
neumáticos.	«Ahí	va	uno	que	tiene	verdadera	prisa»,	pensó	mientras	repasaba
los	contenidos	de	las	estanterías	repletas	de	revistas	y	comida	basura.	En	un
rincón,	 tras	 una	 pila	 de	 cajas	 sin	 abrir,	 había	 un	 viejo	 videojuego	 roto
abandonado.	 Las	 cuatro	 inmensas	 neveras	 con	 puertas	 de	 cristal	 colocadas
contra	 las	 paredes	 contenían	 un	 sinfín	 de	 productos	 lácteos,	 refrescos	 y
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zumos.	Jamie	cogió	varias	latas	de	coca-cola	de	una	de	ellas	y	las	llevó	hasta
el	 mostrador	 pasando	 por	 delante	 de	 una	 pareja	 de	 mediana	 edad	 que
consultaba	 un	 mapa	 mientras	 discutían	 sobre	 si	 se	 habían	 saltado	 o	 no	 la
salida.

—¿Cuánto	es	por	favor?	—preguntó	Jamie	a	la	joven	mascadura	de	chicle
que	había	tras	el	mostrador.

—Dos	cincuenta.
Jamie	 le	 dio	 un	 billete	 de	 cinco	 y	 esperó	 a	 que	 le	 devolviera	 el	 cambio

dándose	cuenta	entonces	de	que	llevaba	encima	unos	cien	dólares.
—¿Me	podrías	dar	la	llave	de	los	lavabos?	—le	preguntó	a	la	cajera.
—No	hace	 falta	 llave	—un	globo	de	chicle	explotó	 ruidosamente	contra

los	 labios	 de	 la	 muchacha	 mientras	 ésta	 metía	 las	 latas	 en	 una	 bolsa	 de
plástico	que	le	entregó	a	Jamie—,	la	cerradura	está	rota.

«Estupendo»,	pensó	Jamie	mientras	cogía	la	bolsa	y,	bajando	la	cabeza	al
cruzar	el	umbral,	salía	de	nuevo	al	calor	implacable.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio
a	 un	 vagabundo	 vestido	 con	 harapos	 y	 calzado	 con	 unas	 deportivas
desparejadas	 de	 pie	 junto	 a	 unas	 cuantas	 máquinas	 expendedoras	 de
periódicos,	balanceando	todo	su	cuerpo	ante	ellas	como	si	estuviera	rezando.
«¡Vaya	colgado!»,	pensó	Jamie	sintiendo	cómo	le	corrían	las	gotas	de	sudor
por	la	nuca.

—¡Eh!	—gritó	alguien	y	ella	se	giró	instintivamente	esperando	que	fuera
Brad	haciéndole	señas	desde	el	coche.	Pero	lo	que	vio	fue	un	adolescente	que
llamaba	 a	 su	 amigo	 y	 lo	 que	 no	 vio	 por	 ninguna	 parle	 fue	 a	 Brad	 ni	 a	 su
Thunderbird.	Dio	un	giro	completo	sobre	sí	misma	tratando	de	encontrarlos:
tanto	su	fiel	montura	como	el	príncipe	encantado	habían	desaparecido.

«¿Dónde	se	ha	metido?»,	se	preguntó	dando	otra	vuelta.
«Cuando	algo	parece	demasiado	bueno	para	ser	cierto,	por	lo	general,	de

hecho	lo	es»,	oyó	a	su	madre	y	su	hermana	entonando	al	unísono.
Pero	 no	 tenía	 sentido.	 Brad	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 marcharse

aquella	misma	mañana.	Es	más,	se	había	ido.	¿Para	qué	iba	a	volver	—y	con
panecillos	nada	menos—	si	su	intención	era	dejarla	plantada	unas	horas	más
tarde?

Jamie	conocía	la	respuesta	incluso	antes	de	formular	la	pregunta:	«Porque
necesitaba	un	coche	—se	recordó—,	porque	su	coche	se	había	averiado	y	no
tenía	con	que	llegar	hasta	Ohio».

Porque	 le	 habría	 mentido	 sobre	 lo	 del	 dinero	 y	 estar	 hospedado	 en	 el
Breakers	y	sobre	sólo	Dios	sabe	qué	más.

Porque	era	un	viaje	largo	y	aburrido	y	ella	le	servía	de	entretenimiento.
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«Porque	 soy	 completamente	 imbécil»,	 pensó	mientras	 se	 le	 llenaban	 los
ojos	 de	 lágrimas	 que	 comenzaron	 a	 rodarle	 por	 las	mejillas	 y	 que	 trató	 de
ignorar	 mientras	 caminaba	 hacia	 los	 lavabos.	 «Una	 estúpida	 de	 remate».
Abrió	 la	puerta	 sobre	 la	que	podía	 leerse	 amas:	 la	D,	 igual	que	Brad,	hacía
tiempo	que	había	desaparecido.

Los	 baños	 estaban	 sorprendentemente	 limpios	 y	 las	 paredes	 blancas
rezumaban	 olor	 a	 desinfectante;	 un	 inmenso	 contenedor	 de	 plástico	 verde
presidía	 la	 habitación	 colocado	 frente	 a	 la	 encimera	 de	 formica	 en	 la	 que
había	dos	lavabos	de	esmalte	desvaído	y	resultaba	evidente	que	alguien	había
tratado	de	adecentar	aquel	habitáculo	sin	ventanas	porque	justo	detrás	de	los
lavabos,	 bajo	 el	 inmenso	 espejo,	 había	 una	 botella	 de	 coca-cola	 vacía	 con
unas	 flores	 de	 plástico	 dentro.	 Seguramente	 era	 obra	 de	 la	 misma	 persona
cuyo	intento	atropellado	de	limpiar	el	espejo	había	resultado	en	unas	artísticas
marcas	que	lo	surcaban	a	intervalos	regulares.

Jamie	entró	en	uno	de	los	dos	baños	y	dejó	su	bolso	y	las	latas	en	el	suelo;
luego	 se	 bajó	 los	 pantalones	 oyendo	 cómo	 su	 hermana	 le	 advertía	 que	 no
debía	tocar	el	asiento	del	retrete:	«No	te	sientes»,	le	ordenó	Cynthia.

«Por	lo	menos	cubre	con	papel	higiénico	el	asiento»,	apostilló	su	madre.
La	 respuesta	 de	 Jamie	 fue	 sentarse	 directamente	mientras	 se	 sujetaba	 la

cabeza	entre	las	manos	tratando	de	contener	el	llanto.
—Y	ahora	¿qué	voy	a	hacer?	Pero	¿qué	demonios	pasa	conmigo?
Se	 quedó	 allí	 inmóvil	 hasta	 un	 buen	 rato	 después	 de	 haber	 terminado	 y

sólo	 alzó	 la	 cabeza	 al	 oír	 un	 ruido	 y	 unos	 pasos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.
Luego	silencio	otra	vez.	Ni	un	movimiento,	ni	el	sonido	del	agua	del	grifo,	ni
el	de	la	puerta	del	otro	baño,	solamente	una	respiración.

El	sonido	de	alguien	que	esperaba.
—¿Brad?	—dijo	llena	de	esperanza—.	¿Eres	tú?
Nada.
Jamie	 se	 subió	 los	pantalones	y	 trató	de	ver	 a	 través	de	 la	 rendija	 de	 la

puerta,	 pero	 sólo	 alcanzaba	 a	 distinguir	 una	 delgada	 franja	 del	 espejo
colocado	en	la	pared	opuesta	y	el	reflejo	de	algo	negro	sobre	su	superficie.	No
se	 atrevió	 ni	 a	 coger	 aire	 cuando	 el	 sonido	 de	 la	 respiración	 se	 hizo	 más
fuerte,	más	irregular.	Por	el	hueco	de	debajo	de	la	puerta	aparecieron	ante	sus
ojos	unos	pies	 calzados	 con	unas	viejas	deportivas	 rotas	y	desparejadas:	 ¡el
vagabundo	de	 al	 lado	de	 la	 tienda!,	 el	 que	 se	balanceaba	 ante	 las	máquinas
expendedoras	de	periódicos;	la	había	seguido	hasta	aquí;	estaba	de	pie	frente
a	la	puerta	esperando	a	que	saliera.	Pero	¿por	qué?	¿Qué	se	proponía?
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Jamie	 miró	 frenéticamente	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 tratando	 de	 analizar	 qué
opciones	tenía.	Probablemente	lo	más	seguro	era	no	hacer	nada,	simplemente
quedarse	quieta	y	esperar:	en	algún	momento	alguien	más	tendría	que	usar	el
baño.	O	 también	 podía	 ponerse	 a	 gritar	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 la
oyera	 pese	 al	 ruido	 del	 tráfico	 circundante.	 Tal	 vez	 con	 sus	 gritos	 por	 lo
menos	conseguiría	asustarlo.	Se	dio	cuenta	de	que	otra	opción	era	obligarlo	a
dar	el	primer	paso:	quizá	podía	arriesgarse	y	 tratar	de	salir	corriendo;	Jamie
no	se	había	fijado	demasiado	en	el	hombre,	pero	tenía	la	impresión	de	que	no
era	un	 tipo	 fuerte	y	 además	 seguramente	no	 tenía	muchas	 luces.	«Igual	que
yo»,	 se	 sorprendió	 pensando,	 y	 se	 habría	 reído	 si	 no	 fuera	 porque	 estaba
aterrorizada.	Volvió	a	sentarse	sobre	 la	 tapa	del	váter	optando	por	 la	opción
de	 esperar.	 Un	 instante	 después	 se	 había	 vuelto	 a	 poner	 de	 pie:	 Y	 ¿si	 el
vagabundo	 trataba	 de	 romper	 la	 puerta?	 No	 parecía	 muy	 robusta:	 un	 buen
empujón	bastaría.	Y	¿si	trataba	de	saltar	por	encima?

Jamie	 fijó	 la	mirada	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 puerta	 preparándose	para
ver	 aparecer	 los	ojos	delirantes	de	un	enajenado	y	una	espeluznante	 sonrisa
desdentada.	 Pero,	 por	 suerte,	 las	 deportivas	 desparejadas	 permanecieron
firmemente	ancladas	frente	a	la	puerta.	¡Dios	mío!	¿Qué	se	suponía	que	tenía
que	hacer	ahora?

De	manera	instintiva	alargó	la	mano	hacia	la	bolsa	de	plástico	que	había
junto	a	sus	pies:	su	bolso	podía	no	pesar	lo	suficiente,	pero	un	buen	golpe	con
un	 par	 de	 latas	 de	 coca-cola	 ya	 era	 otra	 cosa.	 Siempre	 y	 cuando	 tuviese
espacio	suficiente	para	echar	el	brazo	hacia	atrás	y	coger	 impulso,	y	 tiempo
suficiente	para	apuntar	a	 la	cabeza	del	hombre,	y	siempre	y	cuando	él	no	 la
inmovilizara	primero.

«Que	alguien	me	ayude,	por	 favor	—rezó	en	 silencio,	y	oyó	un	gemido
que	sabía	era	suyo—.	Dios,	por	favor	te	lo	pido,	que	se	vaya.	Si	haces	que	se
vaya	te	prometo	que	no	volveré	a	hacer	estupideces:	haré	caso	a	mi	hermana	y
no	me	meteré	en	la	cama	con	hombres	casados	ni	con	extraños	que	conozca
en	bares.	Me	buscaré	otro	trabajo	y	esta	vez	lo	conservaré	por	más	aburrido
que	sea.	Hasta	pediré	disculpas	a	Lorraine	Starkey	si	me	sacas	de	este	lío».

Y	entonces,	de	repente,	las	deportivas	se	alejaron	y	la	puerta	de	la	calle	se
abrió	y	volvió	a	cerrarse	de	inmediato.	Al	darse	cuenta	de	que	el	hombre	se
había	 ido,	 Jamie	 se	 agachó	 agarrándose	 los	 costados	 y	 soltó	 un	 suspiro	 de
alivio,	y	luego	cogió	lentamente	su	bolso	con	una	mano	y	la	bolsa	de	plástico
con	la	otra,	y	empujó	la	puerta	del	baño.

No	había	nadie.
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Se	 quedó	 de	 pie	 en	 medio	 de	 la	 habitación	 dando	 tiempo	 para	 que	 su
respiración	se	acompasara.	¿Acaso	se	 lo	había	 imaginado	 todo?	Se	acercó	a
los	lavabos	y	se	echó	agua	fría	en	la	cara;	con	una	toalla	de	papel	marrón	se
secó	 las	 lágrimas	 de	 los	 ojos	 y	 las	mejillas,	 se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y
respiró	hondo.	Pero	su	peripecia	no	había	terminado:	ahora	tenía	que	pensar
en	 la	 manera	 de	 volver	 a	 casa.	 Había	 sobrevivido	 a	 un	 encuentro
potencialmente	 desagradable,	 pero	 debía	 enfrentarse	 a	 otro,	 esta	 vez	 con
alguien	 que	 daba	 mucho	 más	 miedo	 que	 aquel	 pirado:	 su	 hermana.	 Jamie
abrió	la	puerta	de	la	calle	mientras	pensaba:	«¿Estás	preparada?».

Se	lo	encontró	de	pie	junto	a	la	puerta:	sus	harapos	negros	tapaban	la	luz
del	sol,	 su	 rostro	estaba	envuelto	en	sombras.	Tenía	 la	nariz	 larga	y	 la	boca
oculta	tras	una	barba	descuidada,	los	ojos	oscuros	y	la	mirada	perdida.	«Los
ojos	de	un	demente»,	pensó	Jamie	oyendo	cómo	un	grito	asaeteaba	el	aire.	Su
grito.

—¡Apártate	de	mi!	—chilló	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas—.	¡Fuera,
déjame	en	paz!

El	hombre	retrocedió	inmediatamente.
—¡Jamie!	 ¿Estás	 bien?	—La	 tranquilizó	 una	 voz—.	 No	 pasa	 nada,	 no

pasa	nada.
Jamie	dejó	de	llorar,	se	secó	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano	izquierda	y

los	abrió	desmesuradamente,	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía.
—¿Brad?
—Y	¿quién	creías	que	era	si	no?
Jamie	miró	rápidamente	en	todas	direcciones.
—Había	un	hombre,	¿no	lo	has	visto?
—He	visto	a	un	vagabundo	 irse	corriendo	por	entre	aquellos	matorrales,

¿por	qué?	¿Qué	ha	pasado?	¿Te	ha	hecho	daño?
—No	 —admitió	 Jamie	 concediéndose	 un	 momento	 para	 recuperar	 el

aliento—,	es	sólo	que	me	asustó.
Le	contó	a	Brad	lo	que	acababa	de	pasar.
—Me	parece	que	más	bien	has	sido	 tú	 la	que	 lo	ha	asustado	a	él	—dijo

Brad	sacudiendo	la	cabeza	con	aire	sorprendido—.	No	deberías	haber	venido
sola.	¿Por	qué	no	me	llamaste	en	cuanto	lo	viste?

—Te	estuve	buscando,	¿dónde	estabas?
—Me	di	cuenta	de	que	una	de	las	ruedas	estaba	un	poco	baja,	así	que	me

fui	 ahí	 al	 lado	 a	 ponerle	 aire.	 Luego	 pensé	 que	 podía	 aprovechar	 para	 ir	 al
baño	 también	 y	 fue	 entonces	 cuando	 oí	 todo	 el	 jaleo…	 —Sus	 labios
esbozaron	una	sonrisa—.	¡Menuda	guerrillera	estás	hecha!
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—¿Yo?
Nadie	 la	 había	 llamado	 jamás	 «guerrillera»;	 «imprudente»,	 sí;

«testaruda»,	también;	pero	nunca	«guerrillera».
—Toda	 una	 guerrillera	 —repitió	 Brad	 llevándola	 hasta	 el	 lavabo	 de

señoras	y	cerrando	la	puerta	tras	de	sí—	y	además	una	muy	sexy.	—Apoyó	la
inmensa	 papelera	 verde	 contra	 la	 puerta	 bloqueando	 la	 entrada	 o	 salida—.
Muy	muy	sexy.

—Pero	¿qué	estás	haciendo?
—¿A	ti	qué	te	parece?
La	atrajo	hacia	 sí	 y	 con	una	mano	 la	 aprisionó	contra	 la	pared	mientras

que	con	la	otra	le	bajaba	la	cremallera	de	los	pantalones.	Un	instante	después
la	 estaba	 levantando	 por	 los	 aires	 y	 abriéndose	 paso	 bruscamente	 en	 su
interior.

Jamie	 sintió	 que	 le	 faltaba	 el	 aire,	 no	 alcanzaba	 a	 comprender	 cómo	 la
situación	podía	haber	dado	un	giro	tan	repentino:	un	minuto	estaba	totalmente
aterrorizada;	al	siguiente,	aliviada;	y	otro	más	tarde	era	presa	de	tal	excitación
que	 casi	 no	 podía	 respirar.	 Se	 aferró	 a	 los	 hombros	 de	Brad	 con	 todas	 sus
fuerzas	 mientras	 él	 la	 sostenía	 en	 sus	 brazos	 y	 hacía	 girar	 a	 ambos	 por	 la
diminuta	habitación	mientras	 se	hundía	en	ella	una	y	otra	vez.	 Jamie	se	vio
reflejada	 en	 el	 espejo	 durante	 un	 instante	 y	 casi	 no	 pudo	 reconocerse	 en	 el
reflejo	de	aquella	mujer	con	la	boca	entreabierta	y	 la	cabeza	inclinada	hacia
atrás	en	un	gesto	de	total	abandono.

«¿Quién	eres?	—se	preguntó—.	Y	¿qué	estás	haciendo?».
—Es	todo	culpa	tuya,	¿sabes?	—dijo	Brad	después	cogiendo	una	flor	de

plástico	 y	 colocándosela	 en	 la	 oreja—.	 La	 culpa	 la	 tienes	 tú	 por	 ser	 tan
condenadamente	deliciosa.

Jamie	 lo	 siguió	 fuera	 de	 los	 lavabos	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 las	 piernas
temblorosas	a	punto	de	vencerse	bajo	su	peso.	«Deliciosa	guerrillera»,	se	dijo
a	sí	misma	con	orgullo	mientras	caminaba	junto	a	él	hacia	el	coche,	encantada
de	que	la	culpa	fuera	suya.
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Capitulo	6

Con	 un	 relato	 rechazado	 asomando	 por	 la	 bolsa	 de	 tela	 que	 llevaba	 al
hombro,	a	las	diez	de	la	mañana	menos	un	minuto	exactamente,	Lily	empujó
las	 pesadas	 puertas	 de	 cristal	 del	 gimnasio	 Scully’s,	 situado	 en	 un	 anodino
mini	 centro	 comercial	 de	 una	 sola	 calle	 a	 poca	 distancia	 en	 autobús	 de	 la
carretera	 de	Mad	River,	 y	 saludó	 con	 una	 gran	 sonrisa	 y	 un	 gran	 café	 con
leche	desnatada	a	la	mujer	de	piel	intensamente	bronceada	que	estaba	tras	el
mostrador	de	la	recepción.

—Eres	 un	 ángel	—dijo	 Jan	 Scully	 cogiendo	 el	 vaso	 de	 plástico	 que	 le
tendía	 Lily	 y	 quitándole	 la	 tapa	 con	 un	 movimiento	 rápido	 para	 dar
inmediatamente	un	sorbo	del	humeante	café	espumoso—.	¿Cómo	sabías	que
llevaba	toda	la	mañana	suspirando	por	tomarme	uno	de	éstos?

—Porque	es	por	lo	que	suspiras	todas	las	mañanas	—respondió	Lily	a	la
mujer	de	cuarenta	y	dos	años	que	era	propietaria	de	Scully’s.

Todo	en	ella	era	gloriosamente	desmesurado:	desde	su	altura	—Jan	medía
bastante	más	de	uno	ochenta—,	pasando	por	sus	labios	carnosos	pintados	de
naranja	 en	 los	 que	 se	 inyectaba	 colágeno	 regularmente	 y	 la	 sombra	 de	 ojos
azul	turquesa	de	sus	párpados,	hasta	las	carcajadas	atronadoras	que	sacudían
todo	su	cuerpo	cuando	se	reía.	Las	fotografías	de	Jan	en	sus	buenos	tiempos
—la	 mayoría	 con	 ella	 luciendo	 unos	 bikinis	 diminutos	 y	 sosteniendo
orgullosa	toda	una	variedad	de	trofeos	de	culturismo	por	encima	de	su	cabeza
coronada	por	una	 indómita	melena	de	 rizos	 rojos—	cubrían	 la	pared	que	 se
encontraba	 detrás	 de	 la	 recepción,	 mientras	 que	 los	 premios	 propiamente
dichos	—trofeos	dorados	con	forma	de	ensaladera,	copas	de	plata,	esculturas
en	piedra—	estaban	guardados	bajo	llave	en	la	vitrina	de	cristal	que	había	en
la	 pared	 opuesta.	 Hoy,	 como	 tenía	 por	 costumbre,	 Jan	 llevaba	 puesta	 una
camiseta	gris	sin	mangas	—ideal	para	exhibir	sus	todavía	torneados	brazos	y
graníticos	 bíceps—	 y	 un	 pantalón	 de	 chándal	 a	 juego,	 de	 tiro	 bajo,	 para
realzar	 su	 sobrenaturalmente	 liso	 vientre.	 El	 logotipo	 de	 Scully’s	 en
llamativas	letras	rosa	estaba	bien	visible	sobre	su	pecho	y	uno	de	sus	glúteos;
era	un	claro	intento	de	comunicar	el	mensaje	de	que	si	uno	se	hacía	miembro
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de	Scully’s,	 el	 resultado	 sería	 un	 cuerpo	 sin	un	gramo	de	grasa	 como	el	 de
Jan.

Lily	metió	su	bolsa	debajo	del	mostrador	y	apartó	uno	de	los	dos	taburetes
altos	 de	 madera,	 mirando	 distraída	 a	 través	 de	 la	 pared	 de	 cristal	 que	 se
encontraba	al	fondo	de	la	recepción.	Contó	un	total	de	seis	personas	—cinco
mujeres	y	un	hombre—	en	el	área	del	gimnasio	y	sonrió.	Ella	sabía	algo	que
ellos	ignoraban:	que	por	más	que	hacer	ejercicio	de	manera	regular	ayudara	a
Jan	 a	 mantener	 su	 cuerpo	 en	 fantástica	 forma	 para	 una	 mujer	 de	 cuarenta
años,	la	reciente	operación	para	alisarse	el	vientre	y	el	trabajito	que	se	había
hecho	 en	 los	 pechos	 habían	 conseguido	 incluso	 más;	 por	 no	 hablar	 de	 la
extensiva	liposucción	de	muslos	y	caderas.

—Cuando	una	llega	a	cierta	edad,	el	ejercicio	que	puede	llegar	a	hacerse
tiene	un	límite	—le	había	confesado	Jan	con	voz	grave	y	ronca	que	evocaba
una	 alocada	 juventud	 malgastada	 haciendo	 jurar	 a	 Lily	 que	 guardaría	 el
secreto.	«Por	supuesto,	el	hecho	de	que	Jan	no	hubiera	 tenido	hijos	 también
jugaba	 a	 su	 favor»,	 se	 dijo	 Lily	 al	 tiempo	 que	 se	 daba	 palmaditas	 en	 su
redondeado	vientre.	No,	el	gimnasio	era	como	un	hijo	para	Jan:	había	ganado
su	 custodia	 tras	 una	 larga	 y	 tortuosa	 batalla	 legal	 con	 el	 que	 pronto	 se
convertiría	 en	 su	 exmarido:	 un	 mastodonte	 musculoso	 atiborrado	 de
esteroides	que	la	había	dejado	por	la	enfermera	de	veintitrés	años	del	cirujano
plástico	que	había	operado	hacía	poco	las	bolsas	de	los	incrédulos	ojos	de	Jan.

Habría	quien	hubiera	disfrutado	con	la	ironía	del	caso,	pero	Lily	se	negaba
a	 dar	 cabida	 a	 pensamientos	 tan	 poco	 caritativos.	 Jan	 le	 había	 dado	 trabajo
cuando	llegó	a	Dayton	pese	a	que	carecía	totalmente	de	experiencia,	y	aunque
tan	sólo	fuera	por	eso,	no	se	merecía	nada	que	no	fueran	los	pensamientos	y
deseos	más	amables	por	parte	de	Lily,	de	igual	manera	que	se	merecía	el	café
con	leche	que	le	traía	cada	mañana.

—¿Qué	tal	va	la	cosa	hoy?	—preguntó	Lily	cuando	Jan	se	acabó	el	café	y
comenzó	a	recoger	sus	cosas.

—A	primera	hora	ha	habido	mucho	movimiento:	de	hecho,	 tenía	a	Stan
Petrofsky	esperándome	a	 la	puerta,	desesperado	por	que	abriera	de	una	vez.
Debe	de	tener	una	novia	nueva.	—Soltó	una	de	sus	carcajadas	estruendosas	y
miró	hacia	el	gimnasio—.	Pero	luego	la	cosa	ha	decaído	un	poco.

Sonó	el	teléfono	y	Lily	respondió:
—Scully’s	—dijo	con	una	 sonrisa—.	Sí,	 sí,	 estamos	abiertos.	Así	 es,	de

siete	de	la	mañana	a	diez	de	la	noche	de	lunes	a	sábado	y	de	ocho	a	seis	los
domingos.	Sí,	sí…	ajá…	ajá…	Sí,	desde	luego,	claro	que	se	lo	puedo	enviar
—continuó	 Lily	 respondiendo	 a	 la	 petición	 de	 un	 folleto	 informativo	 de	 la
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persona	al	otro	 lado	de	 la	 línea—.	Normalmente,	para	hacerse	miembro	hay
una	cuota	inicial	de	quinientos	dólares,	más	luego	treinta	al	mes,	pero	ahora
tenemos	 una	 oferta	 especial	 de	 sólo	 doscientos	 cincuenta	 por	 la	 inscripción
inicial;	más	los	treinta	mensuales,	sí.

—No	te	olvides	de	decirle	lo	de	la	taza	y	la	camiseta	que	damos	de	regalo
—dijo	Jan.

—Y	 además	 le	 regalamos	 una	 taza	 y	 una	 camiseta	 —añadió	 Lily
obedientemente.

—Que	te	dé	el	nombre	—le	recordó	Jan	en	el	preciso	instante	en	que	Lily
iba	a	preguntarlo.

—¿Podría	 darme	 su	 nombre,	 por	 favor?	—Lily	 cogió	 un	 lápiz	 y	 apuntó
Arlene	Troper	en	un	trozo	de	papel	que	había	por	el	mostrador—.	Sí,	tenemos
varias	cintas	de	correr	y	un	par	de	elípticos	y	una	amplia	gama	de	pesas.	—
Miró	 a	 través	 de	 la	 pared	 de	 cristal	 hacia	 la	 sala	 de	 ejercicios—.	 También
disponemos	de	un	remo	y	una	bicicleta	estática.	No,	no	tenemos	un	Graviton,
al	final	hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	lo	más	clásico,	lo	sencillo,	es	lo
que	 da	 mejores	 resultados.	 —Lily	 era	 rápida	 improvisando.	 «Pero	 ¿qué
esperaba	usted	por	ese	precio?»,	estuvo	tentada	de	preguntar,	pero	no	lo	hizo
—.	Además,	 le	diseñaremos	un	plan	de	entrenamiento	personalizado	que	 se
adapte	 específicamente	 a	 sus	 necesidades.	 Sí,	 sí,	 está	 incluido	 en	 el	 pago
inicial.	Muy	bien,	perfecto.	Gracias	a	usted,	 señora	Troper,	esperamos	verla
pronto	por	aquí.	Muy	bien,	sí,	gracias.	—Colgó	el	teléfono—.	Arlene	Troper
dice	que	se	pasará	por	aquí	esta	tarde.

—Es	la	taza	de	regalo	—dijo	Jan	soltando	una	carcajada—,	los	atrae	como
moscas	a	la	miel.

Jan	 sonreía,	 pero	 Lily	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 estaba
preocupada.	Desde	que	Art	Scully	había	 abierto	 su	gimnasio	 en	otro	 centro
comercial	 cercano	 habían	 bajado	 mucho	 las	 inscripciones	 de	 nuevos
miembros.	El	gimnasio	de	Art	 era	más	grande	y	ponía	 en	 sus	 anuncios	que
tenía	 máquinas	 mejores	 y	 más	 nuevas.	 Art	 también	 estaba	 ofreciendo	 un
precio	 especial	 para	 nuevos	 miembros	 que	 incluía	 una	 camiseta	 de	 regalo,
«pero	no	la	taza»,	se	había	apresurado	a	señalar	Jan.

Se	 colgó	 su	 bolso	 floreado	 del	 hombro,	 echó	 una	 última	 mirada	 a	 los
trofeos	reflejados	sobre	el	cristal	de	la	vitrina	que	los	guardaba,	y	se	encaminó
hacia	la	puerta.

—Luego	te	veo	—dijo—.	¿Qué	libro	se	suponía	que	teníamos	que	haber
leído	para	esta	noche?
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Lily	lanzó	un	suspiro.	En	teoría,	 las	cinco	mujeres	que	formaban	el	club
de	lectura	que	se	reunía	cada	mes	tenían	que	venir	preparadas:	por	lo	menos
se	asumía	que	se	habrían	leído	el	libro	del	que	iban	a	hablar.

—Cumbres	borrascosas	—respondió	Lily.
—¡Estupendo,	lo	leí	en	el	instituto!	Es	el	de	Cathy	y	¿cómo	se	llamaba	el

tío?	¿Clifford…?
—Heathcliff.
—¡Eso!	 Es	 un	 libro	 que	 está	 muy	 bien.	 En	 fin,	 me	 marcho.	 Deséame

suerte.
—¿Para	qué	te	hace	falta	suerte?	—le	preguntó	Lily.
Pero	 la	puerta	de	entrada	ya	se	estaba	cerrando	y	 la	única	 respuesta	que

obtuvo	fue	el	revoloteo	de	las	uñas	naranjas	de	Jan	que	le	decía	adiós	con	la
mano.

—Buena	suerte	—gritó	Lily	con	retraso,	deseando	en	su	fuero	interno	que
Jan	no	fuera	a	hacer	ninguna	tontería	como	consultar	con	otro	médico	sobre	el
estiramiento	de	cejas	que	había	estado	considerando	desde	que	vio	una	 foto
de	Catherine	Zeta-Jones	en	una	revista,	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	nadie
podía	tener	ese	aspecto	sin	haberse	sometido	al	bisturí.

—No	 es	 natural	 —declaró—,	 vamos	 que	 las	 cosas	 no	 son	 así	 por
naturaleza	—añadió	por	si	quedaba	alguna	duda.

Lily	 salió	 de	 detrás	 del	 pequeño	 mostrador	 de	 la	 recepción	 y	 dio	 unos
pasos	 hasta	 llegar	 al	 sofá	 de	 cuero	 negro.	 Ordenó	 las	 revistas	 que	 estaban
desparramadas	 sobre	 la	 mesita	 de	 roble	 que	 había	 delante	 de	 éste.	 Julia
Roberts	le	sonrió	desde	la	portada	de	una	de	ellas	y	Gwyneth	Paltrow	desde
otra.	 Las	 dos	 eran	 tan	 guapas	 que	 no	 parecían	 de	 este	mundo;	 aunque	Lily
había	 visto	 fotos	 de	Gwyneth	 en	 chándal	 y	 con	 su	 esterilla	 de	yoga	bajo	 el
brazo	en	las	que	su	aspecto	no	era	exactamente	fabuloso,	y	hasta	Julia	parecía
a	veces	cansada,	pálida	e	incluso	dientona	cuando	no	estaba	arreglada.

—Lo	que	distingue	a	las	mujeres	verdaderamente	bellas	—le	había	dicho
su	madre	a	Lily	una	vez—	es	precisamente	que	no	están	siempre	guapas.

Era	 una	 de	 esas	 cosas	 que	 solía	 decir	 su	 madre,	 que	 en	 un	 principio
sonaban	profundas,	pero	que	no	tenían	demasiado	sentido	si	te	lo	pensabas	un
poco.	 Aún	 así,	 a	 Lily	 esas	 palabras	 le	 habían	 servido	 de	 consuelo,	 esas
palabras	 y	 otro	 sinfín	 de	 dichos	 de	 su	 madre,	 con	 su	 característica	 mezcla
casera	de	sabiduría	y	sentido	común.	«Si	fuera	capaz	de	consolar	a	mi	hijo	ni
la	mitad	 de	 lo	 que	mi	madre	me	ha	 consolado	 a	mí,	me	daría	 por	más	 que
satisfecha»,	pensó	deseando	que	su	madre	estuviera	a	su	lado	en	ese	preciso
momento	y	 asumiendo	 a	 regañadientes	 su	 inevitable	 pérdida.	 «Tantas	 cosas
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perdidas»,	pensó	esforzándose	por	contener	las	lágrimas.	Su	madre	había	sido
la	que	hizo	que	todos	permanecieran	unidos	después	de	que	Kenny	perdiera	el
control	de	 la	moto	esa	horrible	noche	de	 lluvia	y	 chocara	 contra	un	árbol	 a
unas	pocas	manzanas	de	su	casa.	Su	madre	había	sido	la	que	la	había	acunado
en	 sus	brazos	en	 los	momentos	de	desesperación	más	oscura	y	profunda,	 la
que	 había	 intentado	 desesperadamente	 convencerla	 de	 que	 ella	 no	 era	 la
responsable	de	la	muerte	de	Kenny,	de	que	no	debía	culparse	por	ello.

Y	Lily	casi	la	había	creído.
Casi.
Sonó	el	teléfono	y	Lily	volvió	al	mostrador.
—Scully’s	—anunció	 esforzándose	por	 sonar	 alegre.	Era	 importante	 dar

una	imagen	positiva,	mantener	el	optimismo—.	Sí,	estamos	abiertos	hasta	las
diez.	Así	es.	No,	me	temo	que	tendría	usted	que	inscribirse	para	poder	hacer
uso	de	las	instalaciones,	pero	tenemos	una	oferta	especial…	¿Oiga,	oiga?	—
Lily	se	encogió	de	hombros	y	colgó	el	teléfono.

Ya	 no	 la	 ofendía	 cuando	 la	 dejaban	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca:	 la	 gente
estaba	ocupada,	no	siempre	tenía	tiempo	que	regalar	a	los	demás,	sobre	todo
una	vez	que	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	les	interesa	lo	que	les
estaban	 ofreciendo.	 Ya	 no	 se	 lo	 tomaba	 como	 algo	 personal,	 de	 la	 misma
manera	que	había	dejado	de	pensar	que	las	decenas	de	cartas	rechazando	sus
relatos	 significaran	 que	 fuera	 una	 pésima	 escritora.	 La	 lectura,	 al	 final,	 era
algo	 subjetivo;	 por	 lo	 menos	 eso	 sí	 que	 lo	 había	 aprendido	 en	 su	 club	 de
lectura:	lo	que	a	una	persona	podía	parecerle	fascinante	y	profundo,	para	otra
era	 una	 decepción	 y	 demasiado	 trillado.	 No	 se	 podía	 contentar	 a	 todo	 el
mundo.	Y	no	se	debía	intentarlo.

Lily	observó	a	Sandra	Chan,	una	atractiva	mujer	de	unos	treinta	y	tantos
años,	 mientras	 se	 bajaba	 del	 elíptico	 para	 envolver	 con	 una	 delgada	 toalla
blanca	su	igualmente	delgado	y	blanco	cuello,	y	esperar	a	que	su	amiga	Pam
Farelli	 terminara	 en	 la	 cinta	 de	 correr.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 las	 dos
mujeres	salieron	por	las	pesadas	puertas	de	cristal	que	separaban	el	gimnasio
de	 la	 recepción	 charlando	 animadamente	 y	 se	 dirigieron	 a	 los	 diminutos
vestuarios	que	se	encontraban	tras	el	sofá	de	cuero	negro	sin	ni	siquiera	dirigir
una	mirada	en	dirección	a	Lily.	«Soy	invisible	para	ellas	—pensó	Lily—,	lo
que	no	es	del	todo	mala	cosa»,	se	recordó	poniendo	voz	de	presentadora	de	la
tele.

Se	abrió	 la	puerta	de	 la	 calle	y	 entró	un	hombre	corpulento	en	pantalón
corto;	su	aspecto	era	duro:	el	cabello	oscuro,	las	manos	grandes	asomando	por
las	mangas	de	su	chubasquero.
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—Buenos	 días	—dijo	 saludando	 a	 Lily	 mientras	 ella	 sacaba	 una	 toalla
limpia	de	debajo	del	mostrador	y	se	la	entregaba.

—¿Hola,	 cómo	 está,	 detective	 Dawson?	—le	 preguntó	 ella	 como	 hacía
cada	lunes,	miércoles	y	viernes	cuando	el	agente	de	la	policía	secreta	venía	a
hacer	sus	cuarenta	minutos	de	ejercicio.

—No	 hay	 queja,	 no	 hay	 queja	 —le	 respondía	 él	 siempre—.	 Y	 estaría
mucho	mejor	si	cenaras	conmigo	esta	noche.

Lily	dio	un	involuntario	paso	hacia	atrás	no	sabiendo	qué	responder.	Esto
se	 salía	 del	 guión	 habitual	 y	 no	 estaba	 segura	 de	 qué	 se	 suponía	 que	 debía
hacer.	No	era	que	el	detective	Dawson	no	le	resultase	atractivo.	Al	contrario,
siempre	se	 lo	había	parecido	desde	que,	poco	después	de	haber	empezado	a
trabajar	 en	 Scully’s,	 lo	 vio	 por	 primera	 vez	 entrar	 por	 la	 puerta	 con	 su
característico	ímpetu	mientras	vociferaba:

—¿Es	 tuyo	 ese	 Impala	 blanco	 que	 está	 aparcado	 en	 la	 plaza	 reservada
para	minusválidos?	Porque	si	lo	es,	te	interesará	saber	que	la	grúa	está	a	punto
de	llevárselo.

—No,	no	es	mío	—balbuceó	ella—,	yo	no	tengo	coche.
—Pero	sí	que	tienes	una	sonrisa	preciosa	—le	respondió	él	rápidamente,

sonriéndole	a	su	vez.
—Precisamente	hoy	por	la	noche	tengo	reunión	del	club	de	lectura	en	mi

casa	—le	contestó	ella.
Jeff	Dawson	entornó	sus	ojos	color	azul	oscuro	y	arrugó	su	nariz	rota	—

en	 dos	 ocasiones—	 como	 si	 acabase	 de	 descubrir	 algo	 sospechosamente
siniestro.

—¿Grupo	de	lectura?	¿Te	refieres	a	algo	parecido	a	lo	de	Oprah?
—Igualito,	igualito,	salvo	por	las	cámaras	y	el	sueldo	de	seis	ceros	—dijo

Lily	sonriendo	mientras	pensaba	que	el	detective	no	estaba	mal	de	tipo	para
luego	sacudir	la	cabeza,	irritada	consigo	misma	por	fijarse	en	esas	cosas.

Precisamente	porque	le	parecía	atractivo	nunca	podría	salir	a	cenar	con	él.
¿Acaso	no	había	dado	por	concluida	esa	etapa	de	su	vida?	Tenía	que	pensar
en	su	hijo	y	en	rehacer	su	vida.	Una	cosa	era	un	poquito	de	coqueteo	inocente
y	otra	muy	distinta	enfrentarse	a	una	cita	con	todas	las	 trivialidades	que	eso
implicaba,	la	evolución	previsible	de	la	escena,	la	paciencia	que	requeriría	la
más	que	previsible	decepción	final:	no	tenía	energía	para	pasar	por	todo	eso
—otra	 vez—	 ni	 para	 soportar	 el	 terrible	 estruendo	 de	 su	 mundo
desmoronándose	a	su	alrededor;	no	tenía	fuerzas.

—Y	¿qué	tal	mañana?
—¿Mañana?
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—¿A	las	siete	y	media	te	iría	bien?	¿Cenamos	en	Joso’s?
Lily	 no	 había	 estado	 nunca	 en	 ese	 caro	 restaurante	 de	moda	 del	 centro,

pero	había	oído	que	era	buenísimo.	McDonald’s	había	estado	más	en	su	liga
en	los	últimos	tiempos.	Y	además,	¿cómo	iba	a	encontrar	una	niñera	con	tan
poca	antelación?

—Tengo	un	hijo	—le	comunicó	a	Jeff	Dawson	sin	más	 rodeos,	 tratando
de	detectar	en	su	rostro	el	menor	signo	de	que	eso	ya	era	demasiado	para	él.

—¿Un	hijo?
—Se	llama	Michael	y	tiene	cinco	años.
—Mis	 hijas	 tienen	 nueve	 y	 diez.	 Viven	 con	 su	 madre.	 Estamos

divorciados,	obviamente.	—Soltó	una	carcajada	nerviosa—.	Desde	hace	casi
tres	años.	¿Y	tú?

—Me	quedé	viuda.	El	 año	pasado.	Accidente	 de	moto	—le	 explicó	 ella
antes	de	que	se	lo	preguntara.

—Lo	siento	mucho.
—No	puedo	cenar	contigo	mañana	—dijo	Lily.
Jeff	Dawson	asintió	con	la	cabeza,	como	si	lo	comprendiera:
—Otro	 día	 entonces	—dijo	 tranquilamente	 al	 tiempo	 que	 se	 alejaba	 del

mostrador	 dirigiéndose	 hacia	 la	 sala	 de	 ejercicios;	 casi	 chocó	 con	 Sandra
Chan	y	Pam	Farelli,	que	ya	se	habían	vestido	y	se	marchaban.

—Es	mono	—dijo	Pam	lo	suficientemente	alto	como	para	que	se	la	oyera
mientras	Sandra	lo	seguía	con	la	mirada.

—Estupendos	tríceps	—continuó	Sandra	observando	cómo	el	detective	se
quitaba	el	chubasquero	y	quedaba	a	la	vista	su	torso	musculoso	enfundado	en
una	camiseta	blanca.

—Siempre	 nos	marchamos	 demasiado	 pronto	—se	 quejó	 Pam—.	Y	 por
cierto,	¿quién	es?	—le	preguntó	a	Lily	como	si	de	repente	hubiera	reparado	en
su	presencia—.	¿Es	de	los	asiduos?

Lily	sintió	una	inesperada	punzada	de	celos	y	controló	sus	deseos	de	salir
de	detrás	del	mostrador	y	echar	a	empujones	a	aquellas	dos	aspirantes	a	lobas.

—Perdona,	¿qué	me	preguntabas?	—dijo	sin	embargo.
—El	tipo	que	está	levantando	pesas	de	cien	kilos	sin	que	le	caiga	una	gota

de	sudor	—dijo	Pam	señalando	con	la	barbilla—.	¿Qué	sabes	de	él?
—¿Está	casado?	—preguntó	Sandra	Chan.
—Sé	que	tiene	dos	hijas	—respondió	Lily	fingiendo	estar	buscando	algo

debajo	del	mostrador—,	de	nueve	y	diez	años	me	parece.
Las	dos	mujeres	se	encogieron	de	hombros	a	la	vez.
—¡Mierda!	—murmuró	una	de	ellas.
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—Los	buenos	siempre	están	casados	—dijo	la	otra.
Lily	se	dijo	que	no	había	mentido	exactamente	mientras	observaba	a	 las

dos	mujeres	 salir	 por	 la	 puerta	 y	 desaparecer	 en	 la	 resplandeciente	 claridad
del	 sol	 que	 inundaba	 el	 exterior.	 «Sí	 que	 tiene	 dos	 hijas;	 de	 nueve	 y	 diez
años»,	se	repitió.	Pero	¿por	qué	no	les	había	dicho	simplemente	la	verdad?	Se
recogió	el	pelo	en	una	cola	de	caballo	bien	tirante	con	un	coletero	negro	que
sacó	 de	 su	 bolsa,	 colocó	 las	 pilas	 de	 toallas	 blancas	 que	 ya	 estaban
perfectamente	colocadas	y	apartó	la	mirada	de	la	sala	de	ejercicios	con	gesto
decidido:	 no	 quería	 ver	 a	 ningún	 hombre	 atractivo	 sólo	 unos	 cuantos	 años
mayor	que	ella	y	que	llevaba	puesta	una	camiseta	blanca	ajustada	levantando
pesas	de	cien	kilos	sin	que	le	cayera	una	gota	de	sudor.	Eso	era	lo	último	que
quería	ver,	lo	último	que	necesitaba	ver.	Hombres	como	Jeff	Dawson	eran	de
los	que	podían	hacer	volar	su	imaginación	en	un	momento	de	descuido,	pero
lo	 que	 de	 verdad	 necesitaba	 ella	 ahora	 era	 una	 sana	 dosis	 de	 realidad.	 Lily
sacó	el	sobre	grande	de	su	bolsa	y	lo	puso	sobre	el	mostrador.	«Esto	sí	que	es
la	realidad»,	se	dijo	sacando	el	relato	y	la	carta	que	lo	acompañaba.

Apreciada	señora	Rogers,
Ésa	soy	yo.
Le	agradecemos	encarecidamente	la	oportunidad	que	nos	ha	brindado	de

leer	su	relato	corto	que	lleva	por	título	Ella	sigue	en	pie,
Un	título	idiota.	Debería	haber	puesto	otra	cosa.
y	 pese	 a	 que	 consideramos	 que	 su	 historia	 es	 entretenida	 y	 está	 bien

escrita,
Y	¿qué	tiene	de	malo	que	sea	entretenida	y	esté	bien	escrita?
lamentamos	tener	que	comunicarle	que	no	nos	parece	adecuada	para	las

lectoras	de	Woman’s	Own.
Y	¿por	qué	coño	no	es	adecuada?	¿Qué	es	lo	que	no	está	bien?
Le	deseamos	mucha	suerte	en	sus	gestiones	de	cara	a	la	publicación	de	su

relato	en	otra	revista
¿En	qué	otra	revista?	Ya	lo	he	intentado	en	todas	las	demás.
y	 confiamos	 en	 que	 vuelva	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros	 en	 el

futuro.
Lo	dudo	mucho.
Atentamente…
—Desatentamente	—dijo	Lily	en	voz	alta	volviendo	a	meter	el	relato	y	la

carta	 en	 el	 sobre—.	Dosis	 suficiente	de	 realidad	para	un	 solo	día	—decidió
mientras	 su	mirada	 se	 desviaba	 sin	 querer	 hacia	 el	 gimnasio	 a	 pesar	 de	 sus
buenas	 intenciones.	 Ada	 Pearlman,	 que	 llevaba	 su	 precioso	 cabello	 gris
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recogido	 en	 un	moño	 francés	 sobre	 la	 nuca,	 iba	 avanzando	 por	 la	 cinta	 de
correr	a	un	kilómetro	por	hora	aproximadamente,	que	ya	era	más	rápido	de	lo
que	 iba	 Gina	 Sorbara,	 una	 mujer	 de	 mediana	 edad	 rayando	 en	 obesa	 que
parecía	 caminar	 sobre	 su	 cinta	 como	 si	 anduviera	 sonámbula.	 Jonathan
Cartesis	 luchaba	con	el	 remo	y	Bonnie	 Jacobs,	una	anciana	a	 la	que	habían
diagnosticado	osteoporosis	recientemente,	permanecía	de	pie	inmóvil	frente	a
las	hileras	de	pesas	dando	 la	 impresión	de	no	 tener	ni	 idea	de	 lo	que	estaba
haciendo.	Sólo	el	detective	Jeff	Dawson	parecía	estar	donde	debía,	 tumbado
boca	arriba	en	un	banco	estrecho	con	las	piernas	separadas	a	ambos	lados	del
mismo:	cada	vez	que	levantaba	sobre	su	cabeza	los	cien	kilos	de	las	pesas	que
había	 colocado	 a	 los	 extremos	 de	 la	 barra,	 sus	 muslos	 se	 tensaban	 bajo	 el
pantalón	 de	 chándal	 negro.	 «La	 verdad	 es	 que	 tiene	 muy	 buen	 tipo»	 se
sorprendió	pensando	Lily	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	Bonnie	Jacobs	 la
saludaba	 con	 la	mano.	Lily	 le	 sonrió	y	 le	 devolvió	 el	 saludo,	pero	 la	mujer
siguió	 haciéndole	 señas	 pues	 de	 hecho	 la	 estaba	 llamando.	Lily	 se	 bajó	 del
taburete	 rápidamente	 y	 entró	 en	 la	 sala	 de	 ejercicios	 teniendo	 cuidado	 de
evitar	mirar	más	de	cerca	al	detective,	que	en	ese	momento	acompañaba	cada
levantamiento	de	la	barra	con	un	gruñido	acompasado.

—¿Ocurre	algo,	señora	Jacobs?
—El	médico	me	ha	dicho	que	me	convienen	los	ejercicios	con	pesas,	pero

no	 tengo	ni	 idea	de	qué	 se	 supone	que	 tengo	que	hacer	 exactamente	—dijo
mientras	cogía	una	pesa	de	cinco	kilos	con	cada	mano,	lo	que	prácticamente
la	hizo	caer	de	rodillas.

—¡Uy	no,	señora	Jacobs,	eso	es	demasiado	peso	para	usted,	se	va	a	hacer
daño!	¿Por	qué	no	prueba	con	éstas?	—sugirió	mientras	cogía	dos	pesas	de	un
kilo	cada	una	de	 la	estantería	y	se	 las	entregaba	cuidadosamente	a	 la	señora
Jacobs.

—¿Esto	es	suficiente?
—No	 le	 hace	 falta	 más,	 fíese	 de	 mí	—le	 dijo	 Lily	 preguntándose	 qué

razón	podía	tener	 la	señora	Jacobs	para	fiarse	de	ella;	qué	razón	podía	 tener
nadie	para	fiarse	de	ella.	Le	enseñó	a	la	anciana	varios	ejercicios	fáciles	para
los	bíceps	y	tríceps,	uno	para	los	pectorales	y	otros	cuantos	para	la	espalda	y
los	hombros—.	Se	los	puedo	apuntar	si	quiere	—se	ofreció	y	luego	volvió	tan
rápido	como	pudo	a	la	recepción.

La	 siguiente	media	 hora	 pasó	 sin	mayores	 sobresaltos:	 saludó	 a	 los	 que
entraban	y	se	despidió	de	los	que	salían,	cogió	el	teléfono,	hizo	una	colada	y
puso	la	siguiente	tanda	en	la	lavadora.	Se	preguntó	qué	tal	le	estaría	yendo	a
Michael	 en	 el	 colegio:	 había	 llevado	 su	 peluche	 nuevo	 de	 la	Rana	Gustavo
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para	enseñarlo	en	clase.	Se	preguntó	qué	estaría	haciendo	Jan	para	necesitar
que	 le	 desearan	 suerte.	 Se	 preguntó	 si	 debería	 intentar	 escribir	 otro	 relato:
tenía	ideas	de	sobra,	pero	la	mayoría	eran	un	tanto	rebuscadas.	¿Qué	era	eso
que	solía	decirse?:	¿escribe	sobre	aquello	que	conoces?	¿Sería	ella	capaz	de
hacer	eso?	¿Era	lo	suficientemente	valiente?	¿Lo	suficientemente	estúpida?

Negó	 con	 la	 cabeza	 dirigiendo	 la	 mirada	 involuntariamente	 hacia	 el
gimnasio	en	el	preciso	instante	en	que	Jeff	Dawson	se	incorporaba	quedando
sentado	 a	 horcajadas	 en	 el	 banco,	 que	 inmediatamente	 se	 convirtió	 en	 una
moto.	Lily	se	llevó	la	mano	a	la	boca	conteniendo	la	respiración.	Pero	¡claro,
claro	que	conducía	una	motocicleta!	¡Era	policía,	lo	más	seguro	es	que	ir	en
moto	fuera	parte	de	su	trabajo!	Lily	apartó	la	vista	negándose	a	pensar	en	ello
ni	un	minuto	más.	Total,	¿qué	más	daba	si	no	tenía	la	menor	intención	de	salir
con	él?

—¿Todo	bien?	—le	preguntó	él	apareciendo	de	repente	a	su	lado.
«Para	 ser	 un	hombre	 tan	grande,	 la	 verdad	 era	que	 se	movía	de	manera

bastante	grácil»,	pensó	ella.
—Sí,	todo	bien,	¿por	qué	lo	preguntas?
—Estás	un	poco	pálida,	¿te	encuentras	bien?
—¿Vas	en	moto?	—se	oyó	a	sí	misma	preguntando.
Si	la	pregunta	lo	sorprendió,	no	dio	muestra	alguna	de	ello.
—No,	no	desde	que	tengo	hijos.
Lily	asintió	y	miró	hacia	el	teléfono	como	si	le	implorara	que	comenzase	a

sonar.
—¿Quiere	eso	decir	que	tal	vez	consideres	cenar	conmigo	mañana?	—le

preguntó	él	tras	una	pausa.
—Lo	siento,	pero	no	puedo	—dijo	Lily	en	el	momento	en	que	se	abría	la

puerta	y	su	vecina	Emma	Frost	entraba	por	ella—.	¡Hola,	Emma!	—la	saludó
Lily	sonriendo	le	como	si	fuese	su	mejor	amiga—.	¿Cómo	tú	por	aquí?

—Pensé	que	me	pasaría	para	ver	dónde	trabajas	y	de	paso	pensarme	si	me
apunto.

Los	inmensos	ojos	de	Emma	recorrieron	el	lugar	sin	llegar	a	posarse	sobre
nada	en	concreto.

—¡Estupendo!	 Ahora	 mismo	 tenemos	 una	 oferta	 especial	 para	 nuevos
miembros:	sólo	doscientos	cincuenta	por	la	inscripción	y	luego	treinta	al	mes.

—¿Doscientos	 cincuenta	 dólares?	—repitió	 Emma	 fijando	 la	mirada	 en
Jeff	Dawson.

—Es	un	buen	precio	si	lo	comparas	con	el	de	otros	gimnasios	de	la	cuidad
—dijo	él.
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—¿Cómo	has	dicho	que	te	llamabas?
—Jeff	Dawson,	un	cliente	de	confianza.
—Seguro	que	sí	—dijo	Emma	en	 tono	un	 tanto	 frívolo	al	 tiempo	que	 le

tendía	la	mano—.	Emma	Frost.
—¿Nos	hemos	visto	antes?	—le	preguntó	Jeff	dando	a	Emma	un	apretón

de	manos	y	clavándole	la	mirada.
—No	lo	creo,	¿por	qué?
—No	sé,	es	que	me	suenas.
—Los	 ojos	 de	 Emma	 solían	 estar	 en	 todas	 las	 cajas	 de	 rímel	 de

Maybelline	—le	informó	Lily.
—Ya,	 pero	 yo	 no	 me	 pongo	 mucho	 rímel	 —dijo	 Jeff	 soltando	 una

carcajada—,	por	lo	menos	no	últimamente:	si	no	mi	jefe	me	pone	mala	cara.
Emma	bajó	la	mirada.
—Y	¿a	qué	te	dedicas	exactamente?
—Jeff	es	detective	de	la	policía	—dijo	Lily.
¿Se	 lo	 estaba	 imaginando	 o	 acababa	 de	 ver	 a	 Emma	 estremecerse

ligeramente?
—Bueno,	ya	va	siendo	hora	de	que	me	vaya	—anunció	Jeff	alejándose	del

mostrador	 de	 recepción—.	Tienes	mi	 número	 en	 la	 ficha	 del	 gimnasio	—le
dijo	a	Lily—.	Llámame	si	cambias	de	idea.

En	tan	sólo	tres	zancadas	había	llegado	hasta	la	puerta	de	la	calle.
—Buen	trasero	—comentó	Emma	en	cuanto	se	volvió	a	cerrar	la	puerta	y

añadió—:	¿Cambiar	de	idea	sobre	qué?
Lily	movió	la	cabeza	como	para	apartar	la	pregunta.
—¿Tienes	algo	con	él?
—No,	claro	que	no.
—Entonces,	¿por	qué	te	estás	poniendo	roja	como	una	fresa?
—No	es	verdad	—replicó	Lily	sonando	exactamente	igual	que	su	hijo.
—Bueno,	lo	que	tú	digas	—le	contestó	Emma	encogiéndose	de	hombros

—.	Igual	me	paso	por	 tu	casa	esta	noche	para	lo	del	club	de	lectura	que	me
comentaste	antes,	si	la	invitación	sigue	todavía	en	pie,	claro.

—¡Por	 supuesto	que	 sí!	 ¡Genial!	 ¿No	habrás	 leído	Cumbres	borrascosas
por	casualidad?

—¿Me	tomas	el	pelo?	Es	uno	de	mis	favoritos.
—Fantástico,	entonces	te	veo	luego.
Emma	caminó	hasta	la	puerta,	se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta.
—Tener	una	historia	con	un	poli	no	es	buena	idea.
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—¿Tienes	algo	en	contra	de	 la	policía?	—le	preguntó	Lily	esforzándose
por	que	el	tono	de	la	pregunta	fuera	intrascendente.

Emma	se	encogió	de	hombros.
—Sólo	que	nunca	me	ha	parecido	que	hagan	gran	cosa.
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Capítulo	7

Para	Jamie,	la	mayor	diferencia	que	había	entre	Florida	y	Georgia,	por	lo
menos	 en	 este	 tramo	 de	 la	 I-75,	 estaba	 en	 los	 omnipresentes	 carteles	 que
jalonaban	 el	 paisaje	 llano	 que	 se	 extendía	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 frecuentada
autopista.	 Los	 melocotones	 de	 Georgia	 recién	 cogidos	 del	 árbol	 habían
sustituido	a	 las	 jugosas	naranjas	de	Florida	como	fruta	 típica	—y	anunciada
hasta	la	saciedad—;	las	cebollas	de	Vidalia	llenaban	el	vacío	que	había	dejado
el	Sun	Pass	al	desaparecer	junto	con	la	autopista	de	Florida	en	Wildwood;	en
vez	 de	 carteles	 informando	 de	 los	 kilómetros	 que	 quedaban	 hasta	Yeehaw,
ahora	 las	 numerosas	 vallas	 publicitarias	 anunciaban	 la	 proximidad	 de
cacahuetes	y	pacanas:	«KK-HUE-Ts	SIN	Ks-K-RA	¡PA-K-NA	DIGAS	QUE
NO	TE	LO	PONEMOS	FÁCIL!».	 También	 había	 un	 alarmante	 número	 de
anuncios	de	lo	que	parecían	ser	bares	de	camioneros	con	espectáculo	porno:
«CAFÉ	 RISQUÉ,	 TE	 LO	 ENSEÑAMOS	 TODO»;	 y	 su	 competencia,	 el
«CAFÉ	 ERÓTICA.	 DONDE	 LA	 PEÑA	 SÍ	 QUE	 ENSEÑA».	 Había	 varios
carteles	 con	 un	 adicional	 «TAMBIÉN	 PAREJAS»,	 mientras	 que	 otros
anunciaban	«BUENA	COMIDA»	junto	a	grandes	fotos	de	mujeres	desnudas.
Mujeres	—«JÓVENES	Y	TIERNAS»	 según	prometía	una	valla	 publicitaria
—,	aunque	hubiera	sido	más	exacto	decir	«COLEGIALAS	Y	MENORES»,	o
por	lo	menos	eso	le	pareció	a	Jamie	a	juzgar	por	las	imágenes	de	jovencitas	de
pelo	 cardado	 y	 morritos	 enfurruñados	 que	 le	 clavaban	 la	 mirada	 desde	 los
carteles:	disponibles	día	y	noche	para	el	relax	del	viajero	exhausto	junto	con
una	amplia	selección	de	«JUGUETES	Y	VÍDEOS	PARA	ADULTOS».	Esos
oasis	 de	 carretera	 permanecían	 «ABIERTOS	 LAS	 VEINTICUATRO
HORAS»	ofreciendo	sus	generosas	raciones	de	«COMIDA	Y	DIVERSIÓN».

—Comida	y	diversión	—repitió	Jamie	sacudiendo	la	cabeza	al	contemplar
la	 cantidad	 de	 coches	 aparcados	 ante	 cada	 establecimiento	 por	 el	 que	 iban
pasando.	Eran	casi	las	seis	de	la	tarde,	pero	el	cielo	estaba	todavía	tan	azul	y
despejado	como	si	fuera	medio	día.	Jamie	estiró	las	piernas,	arqueó	la	espalda
y	movió	el	cuello	en	círculos	oyendo	los	gruñidos	de	sus	músculos	y	el	crujir
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de	sus	huesos.	Estaba	cansada	de	estar	sentada	en	la	misma	posición,	incluso
si	era	Brad	quien	había	conducido	todo	el	rato.

—¿Cansada?	—le	preguntó	él	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento.
—Un	poco.
—Podemos	 parar	 en	 el	 próximo	 café	 «risqué».	 —Al	 decirlo	 sus	 ojos

azules	lanzaron	un	destello	lleno	de	picardía.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Ya	sabes	que	haría	lo	que	fuera	con	tal	de	hacerte	feliz.
Jamie	sonrió.
—Me	encanta	que	digas	cosas	así	—dijo	ella	y	él	soltó	una	carcajada.
A	 Jamie	 le	 encantaba	 la	 risa	 de	 Brad.	 De	 hecho,	 prácticamente	 había

decidido	que	no	había	nada	de	Brad	Fisher	que	no	le	encantara.	¿Era	posible
enamorarse	perdidamente	 en	 tan	poco	 tiempo?	Menos	de	veinticuatro	horas
para	 ser	más	 exactos.	 Sin	 duda	 su	 hermana	 hubiera	 insistido	 en	 que	 estaba
siendo	 víctima	 de	 un	 deslumbramiento	 pasajero,	 en	 que	 no	 era	más	 que	 el
efecto	péndulo	después	de	su	última	—y	desgraciada—	relación,	en	que	esto
tampoco	era	amor	realmente,	habría	añadido	su	madre.	El	verdadero	amor	se
construía	sobre	cimientos	de	confianza	y	verdad	y	llevaba	tiempo	levantar	el
edificio,	 y	 éste	 se	 asentaba	 sobre	 una	 base	 de	 aspiraciones	 e	 intereses
comunes	y	respeto,	además	de	la	química.	Y	es	que	«cualquier	imbécil	puede
enamorarse	 —habrían	 coincidido	 ambas—;	 lo	 difícil	 no	 es	 eso	 sino
permanecer	enamorado».

—Entonces	 tú,	 ¿qué	 aficiones	 tienes?	 —preguntó	 Jamie	 tratando	 de
acallar	las	peroratas	de	las	voces	demasiado	familiares.

—¿Mis	aficiones?
—¿Tienes	alguna?
—Y	¿tú?
—La	verdad	 es	 que	no	—reconoció	 ella	 después	de	un	 silencio—.	Pero

supongo	que	debería.
—¿Por	qué?
—No	sé.	A	mi	madre	le	encantaba	jugar	al	Scrabble.	Solía	convencerme

para	que	 jugara	 con	 ella,	 pero	nunca	 le	 gustaban	 las	palabras	que	hacía	yo;
decía	 que	 eran	 demasiado	 simples	 y	 que	 tenía	 que	 hacer	 mejor	 uso	 de	 las
letras,	así	que	acababa	ella	montando	las	palabras	de	las	dos	y	yo	me	limitaba
a	quedarme	allí	sentada	hasta	que	se	acababa	la	partida.	Siempre	ganaba	ella.
Y	mi	hermana	juega	al	bridge.	Siempre	está	intentando	que	me	aficione	pero
a	mí	no	me	convence:	ella	y	su	marido	siempre	se	chillan	cuando	juegan.	Yo
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cuando	era	pequeña	coleccionaba	muñecas	Barbie	—añadió	Jamie	sonriendo
al	recordar—.	¿Eso	se	puede	considerar	una	afición?

—¿Todavía	las	coleccionas?
Jamie	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Entonces	me	parece	que	no	cuenta.
Jamie	arrugó	la	frente	preguntándose	qué	habría	pasado	con	su	colección

de	Barbies.	No	las	había	visto	—de	hecho	ni	había	pensado	en	ellas—	desde
que	se	mudó	de	casa	de	su	madre.	Se	dio	cuenta	de	que	seguramente	todavía
estaban	allí,	a	buen	recaudo	entre	las	posesiones	de	su	madre.	Esas	posesiones
que	ella	y	Cynthia	se	suponía	que	tenían	que	haber	mirado	esa	misma	noche.

—Ahora	 te	 toca	 a	 ti	—le	 dijo	 Jamie	 a	 Brad	 arrojando	 mentalmente	 el
recuerdo	 de	 la	 vieja	 colección	 de	 Barbies	 por	 la	 ventana:	 eso	 pertenecía	 al
pasado,	pero	el	hombre	que	 tenía	 al	 lado	era	 el	presente,	«quizás	 incluso	el
futuro»,	 se	 dio	 permiso	para	 pensar—.	Yo	ya	he	hablado	bastante,	 ahora	 te
toca	a	ti.

—A	ver,	¿qué	es	lo	que	quieres	saber?
—No	sé,	¡cosas!
—¿Cosas?
—Sí,	cosas,	cosas,	detalles.
—¿Detalles?
—El	 secreto	 de	 la	 vida	 está	 en	 los	 detalles,	 ¿no	 es	 eso	 lo	 que	 suele

decirse?	¿Cómo	es?	¿O	es	Dios	el	que	está	en	los	detalles?	Dios	está	en	 los
detalles.	¿O	era	el	diablo?

—El	secreto	de	la	vida	está	en	los	detalles	—repitió	Brad—.	¡Me	gusta!
Jamie	 se	 sonrojó	 llena	 de	 orgullo:	 había	 dicho	 algo	 que	 a	 él	 le	 había

gustado.	Así	que	nada	de	cambiarlo	ahora.
—¿Qué	es	lo	que	te	gusta	hacer?	Aparte	de…	¡bueno,	ya	sabes!
—¿Aparte	 de	 hacer	 el	 amor	 contigo?	—Se	 había	 vuelto	 hacia	 ella	 y	 su

lengua	reposaba	entre	sus	dientes	con	gesto	provocativo.
—Aparte	 de	 eso	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Jamie	 sintiendo	 la	 familiar

sensación	entre	las	piernas—.	Mira	a	la	carretera.
—¿Por	qué?	¿Hay	algo	interesante?
Jamie	sonrió.
—Me	refiero	a	que	ya	sé	que	te	gustan	los	ordenadores.
—¿Los	ordenadores?
—Bueno,	 eres	 programador	 de	 software,	 ¿no	 fue	 eso	 lo	 que	 dijiste?

—«¿Le	había	entendido	mal?».
—Perdona,	creía	que	me	preguntabas	por	mis	aficiones.

www.lectulandia.com	-	Página	89



—Creí	que	habías	dicho	que	no	tenías.
Él	se	rió.
—Bueno,	me	gusta	ver	películas.
—¿Ah	sí?	¿De	qué	tipo?
—Las	 típicas	 que	 nos	 gustan	 a	 los	 tíos:	 de	 acción,	 pelis	 de	 guerra,	 de

misterio.
—A	 mí	 también	 me	 gustan	 las	 de	 misterio	 —asintió	 Jamie—.	 Igual

podemos	ir	a	una	luego;	hasta	puede	que	encontremos	un	autocine.
—¿Un	autocine?	Pero	¿todavía	hay	de	ésos?
—No	sé,	quizás	haya	uno	cerca	de	la	autopista.	—Se	quedó	mirando	a	la

franja	 de	 hierba	 alta	 que	 separaba	 los	 dos	 sentidos	 del	 tráfico;	 no	 vio	 nada
más	 que	 las	 filas	 de	 coches	 avanzando	 rápida	 y	 regularmente	 en	 ambas
direcciones.

—¿Cómo	murió	tu	madre?	—le	preguntó	Brad	de	repente.
Jamie	respiró	hondo.
—Cáncer:	 le	 empezó	 en	 el	 pecho	 izquierdo	 hará	 unos	 cinco	 años;	 la

operaron	y	creyeron	que	se	lo	habían	quitado	todo,	pero	seguía	escondido;	el
cáncer	tiene	eso:	le	gusta	jugar	al	escondite.

—Así	que	se	le	reprodujo	—afirmó	Brad.
—La	segunda	vez	entre	los	pulmones,	así	que	no	hubo	nada	que	hacer.
—Ha	tenido	que	ser	muy	duro	para	ella.
—Supongo	que	sí.	La	verdad	es	que	no	era	de	las	que	se	quejaban;	decía

que	los	hechos	son	los	hechos	y	que	hay	que	aceptarlos.	Era	juez	—añadió.
—¿Qué	clase	de	juez?
—Juzgado	de	lo	Penal.
—Suena	a	que	era	una	mujer	de	armas	tomar.
—No	era	una	persona	fácil	—dijo	Jamie	encogiéndose	de	hombros—.	Me

imagino	que	tiene	que	ser	difícil	ocupar	un	cargo	que	te	da	tanto	poder,	ya	me
entiendes,	 tener	esa	clase	de	control	 sobre	 la	vida	de	 los	demás	y	pasarte	el
día	diciéndole	a	la	gente	lo	que	tiene	que	hacer.	Y	luego	llegar	a	casa	y	tener
que	lidiar	con	una	hija	sabelotodo	que	cree	que	no	necesita	consejos	de	nadie.
Quiero	decir	que	en	el	juzgado	todo	el	mundo	le	pedía	permiso	hasta	para	ir	al
lavabo,	 literalmente,	 cada	 cosa	 que	 decía	 se	 consideraba	 poco	 menos	 que
palabra	 de	 Dios;	 todos	 le	 daban	 la	 razón	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 un
veredicto	 favorable,	 y	 en	 cambio	 en	 casa,	 tenía	 una	 hija	 que	 se	 lo	 discutía
todo	 y	 que	 nunca	 la	 escuchaba.	 De	 seguir	 sus	 consejos	 ya	 ni	 hablamos…
Tiene	que	ser	difícil.

—Para	ella	y	para	ti,	me	imagino.
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—Solía	alzar	los	brazos	así.	—Jamie	hizo	una	demostración	estirando	los
brazos	y	los	dedos	como	si	estuviera	lanzando	confeti—.	Y	luego	salía	de	la
habitación	a	grandes	zancadas	hablando	sola:	«Muy	bien,	allá	tú,	haz	lo	que	te
dé	 la	 gana».	 Casi	 podía	 uno	 imaginarse	 su	 larga	 toga	 negra	 de	 juez
arrastrando	por	el	suelo	tras	ella.	—Jamie	sacudió	la	cabeza—.	Siempre	decía
que	yo	era	incorregible.

—¿A	qué	se	refería	exactamente?
—A	 que	 era	 testaruda,	 incontrolable.	 —Lanzó	 un	 suspiro—.	 Un	 caso

perdido.
—Un	caso	perdido	—repitió	Brad	sonriendo—.	¡Me	gusta!
—No	sé,	pienso	que	soy	buena	persona.
—Ése	es	precisamente	tu	problema.
—¿El	qué?
—Que	piensas	demasiado.
—Y	¿qué	me	cuentas	tú	de	tu	madre?	—preguntó	Jamie	reparando	en	que,

curiosamente,	 cada	 vez	 que	 ella	 le	 hacía	 una	 pregunta	 sobre	 él,	 acababan
hablando	de	ella.	¿De	verdad	era	tan	egocéntrica?

La	 piel	 en	 torno	 a	 los	 labios	 de	Brad	 se	 tensó	 al	 esbozar	 a	 una	 sonrisa
forzada	y	sus	dedos	apretaron	el	volante:

—¿Qué	quieres	saber	de	mi	madre?
—Bueno,	ya	me	has	hablado	de	tus	hermanas,	pero	nunca	me	has	contado

nada	sobre	tus	padres.
—Eso	es	porque	no	hay	mucho	que	contar,	sólo	lo	típico:	gente	decente	y

trabajadora,	ciudadanos	temerosos	de	Dios	de	este	gran	país	nuestro.
—¿Estás	siendo	sarcástico?
—Y	¿por	qué	iba	a	ser	sarcástico?
—No	sé.
—Ya	estás	otra	vez	pensando	demasiado.
—¿Dónde	viven?	—insistió	Jamie	intentándolo	desde	otro	ángulo.
—Texas.
—Nunca	he	estado	en	Texas.
—No	me	lo	dices	en	serio.
—De	verdad,	hay	un	montón	de	sitios	donde	nunca	he	estado.
—Entonces	tendré	que	llevarte	algún	día.
Jamie	sonrió.
—Me	encantaría.
—¿Has	vivido	toda	tu	vida	en	Florida?
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—Casi	toda.	Mi	madre	quería	que	fuese	a	Harvard,	por	supuesto,	pero	yo
preferí	quedarme	en	Florida.	También	viví	en	Atlanta	durante	un	 tiempo	—
añadió	casi	a	regañadientes.

—¿Qué	se	te	había	perdido	a	ti	en	Atlanta?
—Mi	exmarido.
—Y	su	madre	—dijo	Brad	bajando	la	voz.
«Al	final	todo	se	reduce	a	las	madres»,	pensó	Jamie.
—Mejor	que	no	vayamos	—dijo	ella.
—¡Al	 contrario!	—le	 contestó	 Brad—.	 Pasaremos	 por	 Atlanta	 en	 unas

cuantas	horas.	Igual	podíamos	parar	a	saludar.	¿Qué	te	parece?
—Me	 parece	 que	 ni	 hablar	 —replicó	 Jamie—.	 ¿Eso	 es	 un	 coche	 de

policía?	—dijo	señalando	a	un	sedán	negro	y	blanco	parado	en	el	arcén.
—¡Mierda!	—exclamó	Brad	pisando	a	fondo	el	freno	en	un	intento	inútil

de	reducir	la	velocidad	antes	de	que	lo	pillara	el	radar.
Demasiado	 tarde.	Ya	 tenía	el	coche	patrulla	detrás	dirigiéndole	 las	 luces

para	que	se	parara.
—¡Mierda!	—volvió	a	decir	Brad	golpeando	el	volante	con	la	palma	de	la

mano.
Jamie	 contuvo	 la	 respiración	 mientras	 Brad	 detenía	 el	 coche,	 asustada

aunque	 no	 sabía	 bien	 por	 qué.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el	 asiento	 para	 observar
cómo	 se	 acercaba	 el	 agente	 de	 policía:	 llevaba	 un	 casco	 con	 visera	 que	 le
cubría	el	rostro	y	los	ojos.	Brad	bajó	su	ventanilla	al	tiempo	que	el	policía	se
inclinaba	y	miraba	hacia	dentro.

—Permiso	de	conducir	y	documentación,	por	favor.
Brad	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	Jamie	abrió	la	guantera	y	sacó	los

papeles	del	coche.
—Saque	el	permiso	de	la	cartera	por	favor	—ordenó	el	policía	a	Brad	que

se	apresuró	a	hacer	lo	que	le	decía.
—¿Tiene	usted	idea	de	la	velocidad	a	la	que	circulaba?	—El	agente	tomó

en	su	mano	enguantada	el	permiso	de	conducir	y	la	documentación.
—No	estoy	seguro	—dijo	Brad—,	no	creía	que	fuera	demasiado…
—Según	nuestro	registro,	a	ciento	cincuenta	y	cinco	kilómetros	por	hora

—le	interrumpió	el	policía—	y	el	límite	es	ciento	veinte.
—Sólo	estaba	intentando	ir	a	la	velocidad	del	resto	de	los	conductores	—

explicó	Brad.
—Espere	 aquí	 —le	 indicó	 el	 policía	 mientras	 volvía	 hacia	 el	 coche

patrulla.
—Hijo	de	puta	—murmuró	Brad.
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—Y	¿ahora	qué	está	haciendo?	—preguntó	Jamie.
—Comprobar	que	no	tenemos	ninguna	cuenta	pendiente	con	la	justicia.
—Y,	¿la	tenemos?	—Jamie	había	oído	historias	sobre	los	métodos	de	los

agentes	 de	 la	 ley	 sureños,	 relatos	 apócrifos	 sobre	 viajeros	 a	 los	 que	 se	 les
había	obligado	a	pagar	multas	desorbitadas	en	el	momento	o	que	habían	sido
arrastrados	hasta	la	comisaría	si	no	tenían	encima	la	suma	que	se	les	pedía,	y
ahora	se	preguntaba	si	estaban	a	punto	de	confiscarle	el	coche	y	cómo	sería
pasar	 una	 noche	 en	 la	 celda	 de	 una	 comisaría	 de	 pueblo.	 Se	 imaginó	 a	 su
madre	observando	los	acontecimientos	desde	algún	lugar	del	despejado	cielo
mientras	movía	la	cabeza	con	gesto	de	reprobación.

—¿Brad,	estás	bien?	—preguntó	dándose	cuenta	de	repente	de	que	estaba
muy	rígido	y	apretaba	la	mandíbula	con	fuerza.

No	le	respondió.
—¿Brad?	 —le	 preguntó	 otra	 vez	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 agente

reaparecía	junto	al	coche.
El	policía	le	devolvió	el	permiso	de	conducir	y	los	papeles	del	coche.
—Hay	muchos	controles	de	velocidad	en	esta	zona.	Le	sugiero	que	vaya

más	despacio	si	no	quiere	que	lo	paren	otra	vez.	—Escribió	la	multa	y	se	la
pasó	 por	 la	 ventanilla	 abierta—.	 ¡Ah!	 Y…	 señor	 Fisher	 —añadió	 cuando
estaba	a	punto	de	darse	la	vuelta	y	alejarse—,	lleva	una	de	las	ruedas	de	atrás
muy	baja.	Haría	bien	en	parar	en	Tifton	a	que	se	la	miren.

—Eso	haremos	—respondió	Brad.
—Gracias,	 agente	 —dijo	 Jamie	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 policía

comenzaba	 a	 alejarse—.	 Es	 un	 detalle	 por	 su	 parte	 avisarnos	 de	 lo	 de	 la
rueda…

—Mamón	 —se	 burló	 Brad	 metiéndose	 el	 permiso	 de	 conducir	 y	 los
papeles	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.

—¿De	cuánto	ha	sido	la	multa?
A	modo	de	respuesta,	Brad	la	rompió	en	mil	pedazos	y	los	tiró	a	sus	pies

en	el	suelo	del	coche.
—Y	¿qué	más	da?
—Pero	¿qué	haces?	—protestó	Jamie—.	Por	más	que	rompas	el	papel	la

multa	sigue	ahí.
—Ya	no.
Brad	puso	el	coche	en	marcha,	esperó	hasta	que	se	hiciera	un	hueco	en	el

tráfico	 y	 volvió	 a	 incorporarse	 a	 la	 autopista	 acelerando	 rápidamente	 hasta
alcanzar	de	nuevo	una	velocidad	bastante	por	encima	del	límite.
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Jamie	no	dijo	nada.	Era	evidente	que	estaba	enfadado	y	lo	último	que	ella
quería	era	decir	algo	que	lo	pusiera	de	peor	humor.

—¿Qué	 crees	 que	 le	 pasará	 a	 la	 rueda?	—se	 atrevió	 a	 preguntar	 unos
segundos	más	tarde.

—Y	¿yo	qué	sé?	Es	tu	puto	coche.
Los	ojos	de	Jamie	se	llenaron	de	lágrimas,	como	si	la	hubiera	abofeteado

con	fuerza	en	pleno	rostro.
—Lo	siento	—dijo	Brad	inmediatamente—,	Jamie,	lo	siento	mucho.
—No	pasa	nada	—tartamudeó	ella.
—Sí,	sí	que	pasa.	No	tengo	derecho	a	ponerme	así.
—Estás	enfadado,	es	normal.
—Pero	eso	no	es	excusa.	De	verdad	que	lo	siento	muchísimo.
—Es	que	no	lo	entiendo	—dijo	Jamie—.	Quiero	decir	que	no	es	más	que

una	multa	y	además	íbamos	por	encima	del	límite	de	velocidad.
Ella	miró	hacia	el	salpicadero.
Brad	 aminoró	 la	 marcha	 inmediatamente	 hasta	 reducir	 la	 velocidad	 al

límite	permitido.
—Perdóname	—se	disculpó	una	vez	más.
—Veo	que	no	te	caen	bien	los	policías	—declaró	Jamie.
Brad	soltó	una	carcajada.
Al	 instante	 Jamie	 sintió	 que	 la	 tensión	 se	 desvanecía	 y	 también	 se	 rió,

agradecida.	Todo	volvía	a	ir	bien.	Habían	tenido	un	ligero	contratiempo,	pero
ahora	todo	volvía	a	ser	como	antes.

—Odio	a	los	muy	hijos	de	puta	—dijo	Brad	haciendo	que	la	tranquilidad
se	rompiera	en	mil	pedazos.

Una	vez	más,	Jamie	sintió	cómo	se	 tensaba	 todo	su	cuerpo	y	contuvo	la
respiración.

—Pero	¿por	qué?
Brad	se	rascó	la	punta	de	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano	y	entornó	los

ojos	 mientras	 miraba	 por	 el	 retrovisor.	 Se	 veía	 claramente	 que	 estaba
sopesando	cuánto	debía	contarle.

—Cuando	 yo	 tenía	 diecisiete	 años	 —comenzó	 a	 decir—,	 mi	 padre	 se
compró	 un	 coche	 nuevo,	 un	 Pontiac	 Firebird	 —añadió	 en	 tono	 algo	 más
relajado—.	Era	 de	 color	 rojo	 fuego,	 con	 asientos	 de	 cuero	 negro;	 dirección
asistida,	ABS,	turbo,	toda	la	pesca…;	una	verdadera	maravilla.	Y	no	sabes	lo
orgulloso	que	estaba	de	 su	coche;	 siempre	estaba	 lavándolo	y	dándole	cera.
¡Pobre	 de	 ti	 como	 te	 apoyaras	 con	 las	 manos	 sucias!	 ¡Se	 ponía	 como	 una
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fiera!	Pero	claro,	¿qué	hace	con	el	nuevo	Firebird	rojo	de	su	padre	un	chaval
de	diecisiete	años	que	quiere	impresionar	a	las	tías?

—¡No!	¿En	serio?
Él	la	miró	de	reojo.
—Una	noche,	cuando	mis	padres	ya	se	habían	ido	a	dormir,	cogí	las	llaves

del	flamante	coche	nuevo	de	papá	y	me	fui	a	dar	una	vuelta	con	la	chica	que
más	me	gustaba,	Carrie-Leigh	Jones,	sentada	en	el	asiento	del	copiloto.	Y	yo
me	iba	diciendo:	«Si	con	esto	no	consigo	echar	un	polvo,	es	que	no	hay	nada
que	hacer».

Jamie	sonrió,	aunque	intuía	que	se	mascaba	la	tragedia.
—Habíamos	estado	dando	una	vuelta	y	yo	había	tenido	mucho	cuidado	de

no	pasarme	el	límite	de	velocidad	ni	llamar	la	atención	con	ninguna	tontería;
luego	habíamos	ido	a	Passion	Park,	que	era	como	lo	llamábamos	nosotros	por
lo	 menos,	 porque	 por	 aquel	 entonces	 era	 donde	 iba	 todo	 el	 mundo	 a
enrollarse.	Aquella	noche	estaba	muy	 tranquilo:	ya	era	bastante	 tarde	y	casi
todo	el	mundo	se	debía	haber	ido	a	casa	ya.	En	fin,	el	caso	es	que	empezamos
a	enrollarnos	y	justo	cuando	estaba	a	punto	de	lanzar	un	córner,	así	era	como
lo	llamábamos,	oigo	un	coche	que	se	para	al	lado	y	simplemente	asumo	que
es	otro	tío	que	ha	pillado.	Pero	antes	de	que	me	dé	tiempo	ni	a	alzar	la	vista,
me	encuentro	con	que	me	están	apuntando	con	una	 linterna	en	plena	cara	y
dos	 policías	 me	 sacan	 del	 coche	 a	 rastras	 y	 empiezan	 a	 molerme	 a	 palos
delante	de	Carrie-Leigh.	—La	cara	de	Brad	se	volvió	sombría	al	recordar	lo
que	vino	después—.	Me	dejaron	casi	inconsciente	y	entonces	uno	de	los	dos
me	 puso	 sobre	 sus	 rodillas	 como	 si	 fuera	 un	 chiquillo	 y	 empezó	 a	 darme
azotes	con	el	cinturón;	y	yo	lloraba,	suplicándole	que	parara;	entonces	oí	que
el	 otro	 le	 decía	 a	 Carrie-Leigh:	 «¿Por	 qué	 no	 te	 buscas	 un	 hombre	 de
verdad?»	 y	 que	 le	 prometían	 que	 no	 dirían	 a	 sus	 padres	 dónde	 la	 habían
encontrado	si	tenía	la	boca	cerrada	sobre	lo	que	había	pasado.

Jamie	se	quedó	casi	sin	palabras.
—Y	¿qué	pasó	entonces?
Brad	se	encogió	de	hombros.
—Pues	lo	que	te	puedes	imaginar:	 llevaron	a	Carrie-Leigh	a	casa	y	a	mí

me	dejaron	 tirado	 en	 el	 suelo.	—Hizo	una	 larga	pausa—.	Al	 final	 conseguí
volver	 a	 casa,	 aterrorizado	 de	 sólo	 pensar	 que	 se	mancharan	 de	 sangre	 los
asientos	 de	 cuero	 negro.	 Era	 tan	 idiota	 que	 iba	 rezando	 para	 que	mi	 padre
siguiera	dormido.	Pero	ahí	estaba,	esperándome	a	la	puerta.	Resulta	que	había
sido	él	quien	había	llamado	a	la	policía	y	les	había	dicho	que	me	dieran	una
lección.
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—¿Les	dijo	que	te	pegaran	una	paliza?
—Así	no	me	la	tenía	que	dar	él;	se	ahorraba	el	esfuerzo	supongo.	—Brad

sonrió—.	Se	echó	a	reír	cuando	me	vio	llegar;	me	dijo	que	si	volvía	a	tocar	su
coche	me	mataría	con	sus	propias	manos.

Brad	soltó	una	carcajada,	un	sonido	triste	que	reverberó	en	los	cristales	de
las	ventanillas.

—Pero	¡todo	eso	que	cuentas	es	terrible!
—No,	así	es	la	vida.	¿Qué	diría	tu	madre:	los	hechos	son	los	hechos	y	hay

que	aceptarlos?	¡Eh,	mira!
Brad	señaló	un	gran	cartel	que	había	al	borde	de	la	carretera:
«BIENVENIDOS	 A	 TIFTON	 —anunciaba	 el	 cartel—,	 LA	 CAPITAL

MUNDIAL	DE	LA	LECTURA».
—Me	pregunto	cómo	saben	que	lo	es	—musitó	Brad.
—Igual	nos	 iría	bien	parar	 a	 comer	 algo	—dijo	 Jamie—,	y	de	paso	que

miren	esa	rueda.
Brad	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	siento	mucho,	Jamie	—dijo	otra	vez.
Jamie	alargó	el	brazo	para	cogerle	la	mano.
—¿El	qué?	—le	preguntó.
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Capítulo	8

—¡Ya	está	bien,	Dylan,	sube	ahora	mismo!	—dijo	Emma	gritando	desde
lo	alto	de	las	escaleras.	Iba	enrollada	en	una	toalla	color	mostaza	y	con	otra
más	pequeña	se	había	recogido	el	pelo	mojado—.	Ya	es	hora	de	ir	a	la	cama.

No	hubo	respuesta.
Emma	atravesó	descalza	el	pasillo	del	piso	de	arriba	y	se	asomó	al	cuarto

de	su	hijo:	la	habitación	era	del	tamaño	de	una	caja	de	cerillas;	eso	fue	lo	que
pensó	 Emma	 sintiendo	 la	 depresión	 cernirse	 sobre	 ella	mientras	 paseaba	 la
mirada	 por	 la	 diminuta	 cama	 que	 ocupaba	 el	 centro	 del	 dormitorio,	 la
desvaída	esterilla	de	baño	color	marrón	que	hacía	las	veces	de	alfombra	a	un
lado	de	la	cama,	el	armario	de	madera	que	se	mantenía	en	un	equilibrio	algo
inestable	 contra	 la	 pared	 del	 fondo,	 el	 colorido	 del	 dibujo	 sin	 enmarcar	 de
Dylan:	una	inmensa	colina	verde,	una	figura	esbelta	vestida	de	rojo	con	unos
patines	blancos	desproporcionadamente	grandes	que	daba	un	gran	 salto	 con
brazos	y	piernas	extendidos	formando	un	aspa,	un	sonriente	sol	amarillo	en	la
esquina	superior	derecha	del	papel,	un	montón	de	caras	sonrientes	sin	cuerpo
coloreadas	 de	 azul	 y	 rosa	 diseminadas	 por	 la	 página.	 «¿Qué	 es	 el	 invierno
para	mí?»	era	supuestamente	el	título	del	dibujo	pegado	a	la	pared	con	celo:	la
única	cosa	mínimamente	artística	que	había	en	la	habitación.

—Dylan,	venga,	cariño.	¿Dónde	te	has	metido?
Emma	miró	 la	hora:	 acababan	de	dar	 las	 siete,	 así	que	 tenía	media	hora

escasa	para	vestirse	y	secarse	el	pelo,	asistir	a	los	rituales	nocturnos	de	su	hijo
y	luego	irse	a	casa	de	Lily.	Con	un	poco	de	suerte,	el	niño	ya	estaría	dormido
para	cuando	llegara	la	señora	Discala.	Siempre	y	cuando	lo	encontrara,	claro.

De	repente,	el	terror	se	apoderó	de	ella	inmovilizándola:	y	¿si	les	habían
descubierto?,	 y	 ¿si	 el	 padre	 de	 Dylan	 había	 conseguido	 entrar	 en	 la	 casa
mientras	ella	estaba	ocupada	cantando	en	la	ducha?,	y	¿si	se	había	dado	a	la
fuga	desapareciendo	con	el	niño	en	la	oscuridad	de	la	noche?	Si	así	fuera,	no
podría	culpar	a	nadie	más	que	a	si	misma,	pensó.

Realmente,	 no	 había	 tenido	 verdadera	 necesidad	 de	 lavarse	 el	 pelo:	 lo
tenía	 bien	 tal	 y	 como	 estaba,	 ¿por	 qué	 se	 esforzaba	 por	 impresionar	 a	 un
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puñado	 de	 mujeres	 que	 no	 conocía	 y	 que	 en	 el	 fondo	 no	 le	 importaban,
mujeres	cuya	compañía	había	estado	evitando	a	propósito	hasta	el	día	en	que
la	 confusión	 del	 cartero	 había	 traído	 hasta	 su	 puerta	 a	 esa	 mujer	 guapa	 y
sencilla,	 esa	mujer	que	 le	brindaba	una	nueva	posibilidad	de	una	vida	en	 la
que	 hubiera	 algo	más	 que	 correr,	 dormir	 y	 ejecutar	 elaborados	 rituales	 a	 la
hora	de	ir	a	la	cama?

«Una	vida	con	amigas,	y	conversaciones»,	se	dijo.	Una	vida.	La	tentación
había	sido	demasiado	grande	como	para	resistirse.

—¡Dylan!	—llamó	al	niño	de	nuevo	con	la	voz	rayando	en	la	histeria.
—Estoy	 escondido	 —respondió	 una	 vocecita	 amortiguada	 desde	 el

interior	del	armario.
Emma	lanzó	un	suspiro	de	alivio.
—¡Bueno,	venga,	sal	ya!	Es	hora	de	ir	a	la	cama.
—No,	a	ver	si	me	encuentras.
Emma	 se	 quitó	 la	 toalla	 de	 la	 cabeza,	 se	 la	 puso	 sobre	 los	 hombros

desnudos	y	 luego	dio	unos	cuantos	pasos	hacia	el	descansillo	de	 la	escalera
asegurándose	de	hacer	el	mayor	ruido	posible.

—¿Así	que	tengo	que	encontrarte?	Pero	es	que	te	escondes	tan	bien…	¡Es
muy	 difícil!	—Fue	 hacia	 su	 habitación	 a	 grandes	 zancadas	 e	 interpretó	 con
diligencia	 la	 escena	 de	 abrir	 y	 cerrar	 la	 puerta—.	 ¡No,	 no	 estás	 aquí!	 Pero
¿dónde	te	has	metido?	¿No	me	puedes	dar	una	pista?

Risillas	ahogadas	en	el	cuarto	de	al	lado.
Emma	volvió	al	cuarto	de	Dylan.
—Y	 tampoco	 estás	 aquí	 —continuó	 mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 cama	 y

levantaba	la	liviana	manta	de	rayas	marrones	y	blancas	que	la	cubría	y	cuyos
bordes	llegaban	hasta	el	suelo	por	ambos	lados—.	¡A	ver!	¿Estás	debajo	de	la
cama?	—Hizo	una	pausa—.	No,	debajo	de	la	cama	no.

—Prueba	en	el	armario	—le	susurró	el	niño	muy	alto.
—Creo	que	voy	a	mirar	a	ver	si	en	el	armario	—anunció	Emma	cruzando

la	habitación	 en	unos	 cuantos	pasos	 largos	para	 abrir	 la	 puerta	 del	 armario;
inmediatamente	 vio	 a	 Dylan	 al	 fondo,	 hecho	 un	 ovillo	 en	 el	 suelo	 con	 la
cabeza	enterrada	en	un	montón	de	ropa	sucia	que	Emma	nunca	se	acordaba	de
llevar	a	la	lavandería—.	No,	tampoco	estás	aquí	—dijo	ella	mientras	la	pila	de
ropa	se	agitaba	muerta	de	risa—.	¿Dónde	estarás?

—Mira	en	el	suelo,	tonta.
—¿En	el	suelo?	En	el	suelo	no	hay	nada	más	que	un	montón	de	ropa	sucia

—dijo	Emma	agachándose—.	Mejor	será	que	la	lleve	a	la	lavandería	antes	de
que	nos	apeste	toda	la	casa.
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Dylan,	encantado,	dio	un	grito	y	asomó	la	cabeza	por	entre	el	montón	de
ropa	que	se	desparramó	por	todas	partes.

—¡Soy	yo,	mamá!	—chilló	al	tiempo	que	se	echaba	en	sus	brazos.
Emma	retrocedió	un	par	de	pasos	fingiendo	sorpresa.
—¡No	puede	ser!	¡No	me	digas	que	estabas	escondido	en	la	ropa!
Dylan	asintió	vivamente	con	la	cabeza.
—¡Te	he	engañado!
—¡Y	tanto	que	sí!
—Ahora	 te	 toca	a	 ti.	—Dylan	se	 le	desenroscó	del	cuello	y	 la	miró	con

gesto	expectante.
—¡Ay,	cariño,	ahora	no	puedo!,	tengo	que	vestirme	y	secarme	el	pelo.
—¡No!	¡Tienes	que	esconderte!
Sus	grandes	ojos	azules	amenazaban	lágrimas.
—¡Vale,	vale!	Pero	después	te	tienes	que	preparar	para	ir	a	la	cama,	¿trato

hecho?
—¡Trato	hecho!	—respondió	Dylan.
—Cierra	los	ojos	y	cuenta	hasta	diez.
Ya	 iba	 por	 el	 cinco	 cuando	 Emma	 salió	 de	 la	 habitación.	 «¿Dónde	me

escondo	esta	vez?»,	se	preguntó	apresurándose	hacia	el	baño,	metiéndose	en
la	 bañera	 —que	 aún	 estaba	 mojada—,	 y	 cerrando	 la	 cortina	 de	 la	 ducha.
Estaba	pensando	en	cuánto	le	gustaría	tener	una	ducha	separada	cuando	Dylan
llegó	a	diez.

—¡Ya!	¡Que	vengo!
«¡Y	 un	 yacusi!»,	 siguió	 fantaseando	 mientras	 esperaba	 para	 oír	 las

pequeñas	pisadas	 sobre	 las	 baldosas	 del	 baño.	Pero	 lo	 que	oyó	 fueron	unos
pasitos	que	se	alejaban	escaleras	abajo.	¿Dónde	iba	ahora?	Tenía	que	saber	de
sobra	que	estaba	escondida	en	 la	ducha:	siempre	se	escondía	ahí.	Pero	¿qué
estaba	haciendo	Dylan?	Emma	descorrió	la	cortina	blanca	de	plástico,	salió	de
la	bañera	cautelosa	y	fue	de	puntillas	hacia	las	escaleras.	Oyó	al	niño	abrir	y
cerrar	 los	cajones	de	la	cocina.	«¡Como	si	yo	fuera	capaz	de	apretujarme	en
un	huequito	de	esos!»,	se	dijo	ella	esbozando	una	sonrisa	y	volviendo	al	baño
para	pasarse	el	peine	por	el	cabello	mojado;	luego	se	puso	un	poco	de	colorete
y	rímel.

—Maybelline,	por	supuesto	—informó	a	su	imagen	reflejada	en	el	espejo
mientras	oía	cómo	Dylan	iba	corriendo	de	la	cocina	al	comedor.

—¡No	te	encuentro,	mamá!
—Sigue	buscando	—lo	animó	Emma	mientras	se	perfilaba	los	labios	y	se

ponía	un	capa	doble	de	pintalabios	rosa	antes	de	coger	el	secador	de	debajo
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del	lavabo.	Una	bocanada	de	aire	caliente	le	recorrió	la	raíz	del	pelo	mientras
pasaba	revista	mentalmente	a	 la	 ropa	que	 tenía	en	el	armario.	¿Qué	se	pone
una	para	una	reunión	de	un	club	de	lectura?	Una	falda	le	parecía	demasiado
formal,	pero	los	vaqueros	podrían	interpretarse	como	una	señal	de	que	no	se
lo	tomaba	muy	en	serio.	Decidió	que	seguramente	lo	mejor	sería	un	pantalón
negro,	 aunque	 el	 único	 que	 tenía	 era	 de	 lana	 y	 por	 tanto	 empezaba	 a	 ser
demasiado	caluroso	para	 aquella	 época	del	 año.	Lo	que	necesitaba	 era	unas
cuantas	 cosas	 nuevas,	 nada	 excesivo	 o	 poco	 práctico,	 solamente	 un	 par	 de
pantalones	de	algodón	y	algunos	jerséis	de	entretiempo.	«Y	a	Dylan	tampoco
le	 iría	 nada	mal	 que	 le	 comprara	 algo	 de	 ropa	 nueva»,	 pensó	 en	 el	 preciso
instante	en	que	sintió	fijos	en	ella	unos	ojos	azules	alzados	hacia	ella	que	le
lanzaban	una	mirada	acusadora.

—¡No	te	estás	escondiendo!	—protestó	el	niño	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Sí	que	me	estaba	escondiendo	—comenzó	a	explicar	Emma—,	pero…
—Tenemos	que	empezar	otra	vez.
—Dylan…
—¡Nada	de	Dylan!	—protestó	él	enfadado—.	No	me	llamo	Dylan.
Inmediatamente,	Emma	 se	 arrodilló	 frente	 a	 su	 hijo	 agarrándolo	 con	 tal

fuerza	que	sus	dedos	se	clavaron	en	los	bracitos	del	niño.
—Sí,	sí	que	te	llamas	Dylan.	Dylan	Frost.	¡Dilo!
—No.
—¿Te	acuerdas	de	lo	que	hablamos?,	¿de	lo	importante	que	es	que	te	seas

Dylan	Frost	por	lo	menos	un	poquito	más	de	tiempo?
—Pero	es	que	no	quiero	ser	Dylan	Frost.
—¿Quieres	 que	 vengan	 y	 te	 lleven?,	 ¿que	 nos	 separen?,	 ¿es	 eso	 lo	 que

quieres?
Su	 hijo	 negó	 con	 la	 cabeza	 violentamente,	 con	 los	 ojos	 desorbitados	 de

miedo.
Emma	sabía	que	debía	callarse	pero	no	podía.	Tenía	que	hacer	que	su	hijo

entendiera	lo	importante	que	era	que	siguiese	con	la	farsa,	que	comprendiera
que	la	felicidad	y	el	bienestar	de	ambos	dependían	de	ello.

—No	quieres	vivir	con	un	montón	de	desconocidos,	¿a	que	no?
—¡No!	—sollozó	el	niño	escondiéndose	entre	los	brazos	de	su	madre	con

sus	mejillas	regordetas	surcadas	de	lágrimas.
—Muy	bien,	entonces,	¿cómo	te	llamas?
No	hubo	más	respuesta	que	un	llanto	entrecortado.
Emma	 estiró	 los	 brazos	 para	 apartar	 al	 niño	 de	 ella	 aunque	 lo	 seguía

teniendo	sujeto	por	los	hombros.
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—¿Cómo	se	llama	este	niño?	—le	preguntó	como	si	fuera	un	desconocido
cualquiera	que	le	hacía	la	pregunta	en	la	calle.

—Dylan	—musitó	su	hijo	entre	sollozos.
—¿Dylan	qué	más?
—Dylan	Frost.
—Bueno,	muy	 bien.	—Emma	 cerró	 los	 ojos	 y	 atrajo	 al	 niño	 hacia	 ella

meciéndolo	suavemente	en	sus	brazos—.	Muy	bien,	Dylan,	eres	un	niño	muy
bueno.	Mamá	está	muy	orgullosa	de	ti.

—Me	llamo	Dylan	Frost	—repitió	él	para	que	quedase	bien	claro.
—Sí,	ése	es	tu	nombre	y,	¿sabes	qué?
—¿Qué?
—Es	casi	la	hora	de	irse	a	dormir,	Dylan	Frost,	así	que	si	quieres	que	me

esconda,	mejor	será	que	nos	demos	prisa.	¿Preparado?
Él	dijo	que	 sí	 con	 la	 cabeza	haciendo	que	 el	 cabello	 castaño	 claro	 se	 le

metiera	en	sus	ojos	azules.
Emma	pensó	 que	 iba	 siendo	 hora	 de	 que	 se	 tiñera	 el	 pelo,	 pero	 decidió

dejar	eso	para	otro	día.
—¡Bueno,	empieza	a	contar!
Una	 vez	más,	Dylan	 contó	 hasta	 diez;	 una	 vez	más,	Emma	 se	 escondió

detrás	 de	 la	 cortina	 de	 la	 ducha;	 y	 una	 vez	 más,	 Dylan	 bajó	 corriendo	 las
escaleras	para	ver	si	estaba	escondida	en	los	cajones	de	la	cocina.	Emma	miró
la	hora	pensando	que	la	señora	Discala	llegaría	en	unos	minutos	y	que	todavía
no	estaba	lista.	Se	preguntó	cuál	sería	el	protocolo	de	los	clubes	de	lectura,	si
era	aceptable	llegar	diez	—o	hasta	quince—	minutos	tarde.	¿Se	suponía	que
tenía	que	traer	pastas	o	algo	así?	¿Una	botella	de	vino?	«No	tengo	ni	lo	uno	ni
lo	 otro»,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 mientras	 oía	 los	 pasos	 de	 Dylan	 subiendo	 las
escaleras.	«¡Por	 fin!»,	pensó	Emma	en	el	momento	en	que	el	niño	volvía	al
baño	 y	 descorría	 las	 cortinas	 de	 la	 ducha	 pareciendo	 verdaderamente
sorprendido	de	encontrarla	allí.

—¡Me	encontraste!	—chilló	Emma	fingiendo	consternación.
—¡Otra	vez!	—gritó	Dylan.
—Ah-ah,	de	eso	nada.	Ahora	tienes	que	irte	a	la	cama	—le	dijo	ella	con

firmeza—.	Ve	a	ponerte	el	pijama	mientras	yo	me	visto.
Dylan	hizo	un	puchero	durante	un	instante	pero	luego	se	dio	por	vencido	y

obedeció.	 Emma	 salió	 de	 la	 bañera	 y	 se	 secó	 los	 pies	 en	 la	 deshilachada
esterilla	 rosa	 antes	 de	 volver	 a	 su	 habitación	 y	 ponerse	 a	 rebuscar	 en	 el
armario.	Al	final	eligió	los	pantalones	negros	demasiado	calurosos	y	un	jersey
color	melocotón	que	no	estaba	excesivamente	viejo.	Todavía	no	 se	 le	había
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secado	 el	 pelo	 del	 todo	 y	 varios	 mechones	 díscolos	 de	 cabello	 negro	 ya
comenzaban	a	rizarse	desordenadamente.

—¡Mierda!	 —exclamó	 siendo	 plenamente	 consciente	 de	 que	 no	 tenía
tiempo	para	arreglarse	el	pelo.

Era	la	historia	de	su	vida,	pensó	al	tiempo	que	su	hijo	entraba	dando	saltos
en	la	habitación	enfundado	en	su	pijama	de	franela	azul.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	con	aire	desconfiado	cuando	la	vio.
—No	voy	a	ninguna	parte	—mintió	Emma	deseando	no	tener	que	hacerlo.
Pero	Dylan	se	ponía	tan	nervioso	cuando	ella	iba	a	cualquier	parte	sin	él…

Y	además	ahora	no	tenía	tiempo	para	explicarle	todo:	era	más	fácil	así,	menos
traumático	para	los	dos.

—Entonces,	¿por	qué	estás	toda	arreglada?
—No	estoy	toda	arreglada.
—Mentira.
—¡Bueno,	 da	 igual!	No	me	voy	 a	 ningún	 sitio	—mintió	 de	 nuevo—,	 la

señora	Discala	va	a	venir	a	hacernos	una	visita.
—¿Por	qué?
—Porque	yo	la	he	invitado.
—¿Por	qué?
—Porque	sí	—dijo	Emma	tajante,	pues	no	estaba	precisamente	de	humor

para	jugar	al	«juego	de	por	qué».
Sólo	tenía	unos	minutos	para	meter	a	Dylan	en	la	cama,	conseguir	que	se

durmiera	 y	marcharse.	 Por	 lo	 general,	 su	 hijo	 era	 tan	 rápido	 para	 dormirse
como	diligente	con	sus	abluciones	nocturnas;	a	veces	hasta	se	le	cerraban	los
ojos	 antes	 incluso	 de	 que	 su	 cabeza	 tocara	 la	 almohada	 y	 no	 se	 despertaba
hasta	la	mañana	siguiente.	A	no	ser,	claro	está,	que	una	pesadilla	lo	despertara
en	mitad	de	la	noche.

«No	hay	problema»,	pensó	Emma	llevando	a	su	hijo	de	vuelta	al	baño	y
observando	 cómo	el	 niño	desenroscaba	 lentamente	 el	 tapón	del	 dentífrico	 y
extendía	meticulosamente	la	pasta	de	rayas	blancas	y	verdes	sobre	el	cepillo
naranja.	Sólo	estaría	fuera	unas	pocas	horas,	volvería	a	tiempo	de	correr	a	su
lado	si	tenía	una	pesadilla.

Emma	 contempló	 su	 imagen	 reflejada	 en	 el	 pequeño	 espejo	 rectangular
que	había	sobre	el	lavabo	mientras	su	hijo	daba	comienzo	al	largo	proceso	de
cepillarse	 los	 dientes.	 «Parezco	 tan	 cansada	 —pensó—.	 Todavía	 no	 he
cumplido	los	treinta	y	ya	estoy	demacrada	y	envejecida	antes	de	tiempo.	Lo
que	necesito	son	unas	vacaciones	—decidió—,	unos	cuantos	días	sola.	¡Qué
bien	estaría	eso!»,	pensó	en	silencio	mientras	contaba	la	última	de	las	quince

www.lectulandia.com	-	Página	102



cepilladas	de	su	hijo	a	los	dientes	de	arriba	antes	de	empezar	con	los	de	abajo.
Reprimió	 el	 deseo	 de	 arrebatarle	 el	 cepillo	 de	 dientes	 y	 acabar	 por	 él	 para
luego	 meterlo	 rápidamente	 en	 la	 cama.	 Pero	 recordó	 que	 eso	 ya	 lo	 había
intentado	antes	y	el	resultado	había	sido	una	escena	de	la	que	ambos	habían
tardado	días	en	recuperarse.	Por	aquel	entonces	había	pensado	en	hablar	con
la	enfermera	del	colegio,	pero	luego	había	abandonado	la	idea:	una	enfermera
de	colegio	sabe	de	narices	llenas	de	mocos	y	de	mataduras	en	las	rodillas,	no
de	trastornos	obsesivo-compulsivos.	Y	consultar	a	un	especialista	no	era	una
opción:	los	especialistas	costaban	dinero,	dinero	que	ella	no	tenía	y,	además,
el	 especialista	 haría	 un	montón	de	 preguntas	 y	Emma	carecía	 de	 respuestas
para	esas	preguntas;	por	lo	menos	no	tenía	respuestas	que	quisiera	compartir
con	nadie.

Dylan	 llenó	 hasta	 la	 mitad	 el	 vaso	 de	 plástico	 rosa	 que	 había	 sobre	 el
lavabo	y	cerró	el	grifo	cuidadosamente	cuando	el	agua	llegó	a	un	punto	negro
del	plástico;	entonces	se	enjuagó	la	boca:	empezando	por	el	lado	izquierdo	y
pasando	después	el	agua	al	lado	derecho	para	acabar	escupiendo	tres	veces	en
el	 lavabo.	 Colocó	 el	 vaso	 de	 vuelta	 en	 el	 lugar	 exacto	 de	 donde	 lo	 había
cogido	y	se	secó	los	labios	con	una	delgada	toalla	de	manos.

—¡Ya	está!	—dijo	el	niño	con	orgullo	como	cada	noche.
Emma	lo	acompañó	fuera	del	baño	dándole	una	palmadita	cariñosa	en	su

diminuto	 trasero	 y	 lo	 siguió	 hasta	 su	 cuarto	 observando	 cómo	 tocaba	 el
somier	de	madera	dos	veces	y	 luego	se	metía	entre	 las	sábanas	y	alzando	el
brazo	por	encima	de	 la	cabeza	 tocaba	 la	pared.	Emma	se	preguntó	si	estaba
comprobando	 que	 la	 pared	 todavía	 estaba	 ahí.	 ¿Buscaba	 signos	 de
permanencia,	 por	 pequeños	 que	 fueran?	 ¿Y…	 era	 ella	 la	 responsable	 del
comportamiento	irracional	de	su	hijo?	Se	hizo	esas	preguntas	una	noche	más:
su	propio	ritual	nocturno.

«No	podía	negar	que	sí	que	le	he	cambiado	el	nombre	y	le	he	dicho	que
unos	 desconocidos	 podrían	 venir	 y	 llevárselo»,	 se	 recordó	 al	 tiempo	 que
movía	la	cabeza	llena	de	remordimientos	y	en	ese	momento	Dylan	encendió
la	radio	que	tenía	 junto	a	 la	cama.	Pero,	aún	así,	ella	no	tenía	 la	culpa	de	la
situación	en	la	que	estaban	en	esos	momentos.	Sí:	su	nivel	de	vida	había	caído
en	picado,	y	sí:	a	veces	ella	estaba	nerviosa	y	deprimida;	pero	quería	al	niño
más	que	a	su	propia	vida	y	confiaba	en	que,	algún	día,	su	hijo	entendería	por
qué	 lo	 había	 separado	 precipitadamente	 de	 todo	 cuanto	 él	 amaba	 y	 le
resultaba	 cómodo	 y	 familiar.	 ¿Había	 tomado	 la	 decisión	 correcta?	 «Yo
también	tengo	pesadillas»,	le	entraban	ganas	de	decir.
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—Buenas	noches,	cariño	—fue	lo	que	realmente	dijo	mientras	acariciaba
los	cabellos	del	niño—,	que	duermas	bien.

—Cuéntame	un	cuento.
Esto	era	nuevo,	algo	totalmente	inesperado.	«Nota	que	esta	noche	algo	es

diferente»,	concluyó	ella	mirando	de	reojo	la	hora	en	su	reloj	y	percatándose
de	que	eran	casi	las	siete	y	media;	se	preguntó	por	qué	tardaría	tanto	la	señora
Discala.

—No	sé	ningún	cuento	—le	respondió	con	toda	honestidad.
—Papá	sabía	un	montón	de	cuentos.
Emma	se	puso	tensa	de	pies	a	cabeza.
—Ya	 lo	 sé,	 cielo,	 pero…	 —Se	 interrumpió,	 sintiéndose	 de	 repente

completamente	 estúpida	 y	 fuera	 de	 lugar:	 la	 misma	 sensación	 que	 había
experimentado	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvo	 casada	 con	 el	 padre	 de
Dylan.

—Pero	¿qué?
«Papá	era	un	mentiroso»,	quería	gritar,	pero	no	lo	hizo	sino	que	dijo:
—Y	¿si	te	cuento	un	cuento	mañana?	Igual	hasta	podemos	ir	a	comprar	un

libro	de	cuentos,	tú	eliges	el	que	más	te	guste…
—¡No,	cuéntame	un	cuento	ahora!	—insistió	Dylan.
Emma	forzó	la	imaginación	durante	unos	segundos	pero	no	se	le	ocurrió

nada.	Pero	¿qué	le	pasaba?	¿Qué	clase	de	madre	no	sabe	ningún	cuento?
—Bueno,	 te	 cuento	 uno	 si	 me	 prometes	 que	 luego	 te	 dormirás

rápidamente.
Dylan	asintió	con	entusiasmo.
—Está	 bien,	 pero	 uno	 sólo	—añadió	 ella	 tratando	de	 ganar	 tiempo	para

pensar.
Seguro	que	se	acordaba	de	algún	cuento	de	cuando	era	niña.	El	problema,

se	dio	cuenta	Emma	en	ese	momento,	era	que	nadie	le	había	contado	cuentos
a	la	hora	de	dormir	cuando	era	niña.

—¿Mamá?	—Dylan	la	estaba	mirando	con	aire	inquisidor.
—¡Bueno,	a	ver!	Había	una	vez	un	niño	—comenzó	Emma.
—Y	¿cómo	se	llamaba?
—Se	llamaba	Richard.
—No	me	gusta	el	nombre.
—¿Ah	no?	¿Pues	entonces	qué	nombre	te	gusta?
—Buddy.
—¿Buddy?
—Sí,	hay	un	niño	en	mi	clase	que	se	llama	Buddy	y	es	guay.
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—¿Guay?
—Sí.	Así	que,	¿se	puede	llamar	Buddy	el	niño	del	cuento?
Emma	se	encogió	de	hombros	y	miró	la	hora	una	vez	más:	al	ver	que	ya

eran	las	siete	y	media	en	punto	se	apresuró	a	decir:
—Pues	entonces,	había	una	vez	un	niño	que	se	llamaba	Buddy.
¿Dónde	 se	 había	 metido	 la	 señora	 Discala?	 Normalmente	 era	 tan

puntual…,	pensó.
—¿Mamá?	—dijo	Dylan	de	nuevo	para	atraer	su	atención.
—¿Qué?
—Había	una	vez	un	niño	que	se	llamaba	Buddy.
—Sí,	sí,	había	una	vez	un	niño	que	se	llamaba	Buddy	y	tenía	cinco	años.
—Y	¿cómo	era?
—Buddy	 medía	 un	 poquito	 más	 de	 un	 metro	 de	 alto	 y	 tenía	 un	 pelo

castaño	claro	muy	suave	que	hacía	juego	con	sus	preciosos	ojos	azules.
—¿Cómo	yo?
—Exactamente	igual	que	tú.
Y	ahora	¿qué?	Nunca	 se	 le	había	dado	bien	eso	de	contar	historias;	 ella

nunca	había	sido	la	niña	que	leía	sus	redacciones	en	voz	alta	para	toda	la	clase
como	Lily.	Su	imaginación	no	funcionaba	de	esa	manera:	podía	hablar	largo	y
tendido	 sobre	 su	 vida,	 Dios	 era	 testigo	 de	 que	 tenía	 historias	 de	 sobra	 que
contar,	pero	nunca	se	le	habían	dado	bien	las	nanas,	ni	los	cuentos	de	hadas.

—Bueno,	el	caso	es	que	a	Buddy,	el	niño,	le	encantaban	los	regalices	—
prosiguió	plagiando	alegremente	las	palabras	del	relato	de	Lily—,	esos	largos
en	 espiral,	 los	 rojos,	 ésos	 de	 los	 que	 su	 hermana	 solía	 decirle	 que	 no	 eran
regaliz	de	verdad	sino	algún	tipo	de	plástico.

—¿Plástico?
«Llenos	 de	 un	montón	 de	 colorante	 rojo	 que	 le	 daría	 cáncer	 cuando	 se

hiciera	mayor»,	continuó	Emma	en	su	cabeza	pero	sin	decir	nada	en	voz	alta.
Dylan	ya	tenía	bastante	de	lo	que	preocuparse.	¿Por	qué	no	habría	escrito	Lily
algo	un	poco	más	apto	para	niños?

—En	fin,	da	igual…	Buddy	y	su	madre	vivían	en	una	casita	a	las	afueras
de	la	ciudad.

—Y	¿dónde	estaba	el	padre	de	Buddy?
—Buddy	no	tenía	padre	—dijo	Emma	cortante.	Sonó	el	teléfono—.	Cierra

los	ojos	—le	ordenó	a	su	hijo—,	vuelvo	en	un	minuto.
Bajó	corriendo	las	escaleras	y	cogió	el	teléfono	interrumpiéndolo	en	mitad

del	tercer	tono	de	llamada.
—¿Sí,	dígame?
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Era	la	señora	Discala	que	lo	sentía	muchísimo	pero	que	al	final	no	iba	a
poder	venir	a	cuidar	a	Dylan:	se	había	hecho	daño	en	la	espinilla	esa	misma
tarde	 mientras	 plantaba	 unos	 rosales	 nuevos	 en	 el	 jardín	 y	 llevaba	 horas
echada,	esperando	a	ver	si	se	le	pasaba,	pero	no,	y	acababa	de	hablar	con	su
hijo	 —que	 era	 paramédico—	 y	 le	 había	 dicho	 que	 se	 tomase	 un	 par	 de
analgésicos,	 se	 diera	 un	 baño	 con	 el	 agua	 bien	 caliente	 y	 se	 metiera	 en	 la
cama.	Sentía	muchísimo	hacerle	esta	faena	a	Emma,	y	sobre	todo	no	haberla
avisado	 hasta	 el	 último	 minuto,	 pero	 sinceramente	 no	 creía	 que	 pudiera
encargarse	 de	 un	 niño	 pequeño,	 aunque	 fuera	 tan	 bueno	 como	 Dylan,	 ni
siquiera	aunque	estuviera	dormido,	simplemente	no	estaba	en	condiciones.	Lo
sentía	mucho.

—No	se	preocupe	—dijo	Emma	colgando	el	teléfono	y	echándose	a	llorar
—.	¡Mierda!

La	 sorprendió	 lo	 decepcionada	 que	 estaba.	 Al	 haberse	 negado	 todo
contacto	con	otros	adultos	durante	tanto	tiempo,	no	se	había	dado	cuenta	hasta
ahora	de	lo	desesperadamente	que	lo	echaba	de	menos.	Ahora	veía	claramente
la	ilusión	que	le	hacía	ir	a	la	reunión	en	casa	de	Lily,	aunque	sólo	fuera	para
sentarse	con	un	montón	de	mujeres	que	no	conocía	a	hablar	de	un	libro	que	no
había	leído.

¿Qué	locura	transitoria	se	había	apoderado	de	ella	cuando	le	había	dicho	a
Lily	que	Cumbres	borrascosas	era	una	de	sus	novelas	favoritas?	Uno	de	sus
títulos	favoritos,	puede	ser,	porque	en	el	caso	concreto	de	ese	puñetero	libro
no	 había	 pasado	 de	 ahí.	 Lo	 de	 leer	 no	 había	 sido	 nunca	 una	 prioridad	 para
ella.

Seguramente	era	por	culpa	de	ese	colegio	pijo	al	que	había	ido	—«pijo	de
pega»,	se	corrigió—	en	el	que	se	suponía	que	las	alumnas	debían	leer	un	libro
por	semana	como	parte	de	un	gran	programa	global	destinado	a	promover	la
excelencia.	 Sólo	 que,	 en	 realidad,	 ¿cuándo	 habían	 promovido	 nada	 que	 no
fuera	el	egoísmo	y	el	mantenimiento	del	status	quo?	No,	en	el	Bishop	Lane
School	 for	Girls,	 en	 el	 que,	 por	 cierto	 había	 sido	 admitida	 con	 reticencia	 y
sólo	porque	era	hija	de	una	empleada,	lo	que	importaba	era	de	dónde	venías
más	que	hacia	dónde	ibas.	Y	en	su	caso,	y	dado	que	su	origen	era	humilde,	se
daba	por	sentado	que	se	dirigía	a	un	lugar	igualmente	anodino.

Así	 que	 seguramente	 era	 mucho	 mejor	 que	 al	 final	 las	 cosas	 hubieran
salido	 así	 esa	 noche:	 solamente	 hubiera	 conseguido	 ponerse	 en	 ridículo:
habría	dicho	alguna	estupidez,	se	habría	delatado	como	una	charlatana	y	una
impostora.	 Las	 otras	 mujeres	 le	 habrían	 hecho	 el	 vacío,	 igual	 que	 sus
compañeras	de	clase	en	el	Bishop	Lane	cuando	descubrieron	que	el	suyo	era
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poco	menos	que	un	caso	de	caridad:	«la	hija	de	la	bedela»	la	llamaban.	Poco
importaba	que	su	abuelo	materno	hubiera	sido	en	otro	tiempo	tan	rico	como
muchas	 de	 ellas,	 porque	 los	 padres	 de	 las	 demás	 no	 habían	 dilapidado	 sus
fortunas	 en	 una	 larga	 sucesión	 de	 negocios	 fallidos	 e	 inversiones
desafortunadas;	los	padres	de	las	demás	no	las	habían	abandonado	cuando	se
acabó	 el	 dinero;	 las	 madres	 de	 las	 demás	 no	 se	 habían	 visto	 obligadas	 a
buscar	dos	trabajos	para	pagar	una	deuda	descomunal	y	un	tercero	para	hacer
frente	 a	 los	 gastos	 del	 día	 a	 día.	 ¿Acaso	 era	 de	 extrañar	 que	 su	 madre	 no
hubiera	tenido	nunca	tiempo	para	contarle	cuentos	cuando	era	niña?	¿Era	de
extrañar	 que	 su	 vida	 hubiese	 consistido	 en	 una	 larga	 y	 tortuosa	 espiral
descendente	de	malas	decisiones	y	peores	consecuencias?

Se	había	pasado	la	práctica	totalidad	de	sus	 treinta	años	luchando	con	la
idea	 de	 que	 la	 biología	 marca	 el	 destino	 de	 las	 personas,	 superando	 los
obstáculos	 que	 le	 salían	 constantemente	 al	 paso,	 decidida	 a	 escapar	 de	 una
suerte	 ineludible.	 Pero	 no	 importaba	 qué	 camino	 escogiera:	 parecía	 que
siempre	iba	a	parar	a	la	misma	casilla	de	partida.	Las	ciudades	podían	estar	a
cientos	 de	 kilómetros	 de	 distancia,	 los	 nombres	 de	 las	 calles	 podían	 ser
distintos,	 pero	 en	 definitiva	 era	 lodo	 igual.	 Por	más	 lejos	 que	 se	marchara,
fuera	donde	fuera,	siempre	acababa	en	la	carretera	de	Mad	River.

Emma	 se	 secó	 las	 lágrimas	 y	 dejó	 escapar	 un	 profundo	 suspiro.
Necesitaba	un	cigarrillo.

«Mi	reino	por	un	cigarrillo»,	pensó	mirando	a	su	alrededor	y	reparando	en
la	 pequeña	 televisión	 que	 había	 en	 una	 esquina;	 se	 preguntó	 si	 habría	 algo
decente	 esa	 noche.	 La	 verdad	 es	 que	 seguramente	 debía	 mover	 la	 tele	 al
cuarto	de	estar	para	que	Dylan	la	tuviera	más	a	mano,	pero	lo	cierto	era	que	la
televisión	era	un	somnífero	para	ella	tanto	o	más	que	la	radio	para	su	hijo.

Emma	volvió	al	cuarto	de	Dylan	dispuesta	a	darle	permiso	para	ver	la	tele
una	 hora	 a	 cambio	 de	 no	 tener	 que	 terminar	 el	 cuento	 pero,	 por	 suerte,	 ya
estaba	dormido.

—¡Gracias	 a	 Dios!	 —murmuró	 dándole	 un	 beso	 en	 la	 frente	 y
asegurándose	 de	 que	 estaba	 bien	 tapado—.	Que	 duermas	 bien	—le	 susurró
desde	la	puerta.

Una	vez	en	la	cocina	encendió	un	cigarrillo	y	salió	fuera;	observó	un	viejo
Cadillac	 que	 estaba	 aparcando	 al	 final	 de	 la	 calle;	 vio	 cómo	 una	mujer	 de
melena	roja	que	llevaba	puestos	unos	pantalones	de	leopardo	salía	del	coche	y
se	 apresuraba	 a	 cruzar	 la	 calle:	 «sin	 duda	 una	 devota	 de	 Cumbres
borrascosas»,	 pensó	 Emma	 soltando	 una	 carcajada.	 Seguramente	 debería
llamar	a	Lily	y	explicarle	por	qué	no	iría,	pero	no	se	habían	dado	los	números
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de	 teléfono	 y	 además,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 Lily	 se	 diera	 cuenta
rápidamente	de	que	no	iba	a	ir.	Se	disculparía	la	próxima	vez	que	la	viera.

Claro	 que	 también	 podía	 explicarle	 ahora	 lo	 que	 había	 pasado:	 Dylan
estaba	 profundamente	 dormido	 y	 sólo	 estaría	 fuera	 unos	minutos…	Y	 ¿por
qué	no?	Dio	una	última	calada	al	cigarrillo,	tiró	la	colilla	al	suelo	apagándola
con	el	pie	y	se	apresuró	calle	abajo.
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Capítulo	9

—Aquí	dice	que	Tifton	es	la	cuna	de	la	Interestatal	setenta	y	cinco	—dijo
Jamie	alzando	la	voz	por	encima	de	las	risas	estridentes	de	la	mesa	de	al	lado.

Estaba	 leyendo	 un	 folleto	 que	 había	 cogido	 al	 entrar	 por	 la	 puerta	 del
atestado	 tugurio	especializado	en	barbacoas	en	el	que	habían	parado	Brad	y
ella	 para	 cenar	 algo.	 Las	 risas	 eran	 cortesía	 del	 grupo	 de	 jovenzuelos
escandalosos	que	había	atrincherados	en	el	reservado	justo	detrás	del	suyo.

—¿Además	de	ser	«LA	CAPITAL	MUNDIAL	DE	LA	LECTURA»?	—
preguntó	Brad	ingeniándoselas	para	enfatizar	cada	palabra	y	al	mismo	tiempo
dejar	bien	clara	 su	 total	 falta	de	 interés	por	 todo	 lo	que	 tuviera	que	ver	con
Tifton.

Detrás	de	Brad,	uno	de	 los	ocupantes	del	 reservado	contiguo	se	puso	de
pie	 sobre	 el	 asiento	 para	 atraer	 la	 atención	 de	 la	 ocupadísima	 camarera	 de
mediana	edad.

—¡Eh,	Patti!	—la	llamó—.	¡A	ver	si	nos	traes	más	cervezas!
—Siéntate	Troy	—le	respondió	la	camarera	sin	tan	siquiera	mirarlo.
El	joven,	que	debía	de	tener	apenas	veinte	años,	era	muy	alto	y	delgado,

con	hombros	huesudos	y	anchos	y	el	cabello	largo	color	negro	ala	de	cuervo
cayéndole	 sobre	 unos	 ojos	 oscuros,	 diminutos	 y	 muy	 juntos.	 Unos
calzoncillos	blancos	asomaban	por	encima	de	sus	vaqueros	de	tiro	bajo,	que
parecía	 estar	 a	 punto	 de	 perder,	 pues	 apenas	 se	 sujetaban	 a	 sus	 estrechas
caderas.	Mientras	se	dejaba	caer	de	vuelta	en	su	asiento	indolentemente,	pilló
a	Jamie	mirándolo	y	le	guiñó	el	ojo.

Inmediatamente,	Jamie	volvió	a	clavar	la	mirada	en	el	folleto.	No	estaba
segura,	pero	le	había	parecido	oír	la	palabra	puta,	como	una	moneda	lanzada
al	aire	que	hubiera	venido	rodando	hasta	sus	pies.

—Por	 lo	 visto	 Tifton	 tiene	 quince	mil	 habitantes	—dijo	 alzando	 la	 voz
más	de	lo	que	quería.

Como	 para	 dejar	 clara	 su	 indiferencia	 respecto	 al	 dato,	 Brad	 untó	 una
patata	 frita	 en	 el	ketchup	 y	 luego	 se	 puso	 a	 hacer	 equilibrios	 con	 ella	 en	 la
punta	de	la	lengua.
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Jamie	paseó	la	mirada	por	el	pequeño	restaurante	de	carretera	con	cuidado
de	evitar	mirar	a	los	muchachos	del	reservado	de	detrás	de	Brad	y	reparó	en
las	 tablas	 heterogéneas	 cubiertas	 de	 manchas	 del	 suelo,	 en	 los	 asientos
forrados	 de	 eskay	 verde	 oscuro	 y	 en	 las	 brillantes	 mesas	 de	 formica	 color
crema.	Los	enormes	ojos	cándidos	de	unas	caras	inocentes	la	miraban	desde
los	 cuadros	de	 terciopelo	negro	 estratégicamente	 colocados	por	 las	 paredes;
en	la	del	fondo	había	una	pizarra	enorme	con	las	recomendaciones	de	la	casa,
que	 ese	 día	 eran	 la	 sopa	 de	 fríjoles	 negros	 y	 la	 ración	 de	 medio	 kilo	 de
costillitas	a	 la	parrilla.	Una	ráfaga	de	humo	oloroso	se	escapó	a	 través	de	la
puerta	 cerrada	 de	 la	 cocina	 e	 inundó	 el	 pequeño	 comedor.	 No	 había	 aire
acondicionado	 y	 el	 calor,	 aún	 sofocante	 a	 esa	 hora,	 se	 combatía	 con	 dos
inmensos	ventiladores	de	techo	cuyas	aspas	giraban	a	toda	velocidad.

Por	el	rabillo	del	ojo,	Jamie	notó	que	algo	se	movía	y,	alzando	la	vista,	se
encontró	 con	 el	 joven	 delgaducho	 de	 pelo	 negro	 saludándola	 con	 un
movimiento	 coqueto	 de	 los	 dedos	 desde	 el	 reservado	 de	 al	 lado,	 mientras
arrugaba	 los	 labios	 para	 lanzarle	 un	 sonoro	 beso.	 Jamie	 apartó	 la	 mirada
preguntándose	si	debía	contárselo	a	Brad,	pero	decidió	que	lo	mejor	era	que
no	dijera	nada:	Brad	ya	estaba	suficientemente	irritable	y	lo	último	que	quería
ella	era	echarle	más	leña	al	fuego.

Sabía	 que	 Brad	 estaba	 contrariado	 porque	 todos	 los	 talleres	 estaban
cerrados	hasta	la	mañana	siguiente,	lo	que	significaba	que	tendrían	que	pasar
la	 noche	 en	 Tifton.	 Al	 principio	 esto	 no	 parecía	 haberle	 molestado
excesivamente,	pero	una	vuelta	rápida	por	el	centro	del	pueblo,	que	no	tenía
más	de	doce	manzanas	más	bien	cortas,	lo	había	convencido	de	que	Tifton	era
«LA	CAPITAL	MUNDIAL	DE	LA	LECTURA»	porque	—dijo	impaciente—
«NO	HABÍA	ABSOLUTAMENTE	NADA	MÁS	QUE	HACER».	 Jamie	 se
mostró	más	 comprensiva:	 le	 habían	 encantado	 las	 grandes	 casonas	 antiguas
construidas	desde	finales	del	XIX	hasta	los	años	treinta,	que	se	cobijaban	a	la
sombra	de	 los	 inmensos	árboles	que	 jalonaban	 las	calles,	y	confiaba	en	que
tuvieran	oportunidad	de	visitar	por	lo	menos	alguna	de	las	preciosas	iglesias	o
alguno	de	 los	edificios	meticulosamente	restaurados	antes	de	marcharse	a	 la
mañana	siguiente.	¿No	era	ése	el	plan?	¿No	se	suponía	que	iban	allá	donde	la
carretera	 los	 llevara?	 Pues	 bueno,	 una	 rueda	 en	mal	 estado	 los	 había	 traído
hasta	Tifton,	así	que,	¿por	qué	no	aprovechar	su	estancia	al	máximo?

—Aquí	 dice	 —continuó	 Jamie	 ignorando	 los	 continuos	 gestos	 del
reservado	 de	 sus	 vecinos	 y	 leyendo	 el	 folleto	 con	 una	 voz	 obstinadamente
animada	que	hasta	a	ella	 le	 resultaba	estridente—	que	Tifton	es	 la	 cuna,	no
sólo	 de	 la	 Interestatal	 75,	 sino	 también	 de	 todo	 el	 sistema	 de	 carreteras
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interestatales	 porque	 el	 de	 Tifton	 fue	 el	 primer	 proyecto	 de	 carretera
interestatal	del	país	en	recibir	aprobación	y	fondos	del	gobierno	central,	y	esto
se	debió	a	que…	—Jamie	vio	a	los	otros	dos	muchachos	darse	la	vuelta	en	sus
asientos	para	ver	qué	era	lo	que	captaba	tan	poderosamente	la	atención	de	su
amigo.	Uno	 tenía	 el	 pelo	 rubio	 y	 grasiento	 recogido	 en	 una	 coleta.	 El	 otro
llevaba	 la	 cabeza	 completamente	 rapada	y	 esbozó	 su	 sonrisa	de	medio	 lado
tan	amplia	que	 se	 le	veían	 las	encías,	 lo	que	 le	daba	el	 aspecto	de	un	perro
gruñendo.

Brad	apartó	su	plato	empujándolo	hasta	el	centro	de	la	mesa	y	se	inclinó
hacia	atrás	apoyándose	en	los	codos,	totalmente	ajeno	a	lo	que	ocurría	a	sus
espaldas.

—¿Debido	a	que…?	—preguntó	sin	mucho	interés.
—Porque	 por	 lo	 visto,	 las	 buenas	 gentes	 de	 Tifton	 querían	 librarse	 del

intenso	tráfico	de	turistas	de	invierno	que	venían	del	norte	—continuó	Jamie
decidida	a	ignorar	a	sus	tres	admiradores	de	dudoso	aspecto	pues	pensó	que	si
los	 ignoraba	 al	 final	 perderían	 interés—:	 Así	 que	 decidieron	 construir	 una
circunvalación	 y	 por	 lo	 visto	 se	 pasaron	 años	 estudiando	 el	 tema	 y
planificando	 antes	 de	 ponerse	 por	 fin	 de	 acuerdo	 para	 conceder	 contratos,
licencias	y	demás,	y	¡casualidad!	(¿quién	lo	iba	a	decir?),	un	mes	más	tarde	el
presidente	Eisenhower	firmó	una	ley	que	daba	el	pistoletazo	de	salida	oficial
a	la	construcción	de	todo	el	sistema	interestatal	de	carreteras.

Brad	sacudió	la	cabeza	fingiendo	sorpresa	y	poniendo	los	ojos	en	blanco
en	el	momento	en	que	la	camarera	apareció	a	través	de	la	puerta	de	la	cocina
con	una	bandeja	llena	de	cervezas.

—Así	 que,	 como	 Tifton	 ya	 había	 hecho	 todo	 ese	 trabajo,	 decidieron
comenzar	por	esta	 localidad	—leyó	Jamie—.	Pero	 ¡escucha	esto!:	por	aquel
entonces,	 la	 normativa	 vigente	 establecía	 que	 las	 salidas	 de	 las	 autopistas
interestatales	debían	espaciarse	un	mínimo	de	doce	kilómetros,	pero	aquí	ya
habían	 empezado	 a	 construir	ocho	 salidas,	 por	 eso	Tifton	 tiene	más	 salidas
que	la	mayoría	de	las	poblaciones	a	lo	largo	de	la	interestatal	setenta	y	cinco.

Sonrió	a	Brad	con	la	esperanza	de	que	él	le	correspondiera	con	una	de	sus
cautivadoras	sonrisas,	una	de	esas	sonrisas	que	parecían	decirle	que	aunque	le
importara	un	carajo	lo	que	estaba	diciendo,	aún	así,	le	seguía	encantando	ella
y	cómo	lo	decía.	Pero	Brad	estaba	mirando	por	el	ventanal	que	había	al	lado
de	 la	 mesa,	 como	 si	 en	 algún	 momento	 de	 los	 últimos	 sesenta	 segundos
hubiera	optado	mentalmente	por	 tomar	una	de	 las	muchas	salidas	de	Tifton.
Los	chicos	de	la	mesa	de	al	lado	ya	no	se	fijaban	en	ella	y	ahora	se	dedicaban
a	meterse	con	la	camarera.
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—Tifton	 también	 es	 la	 cuna	 del	 fabricante	 de	 cables	 Prestolite	Wire	—
continuó	 Jamie	confiando	en	poder	 recuperar	 la	 atención	de	Brad	a	base	de
pura	 fuerza	 de	 voluntad—,	 el	 proveedor	 de	 sistemas	 de	 cableado	 para
automóviles	de	Ford,	Chrysler	y	Honda	entre	otros.	¿Brad?

—¿Mmm?
—Tifton	es…
—Pero	¿qué	coño	estás	haciendo,	Jamie?	—le	espetó	él.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿De	 verdad	 crees	 que	me	 importa	 una	mierda	 de	 qué	 es	 la	 cuna	 este

pueblo	perdido	en	el	culo	del	mundo	donde	nos	hemos	quedado	tirados?
Jamie	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento	 y	 sintió	 que	 se	 le	 pegaba	 la	 camiseta	 al

eskay	 verde	 oscuro;	 no	 estaba	 segura	 de	 cómo	 —ni	 siquiera	 de	 si—	 se
suponía	que	debía	responder,	pero	lo	que	tenía	bien	claro	era	que	habían	oído
a	Brad	perfectamente	en	el	reservado	de	detrás:	vio	cómo	los	tres	muchachos
se	 movían	 en	 sus	 asientos,	 cómo	 ladeaban	 las	 cabezas	 e	 inclinaban
ligeramente	los	hombros	hacia	ellos.	El	muchacho	de	la	cabeza	rapada	apoyó
un	brazo	profusamente	 tatuado	 sobre	 el	 respaldo	del	 asiento	 y	 se	 rascó	 una
oreja.	De	perfil	sus	cejas	resultaban	estar	muy	cerca	de	los	ojos	y	su	nariz	era
ganchuda.

—No	 es	 para	 tanto	—dijo	 Jamie	 poniéndose	 a	 la	 defensiva	mientras	 se
preguntaba	si	estaba	rompiendo	una	lanza	en	favor	de	Tifton	o	de	sí	misma.

—No	 es	 para	 tanto	—la	 imitó	 Brad—.	 Pero	 ¿quién	 coño	 te	 crees	 que
eres?,	¿la	portavoz	oficial	de	la	asociación	de	comerciantes	del	pueblo?

A	Jamie	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	bajó	la	cabeza	para	que	nadie
la	viera	llorar.

—Lo	siento	—se	disculpó	Brad	inmediatamente—,	¿Jamie?
Ella	mantuvo	la	mirada	baja	clavada	en	el	plato,	concentrándose	en	evitar

que	le	temblara	el	labio	inferior.
—¿Jamie?	—Brad	alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa;	sus	dedos,	que

aún	 estaban	 pegajosos	 después	 del	 medio	 kilo	 de	 costillitas	 que	 se	 había
comido,	se	entrelazaron	con	los	de	ella—.	¿Me	has	oído?	Te	he	dicho	que	lo
siento.

Lentamente,	Jamie	alzó	la	vista	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Es	sólo	que	no	entiendo	por	qué	te	pones	de	tan	mal	humor	—murmuró

tratando	 de	 que	 nadie	 oyera	 la	 conversación—.	 No	 tenemos	 prisa
precisamente…

—Ya	lo	sé.
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—Creía	que	parte	de	la	gracia	estaba	en	ir	descubriendo	pueblos	perdidos,
como	éste.

—Tifton	 no	 es	 precisamente	 un	 pueblo	 perdido	—dijo	 Brad	 esbozando
con	los	labios	una	sonrisa	pícara	que	le	iluminó	la	mirada—,	o	si	no,	¿qué	me
dices	de	las	ocho	salidas	de	autopista	y	todo	eso?

Ella	sonrió	a	pesar	de	todo.
Brad	 se	 inclinó	 sobre	 la	 formica	 brillante	 del	 tablero	 de	 la	 mesa	 para

secarle	 una	 lágrima	 que	 le	 corría	 por	 la	mejilla	 y	 el	 aroma	 dulzón	 de	 salsa
barbacoa	que	 impregnaba	sus	dedos	 invadió	 la	nariz	de	 Jamie	que	 tuvo	que
contenerse	para	lamerlos.

—De	verdad	que	lo	siento	mucho,	Jamie.	Supongo	que	es	sólo	que	estoy
deseando	ver	a	mi	hijo,	nada	más.

—Ya,	ya	lo	sé.
Brad	le	hizo	una	seña	a	la	camarera	para	que	trajese	la	cuenta.
—Entonces,	 ¿qué	 quiere	 hacer	 ahora	 mi	 bella	 dama?	 ¿Crees	 que	 habrá

algún	cine	en	Tifton?
—Seguro,	fijo	que	no	se	pasan	todo	el	tiempo	leyendo	—declaró	Jamie	y

Brad	soltó	una	carcajada.
Jamie	creyó	que	se	iba	a	morir	de	la	emoción	al	oírlo	llamarla	«mi	bella

dama»,	más	si	cabe	después	de	la	tensión	que	había	habido	entre	ellos	durante
la	última	hora.

—Tiene	que	haber	un	centro	comercial	por	aquí	cerca.	No	pasará	nada	por
conducir	con	esa	rueda,	¿no?	—continuó	ella.

Brad	se	encogió	de	hombros.
—Si	 le	 ponemos	 algo	 de	 aire	 yo	 creo	 que	 aguantará	 hasta	 mañana.

¿Vamos	entonces?
—Pero	tú,	¿no	estás	cansado?,	como	has	sido	el	que	ha	conducido	todo	el

rato…
Brad	negó	con	la	cabeza	al	tiempo	que	la	camarera	les	dejaba	la	cuenta	en

la	mesa	 de	 camino	 a	 la	 cocina.	Él	 se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo,	 sacó	un
billete	de	veinte	que	dejó	sujeto	con	su	plato	y	se	puso	de	pie.

—Voy	un	momento	al	baño	y	luego	nos	vamos.
La	besó	en	la	frente	y	se	dirigió	a	los	servicios	que	estaban	en	la	parte	de

atrás.	Jamie	lo	observó	mientras	se	alejaba	hasta	que	desapareció	de	su	vista
tras	la	puerta	de	doble	batiente	hecha	de	madera;	y	entonces,	al	darse	cuenta
de	que	había	tres	pares	de	ojos	escrutándola,	fingió	buscar	algo	en	su	bolso.

—¿Qué	estás	buscando?	—le	preguntó	una	voz	desde	el	 reservado	de	al
lado.
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Jamie	se	puso	tensa	de	pies	a	cabeza	y	agarrando	con	dedos	frenéticos	una
barra	de	labios	exclamó:

—¡Lo	encontré!	—Se	obligó	a	sonreír	y	alzó	la	vista	decidida	a	no	dejarse
intimidar.

—¿Ya	te	los	podrás	pintar	sola?
El	 joven	 de	 los	 calzoncillos	 asomando	 por	 encima	 de	 los	 pantalones	 se

había	puesto	en	pie	de	repente	y	se	estaba	sentando	junto	a	ella	en	el	asiento
corrido,	 empujándola	 con	 sus	 leves	 caderas	hasta	 arrinconarla	 en	 la	 esquina
mientras	que	sus	amigos	se	instalaban	rápidamente	en	el	asiento	de	enfrente.

Jamie	miró	hacia	la	puerta	de	los	servicios;	no	había	ni	rastro	de	Brad	por
ninguna	parte	y	la	única	camarera	que	se	veía	por	allí	estaba	ocupada	dejando
un	plato	de	costillas	en	otra	mesa.	A	Jamie	se	le	pasó	por	la	cabeza	la	idea	de
gritar,	 pero	 decidió	 que	 no	 era	 buena	 idea:	 después	 de	 todo	 estaba	 en	 un
restaurante	bien	 iluminado	y	rodeada	de	gente,	y	Brad	volvería	en	cualquier
momento.	¿Qué	necesidad	había	de	montar	una	escena?

—Ya	puedo	yo	sola,	gracias.
—Ya	puede	ella	 sola	—dijo	el	de	 la	cabeza	 rapada	al	 tiempo	que	Jamie

metía	el	pintalabios	de	vuelta	en	su	bolso.
—Seguro	 que	 sí.	 Me	 llamo	 Curtis,	 por	 cierto	 —dijo	 el	 de	 la	 coleta

tendiéndole	la	mano	por	encima	de	la	mesa.
—Wayne	—dijo	el	rapado.
—Troy	—añadió	el	que	tenía	sentado	al	lado.
—Jamie	—les	respondió	ella	decidiéndose	a	seguirles	la	corriente,	aunque

dejó	las	manos	sobre	su	regazo	un	tanto	a	la	defensiva.
—¿Es	 vuestro	 ese	 Thunderbird	 azul	 que	 está	 en	 el	 aparcamiento?	—le

preguntó	Curtis.
Jamie	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	me	parecía:	no	me	sonaba.
—¿Qué	le	pasa	a	la	rueda?	—preguntó	Wayne.
—No	estamos	seguros.	Con	un	poco	de	suerte	nos	lo	dirán	mañana	por	la

mañana.
—Y	¿esta	noche	qué	vais	a	hacer?
—Estábamos	 pensando	 ir	 al	 cine.	 —Jamie	 miró	 hacia	 los	 servicios	 de

nuevo.	Pero	¿por	qué	tardaba	tanto	Brad?
—Nosotros	vimos	una	peli	muy	buena	el	otro	día,	¿a	que	sí,	tíos?	—dijo

Troy.
—Sí,	una	muy	guay	—asintieron	los	demás.
—¿De	verdad?	Y	¿cuál	era?
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—La	 nueva	 de	 Tom	 Cruise.	 La	 están	 poniendo	 en	 los	 multicines	 del
centro	comercial,	el	North	Central.

—Y	¿eso	queda	lejos?
—No,	a	cinco	minutos	—dijo	Curtis	con	una	sonrisa	enseñando	las	encías.
—¿Qué	 os	 han	 parecido	 las	 costillas?	 —preguntó	 Wayne	 mientras

jugueteaba	con	el	billete	de	veinte	que	asomaba	por	debajo	del	plato	de	Brad.
—Estaban	buenísimas.
—Las	mejores	de	todo	Georgia	—declaró	Curtis	con	orgullo—.	El	padre

de	Troy	es	el	dueño.
Entonces	podía	relajarse,	pensó	Jamie.	No	iban	a	montar	ningún	lío	en	el

restaurante	del	padre	de	Troy.	«Asumiendo,	claro	está,	que	fuera	verdad	que
el	restaurante	era	de	su	padre»,	se	dio	cuenta	Jamie	sintiendo	cómo	volvía	a
ponerse	tensa	de	pies	a	cabeza.

—Pues	dile	por	favor	de	nuestra	parte	que	nos	ha	parecido	todo	riquísimo,
y	ahora	si	me	disculpáis…

—¿No	te	apetece	algo	de	postre?	—le	preguntó	Troy	sin	hacer	ni	ademán
de	moverse—.	El	pastel	de	melocotón	está	de	muerte.

—Suena	muy	bien	—dijo	 Jamie—,	pero	 estoy	muy	 llena,	 así	 que	 si	me
permites…

Troy	se	deslizó	por	el	asiento	con	desgana	para	dejarla	salir.	Mientras	se
ponía	 de	 pie,	 a	 Jamie	 le	 pareció	 notar	 una	 mano	 sobre	 su	 nalga.	 En	 ese
momento	vio	a	Brad	saliendo	de	los	servicios.

—¿Algún	 problema	 por	 aquí?	—preguntó	Brad	 paseando	 la	mirada	 por
los	tres	muchachos.

—Sólo	estábamos	intentando	ayudar	un	poco	a	tu	novia	—dijo	Curtis	con
aire	indolente	encogiéndose	de	hombros.

—Por	 lo	 visto	 hay	 unos	 multicines	 cerca	 —interrumpió	 Jamie	 que,
percibiendo	la	tensión,	no	veía	el	momento	de	salir	de	allí	cuanto	antes.

—¿Ah	sí?	—le	respondió	Brad.
—En	 el	 centro	 comercial	 North	 Central	 —añadió	 Wayne—.	 Están

poniendo	la	nueva	de	Tom	Cruise.
—Suena	bien.
—Es	buena,	muy	buena	—confirmó	Curtis.
—Pues	 entonces	 igual	 hacemos	 eso	 —dijo	 Brad—.	 Gracias	 por	 la

sugerencia.
—No	dejéis	de	hacernos	otra	visita	muy	pronto	—dijo	Troy	arrastrando

las	 palabras	 y	 exagerando	 el	 acento	 sureño	mientras	Brad	 agarraba	 a	 Jamie
del	brazo	y	salían	hacia	el	aparcamiento.
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—¿Todo	bien?	—le	preguntó	cuando	estuvieron	junto	al	coche.
Había	empezado	a	llover	mansamente.	Jamie	asintió	con	la	cabeza	pero	le

temblaban	las	piernas,	así	que	agradeció	que	Brad	la	sujetara	del	brazo.
—Primero	 el	 vagabundo	 de	 los	 lavabos	 en	 la	 gasolinera	 y	 ahora	 tres

macarras	en	un	bar	de	carretera:	está	visto	que	no	 te	puedo	dejar	sola	ni	un
minuto.

Jamie	 soltó	 una	 carcajada	 al	 recordar	 cuántas	 veces	 le	 había	 dicho
exactamente	lo	mismo	su	madre.

—Seguramente	no	es	buena	idea.
—Pues	entonces	 tomo	nota	—dijo	Brad	mientras	echaba	un	vistazo	a	 la

rueda.
—¿Cómo	 lo	 ves?	 ¿Nos	 arriesgamos	 a	 ver	 si	 aguanta	 hasta	 el	 cine	 y

vuelta?	—le	preguntó	ella.
Brad	esbozó	una	de	sus	sonrisas	matadoras.
—¡Qué	sería	de	la	vida	si	no	nos	arriesgáramos!

Los	estaban	esperando	junto	al	coche	cuando	salieron	del	cine.
—¿Y?	¿Qué	os	ha	parecido	el	amigo	Tom?	—preguntó	Troy.
Curtis	estaba	de	pie	a	su	izquierda	con	un	cigarrillo	en	los	labios	y	Wayne

estaba	apoyado	sobre	 la	puerta	del	copiloto.	Habían	dejado	el	coche	al	 final
del	aparcamiento	y	el	 lugar	estaba	completamente	desierto.	Había	dejado	de
lloviznar	pero	soplaba	un	viento	húmedo	que	amenazaba	más	lluvia.

Jamie	notó	que	la	mano	de	Brad	se	tensaba	sobre	la	suya.
—Fantástico	—respondió	Brad	al	tiempo	que	se	colocaba	delante	de	ella

con	gesto	protector.
—Tom	el	Fantástico	—soltó	Curtis	entre	risas.
—Bueno,	y	¿qué	hacéis	por	aquí?	—les	preguntó	Brad	con	voz	animada,

hasta	incluso	amable.
—Estábamos	 preocupados	 por	 vuestra	 rueda	 —dijo	 Troy—,	 así	 que

pensamos	 que	 igual	 nos	 podíamos	 pasar	 por	 aquí	 para	 comprobar	 que	 todo
estaba	bien	y	ver	si	no	necesitabais	que	os	lleváramos	a	algún	sitio	o	algo…

—¡Qué	 amables!	 Pero	 no	 hace	 falta	 que	 os	 molestéis,	 ya	 nos	 las
arreglaremos.

—Ah	sí,	¿tú	crees?	—preguntó	Wayne	apartándose	del	coche	y	echando	a
andar	hacia	ellos	con	actitud	amenazante—.	¿Estás	seguro?	Tu	novia	parece
de	armas	 tomar.	—Los	otros	dos	se	pusieron	a	su	 lado	y	 los	 tres	avanzaron
hacia	ellos—.	Pensamos	que	igual	te	hacía	falta	que	te	echáramos	una	mano.
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«¡Ay	Dios!»,	pensó	Jamie	dando	un	paso	atrás	 instintivamente.	Recorrió
con	 la	 mirada	 el	 aparcamiento	 desierto	 preguntándose	 dónde	 demonios	 se
había	 metido	 la	 gente.	 ¿Por	 qué	 habían	 tenido	 que	 aparcar	 tan	 lejos	 de	 la
puerta	del	cine?

—Brad…
—No	pasa	nada,	Jamie.
—Sí,	Jamie	—dijo	Troy	acercándose—,	tú	tranquila.	Ya	verás	qué	bien	lo

vamos	a	pasar.
—Creo	que	os	estáis	pasando	de	la	raya	—le	advirtió	Brad.
Algo	en	su	tono	de	voz	hizo	que	los	jóvenes	se	detuvieran	un	instante.
—¿Ah	sí?	Eso	te	parece,	¿eh?	Y	¿qué	vas	a	hacer,	pararnos	los	pies?	—le

preguntó	Wayne	tras	una	breve	pausa.
—Si	no	me	queda	más	remedio…
—Brad,	déjalo,	larguémonos	corriendo	—le	susurró	Jamie.
—Tú	 tranquila	—dijo	Brad	 lo	 suficientemente	 alto	 como	para	 que	 se	 le

oyera—,	esto	va	a	ser	divertido,	¿a	que	sí,	chicos?
Brad	volvió	a	meterse	la	mano	en	el	bolsillo	mientras	los	tres	muchachos

echaban	 a	 andar	 de	 nuevo;	 Curtis	 fue	 el	 primero	 en	 llegar	 hasta	 donde
estaban.

Jamie	oyó	un	chasquido	poco	familiar	y	entonces	vio	el	destello	fugaz	de
la	navaja	cortando	el	aire	en	medio	de	la	oscuridad,	movimientos	confusos…
Luego	sintió	que	la	empujaban	apartándola	a	un	lado,	cayó	de	rodillas	y	alzó
la	 vista	 en	 el	 preciso	 instante	 en	que	Brad	 agarraba	 a	Curtis	 de	 la	 coleta	 y,
haciéndolo	girar	sobre	sí	mismo,	lo	sujetaba	con	fuerza	poniéndole	la	navaja
en	el	cuello.

—Esto	es	 lo	que	yo	 llamo	divertirse	—dijo	Brad	apretando	el	cuello	del
muchacho	con	el	filo	de	la	navaja	hasta	hacerle	sangre.

—¡Eh,	 tío!	 —empezó	 a	 decir	 Troy	 mientras	 reculaba	 colocándose	 los
pantalones	 con	 gesto	 nervioso—,	 tómatelo	 con	 calma,	 que	 sólo	 era	 una
broma.

—Pues	a	mí	no	me	lo	ha	parecido.
—Por	favor	—gimió	Curtis.
—Tal	y	como	yo	lo	veo	—dijo	Brad,	que	claramente	se	lo	estaba	pasando

en	grande—,	 tenéis	más	o	menos	 tres	 segundos	para	 pedirle	 disculpas	 a	mi
novia	o	le	corto	el	cuello	a	vuestro	amigo…

—Brad…	—dijo	Jamie—,	no…
—No	pasa	nada,	Jamie.	¿Y	bien,	chicos?	Entonces,	¿en	qué	quedamos?
—Perdónanos	—dijo	Wayne	rápidamente.
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—Lo	sentimos	mucho	—añadió	Troy.
—Y	¿tú	qué	dices,	machote?	—Brad	le	hizo	un	pequeño	corte	en	el	cuello

a	Curtis—.	¿Vas	a	pedir	disculpas	a	la	dama	o	qué?
—Lo	siento	mucho	—consiguió	decir	Curtis	con	voz	entrecortada.
—Así	 me	 gusta,	 ¡qué	 tíos	 más	 obedientes!	 Os	 sugiero	 que	 salgáis	 por

patas	ahora	mismo	—soltó	a	Curtis	y	con	un	movimiento	rápido	de	muñeca	se
enroscó	su	coleta	en	la	mano	y	se	la	cortó	de	un	solo	tajo,	limpiamente.	A	los
muchachos	les	faltó	tiempo	para	marcharse.	Brad	se	los	quedó	mirando	hasta
que	desaparecieron	de	su	vista	y	entonces	ayudó	a	Jamie	a	levantarse	y	lanzó
el	manojo	de	cabellos	al	aire,	observando	cómo	caían	al	suelo	y	 la	brisa	 los
dispersaba,	como	si	fueran	las	cenizas	de	un	fuego.

—A	 su	madre	 le	 va	 a	 encantar	 su	 nuevo	 corte	 de	 pelo,	 ¿no	 crees?	—le
preguntó	a	Jamie.

—Es	que	todavía	no	me	puedo	creer	lo	que	ha	pasado	—decía	ella	poco
después	acurrucada	en	 los	brazos	de	Brad;	 sus	cuerpos	desnudos,	 sudorosos
después	de	hacer	el	amor,	resplandecían	en	medio	de	la	cama	matrimonial	de
la	habitación	de	motel,	mientras	las	imágenes	del	show	de	David	Letterman	se
sucedían	 silenciosas	 en	 la	 pantalla	 del	 televisor	 encendido,	 pero	 con	 el
volumen	 apagado,	 que	 había	 en	 el	 mueble	 oscuro	 imitando	 a	 madera,	 que
estaba	colocado	contra	la	pared	opuesta.

—Ha	sido	divertido,	¿no?
Jamie	se	sentó	en	la	cama.
—No,	no	ha	sido	nada	divertido,	pero	¿estás	loco	o	qué?
—Loco	por	ti	—le	contestó	él	atrayéndola	hacia	sí.
Jamie	no	pudo	evitar	sonreír	aunque	todavía	estaba	temblando	y	no	había

dejado	de	temblar	desde	que	llegaron	a	la	habitación.
—Y	¿si	van	a	la	policía?
—No	irán.
—Y	¿eso	por	qué	lo	sabes?
—Porque	lo	sé.
Jamie	 tiró	 de	 la	 colcha	 de	 flores	 estampadas	 en	 tonos	 oscuros	 para

cubrirse	los	senos.	En	una	esquina	de	la	habitación,	decorada	como	la	típica
habitación	de	motel,	el	aire	acondicionado	emitía	 su	zumbido	estruendoso	a
intervalos	 regulares,	 encendiéndose	 y	 apagándose	 solo.	 El	 mando	 de	 la
televisión	estaba	pegado	a	la	mesa	del	lado	de	Jamie,	seguramente	para	evitar
que	 lo	robaran,	pero	alguna	mente	 ingeniosa	había	contraatacado	 llevándose
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las	 pilas,	 por	 lo	 que	 ahora	 era	 totalmente	 inservible	 y	 había	 que	 salir	 de	 la
cama	 para	 apagar	 la	 tele,	 lo	 que	 significaba	 que	 seguramente	 se	 quedaría
encendida	toda	la	noche.

—¿Te	puedo	hacer	una	pregunta?
—Quieres	 saber	 de	 dónde	 he	 sacado	 la	 navaja	 —dijo	 él	 como	 si	 se

esperara	la	pregunta.
—Creía	que	las	navajas	eran	ilegales.
Brad	le	apartó	de	la	cara	unos	mechones	de	pelo	suavemente.
—¿Te	he	contado	que	antes	de	dedicarme	a	la	informática	pasé	un	tiempo

trabajando	con	jóvenes	de	barrios	marginales?
—¿Ah	si?	No	me	habías	dicho	nada.
—Había	un	chico	que	según	todos	era…	¿cuál	era	esa	palabra	que	usaba

tu	madre	contigo?
—¡Un	caso	perdido!
—¡Eso!	 Yo	 prefiero	 decir	 «un	 espíritu	 libre».	 Como	 tú	 —dijo	 él

besándole	la	punta	de	la	nariz.
Jamie	sintió	que	se	derretía:	resultaba	que	no	era	un	caso	perdido	sino	un

espíritu	libre.
—Total,	que	según	el	chaval	su	vida	dio	un	vuelco	gracias	a	mí.	Según	él,

si	 no	 hubiera	 sido	 por	 mí…	 —Brad	 clavó	 los	 ojos	 en	 la	 pantalla	 de	 la
televisión	con	la	mirada	perdida—.	En	fin,	que	me	dio	la	navaja	como	regalo
de	despedida.	Me	dijo	que	ya	no	le	iba	a	hacer	falta	y	que	la	llevara	siempre,
que	me	traería	buena	suerte.

Jamie	sacudió	la	cabeza.	Este	hombre	era	una	auténtica	caja	de	sorpresas.
—Desde	luego	que	esta	noche	ha	sido	una	suerte	que	la	tuvieras.
—A	 veces	 no	 queda	 más	 remedio	 que	 protegerse	 —respondió	 él—,	 y

proteger	a	la	gente	que	quieres.
Jamie	contuvo	la	respiración.	¿Le	estaba	diciendo	que	la	quería?
—Ningún	 hombre	me	 ha	 cuidado	 jamás	 como	 lo	 haces	 tú	—le	 susurró

acurrucándose	 contra	 él,	 dando	 gracias	 a	Dios	 en	 silencio	 por	 haber	 puesto
aquel	 hombre	 en	 su	 camino:	 un	 alma	 gemela	 que	 era	 capaz	 de	 leer	 en	 su
interior,	que	comprendía	quién	era	ella	realmente.	Un	hombre	que	la	protegía,
que	la	cuidaba.	Se	dio	cuenta	de	que	la	podían	haber	violado	esa	noche,	o	algo
peor,	y	cerró	 los	ojos	decidiendo	no	pensar	en	 todas	 las	cosas	horribles	que
podían	haber	 pasado	 si	Brad	no	hubiera	 estado	 allí	 para	protegerla.	 «Tengo
tanta	 suerte»,	 pensó	 dejando	 escapar	 un	 profundo	 suspiro	 y	 rindiéndose	 al
sueño.
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Capítulo	10

—¡Hola,	 pasa,	 pasa!	 —le	 dijo	 Lily	 cogiéndola	 de	 la	 mano	 y
acompañándola	hacia	el	interior	de	la	casa.

—No	me	 puedo	 quedar	mucho	 rato	—anunció	 Emma	 pensando	 que	 no
debería	 haber	 venido,	 que	 debía	 estar	 loca	 para	 dejar	 a	Dylan	 solo,	 aunque
fuera	solamente	unos	minutos.

—Ya	me	estaba	empezando	a	temer	que	habías	cambiado	de	idea.
«Sólo	he	venido	a	decirte	que	no	puedo	quedarme»,	pensó	Emma.
—Tenía	que	dejar	a	Dylan	dormido	—dijo.
«¡Qué	 casa	 tan	 alegre	 tiene!	 —pensó	 para	 sus	 adentros	 mientras

contemplaba	el	papel	rosa	pálido	de	las	paredes	con	sus	dibujos	de	delicadas
florecitas	repitiéndose	hasta	el	infinito	y	se	preguntaba	distraídamente	cuánto
le	habría	costado—.	Debería	hacer	algo	así	con	mi	vestíbulo	también».

El	 cuarto	 de	 estar	 estaba	 pintado	 de	 un	 rosa	 más	 oscuro	 que	 el	 del
vestíbulo	 y	 los	 muebles,	 aunque	 se	 veía	 claramente	 que	 no	 eran	 nuevos,
tenían	un	aspecto	cómodo	y	acogedor.	Por	 lo	menos	 las	cuatro	mujeres	que
estaban	sentadas	en	los	dos	sofacitos	rosas	con	tapicería	de	flores	colocados
uno	enfrente	del	otro	parecían	estar	muy	cómodas.	La	misma	impresión	daba
la	amazona	de	cabellos	 rojos	y	pantalones	de	 leopardo	que	había	visto	 salir
del	Cadillac	aparcado	al	otro	lado	de	la	calle	y	que	ahora	estaba	sentada	sobre
la	moqueta	beige	frente	a	la	chimenea	con	las	piernas	cruzadas	al	estilo	indio.

Emma	 se	 preguntó	 cómo	 podía	 nadie	 ser	 tan	 flexible;	 se	 preguntó	 si	 la
chimenea	 funcionaría	 de	 verdad;	 se	 preguntó	 qué	 hacía	 ella	 con	 aquellas
mujeres	cuando	debería	estar	en	casa	con	su	hijo.

—Chicas,	os	presento	a	Emma	Frost	—dijo	Lily	mientras	acompañaba	a
Emma	hasta	el	centro	de	la	habitación—.	Igual	os	suena	porque	sus	ojos	eran
los	de	la	caja	del	rímel	de	Maybelline	de	hace	unos	años.

—¿Eres	modelo?	—le	preguntó	una	de	las	mujeres.
—La	verdad	es	que	se	puede	decir	que	ya	no.
—Yo	uso	el	rímel	de	Maybelline	—intervino	otra—,	es	el	mejor.
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—Pues	con	eso	 te	debes	de	haber	 levantado	un	buen	pellizco,	¿cómo	es
que	 estás	 ahora	 en	 la	 carretera	 de	 Mad	 River?	—La	 pregunta	 venía	 de	 la
mujer	leopardo.

—Es	una	larga	historia	—le	contestó	Emma.
—Somos	un	club	de	lectura	—le	respondió	la	mujer—,	nos	encantan	las

historias.
Las	demás	se	rieron.
—Desde	luego	que	tienes	unos	ojos	preciosos	—comentó	alguien.
—Te	 voy	 a	 presentar	 a	 tus	 vecinas	 —prosiguió	 Lily	 con	 orgullo—:

Emma,	ésta	es	Cecily	Wahlberg;	vive	en	la	casa	color	lila.
—En	el	ciento	veintitrés	—aclaró	Cecily	como	si	hubiera	más	de	una	casa

lila;	 cruzó	 sus	 delgadas	 piernas	 y	 se	 pasó	 los	 esbeltos	 dedos	 por	 su	 fina
melena	rubia	estilo	paje.

—…	Anne	Steffoff…
—Número	 ciento	 quince	—la	 informó	Anne	 con	 voz	 ronca	 de	 barítono

muy	en	consonancia	con	su	geométrico	corte	de	pelo—.	Yo	quería	pintar	 la
nuestra	de	morado.

—Pero	 yo	 no	 la	 dejé	 —dijo	 la	 mujer	 que	 tenía	 al	 lado—.	 Carolo
McGowan	—añadió	dando	a	Emma	un	fuerte	apretón	de	manos	acompañado
de	una	sonrisa—,	la	pareja	de	Anne.

Emma	 reconoció	 a	 las	 tres	 mujeres,	 todas	 ellas	 vestidas	 en	 vaqueros	 y
camisetas	en	tonos	pastel,	y	sintió	una	punzada	de	culpa	por	haberlas	evitado
a	propósito	en	el	pasado.	De	las	tres,	Cecily	era	la	que	más	se	le	aproximaba
en	 edad,	 y	 si	 la	 memoria	 no	 le	 fallaba,	 tenía	 una	 hija	 un	 poco	mayor	 que
Dylan;	Anne	y	Carole	en	cambio	le	debían	de	llevar	unos	diez	años;	recordó
la	 imagen	que	 tenía	de	ellas	paseando	a	sus	dos	schnauzers	 regordetes	calle
arriba	y	calle	abajo	como	tenían	por	costumbre.

—Y	ésta	es	Pat	Langer;	antes	trabajaba	en	Scully’s,	pero	lo	dejó	porque	se
quedó	embarazada.

—Traidora	—le	echó	en	cara	la	amazona	desde	su	estratégica	posición	en
el	suelo.

—Hola	—la	saludó	Pat	tímidamente	recostándose	en	el	asiento.
—¿Qué	tiempo	tiene	tu	bebé?	—le	preguntó	Emma.
—Dos	meses	—sonrió	Pat	orgullosa—.	Se	llama	Joseph.
«Ella	 también	 es	 prácticamente	 una	 cría»,	 pensó	 Emma	 preguntándose

quién	estaría	en	casa	cuidando	de	Joseph	en	esos	momentos.
—Y	 yo	 que	 soy,	 ¿un	 florero?	—se	 quejó	 entonces	 Jan	 descruzando	 las

piernas	 de	 leopardo	 y	 tendiéndole	 la	 mano	 a	 Emma—.	 Jan	 Scully	 —se
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presentó	 a	 sí	misma—,	 la	 dueña	 de	Scully’s.	Lily	me	 ha	 contado	 que	 estás
pensando	en	apuntarte.

—Pues	yo…
—Ahora	sería	un	buen	momento.
—Tenemos	una	oferta	 especial	 y	 regalamos	una	 camiseta	y	una	 taza	—

dijeron	a	coro	todas	las	demás.
La	habitación	volvió	a	llenarse	con	el	sonido	de	las	risas.
«¡Qué	 habitación	 tan	 agradable!»,	 pensó	 Emma	 deseando	 poder

acurrucarse	 allí	 mismo	 y	 esfumarse.	 O	 igual	 era	 mejor	 embotellar	 aquel
cuarto	de	estar	y	llevárselo	a	casa	para	abrir	el	tapón	cuando	se	sintiera	sola	y
perdida,	 que	 últimamente	 era	 casi	 todo	 el	 tiempo.	 ¿Cuánto	 hacía	 que	 no
estaba	con	gente	que	se	riera	en	voz	alta?	Debería	decirles	que,	en	el	último
momento,	 la	 canguro	 no	 había	 podido	 venir,	 que	 no	 podía	 quedarse.	 Lo
entenderían.	 También	 insistirían	 para	 que	 se	 marchara	 tranquila;	 pero	 es
que…	 ella	 deseaba	 desesperadamente	 quedarse,	 aunque	 sólo	 fuera	 unos
minutos	más.

—Está	bien,	está	bien,	pido	disculpas	por	haberme	puesto	en	plan	negocio
—estaba	 diciendo	 Jan	mientras	 sus	 labios	 carnosos	 hacían	 un	mohín—.	 Es
que	hoy	he	estado	en	el	banco	y	 los	muy	cabrones	no	me	han	concedido	el
crédito.

—¡Ay,	no!	—exclamó	Carole.
—¡No	puede	ser!	—se	sumó	Anne.
—Y	¿te	han	dicho	por	qué?	—preguntó	Lily.
Jan	se	encogió	de	hombros.
—No	tenían	por	qué:	soy	una	mujer	y	este	mundo	es	de	los	hombres.
—Eso	sí	que	es	verdad	—le	dio	la	razón	Cecily.
—¿Sabéis	lo	que	de	verdad	me	saca	de	quicio?	—les	preguntó	Jan.
—¿Qué,	qué	es	lo	que	te	saca	de	quicio?	—preguntaron	Anne	y	Carole	al

unísono.
—Que	como	no	consiga	nuevos	clientes,	y	rápido,	voy	a	tener	que	cerrar

el	 chiringuito,	 que	 es	 precisamente	 lo	 que	 mi	 ex	 espera.	 Es	 que	 le	 estoy
oyendo	 decir:	 «Ya	 te	 dije	 que	 Scully’s	 era	 obra	 mía.	 Te	 avisé	 de	 que	 no
saldrías	 adelante	 sin	 mí.	 Deberías	 haber	 aceptado	 mi	 oferta	 y	 vendérmelo
cuando	tuviste	oportunidad».	¡Ojalá	se	pudra	en	el	infierno!	¿Tú	estás	casada?
—dijo	todo	seguido	dirigiendo	la	pregunta	a	Emma.

—Divorciada.
—Así	que	estarás	de	acuerdo	en	que	los	hombres	son	unos	cerdos.	—Era

una	afirmación,	no	una	pregunta.
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—Desde	luego	—le	respondió	Emma.
—¡Tú	lo	has	dicho!	—apostilló	Cecily.
—Seguramente	nosotras	no	somos	las	más	indicadas	para	opinar	sobre	los

hombres	 —dijo	 Anne	 lanzando	 una	 mirada	 pícara	 en	 dirección	 a	 su
compañera.

Carole	esbozó	una	amplia	sonrisa	y	dio	una	palmita	al	voluminoso	muslo
de	Anne.

—Me	vais	a	perdonar,	pero	no	estoy	de	acuerdo	—declaró	Lily.
—Eso	 es	 porque	 tú	 estabas	 casada	 con	 el	 hombre	 perfecto	 —le	 dijo

Cecily.
—Conozco	a	un	montón	de	hombres	que	son	maravillosos	—protestó	Lily

—.	Mi	padre,	sin	ir	más	lejos,	era	uno	de	ellos;	y	mi	hermano…
—Pues	entonces	es	que	 tienes	acaparado	el	mercado	—sentenció	 Jan—.

¿Por	qué	te	divorciaste?	—le	preguntó	a	Emma.
—Despacito,	 Jan	 —le	 advirtió	 Cecily—.	 Emma	 acaba	 de	 llegar,	 ¿qué

quieres,	que	se	asuste?
—Pero	si	no	es	de	las	que	se	asustan	tan	fácilmente,	¿a	que	no,	cariño?	—

preguntó	Jan.
«Me	lo	ha	puesto	en	bandeja	—pensó	Emma—.	Ésta	es	mi	oportunidad	de

salir	corriendo».
Pero	en	vez	de	eso,	se	oyó	decir:
—Mi	ex,	o	el	pervertido	como	lo	 llamo	yo,	era	un	mentiroso	patológico

que	se	tiraba	a	todo	lo	que	se	movía.	Aunque,	pensándolo	bien,	la	verdad	es
que	ni	siquiera	estoy	segura	de	que	ése	fuera	requisito	indispensable	cuando
pienso	en	todas	las	noches	en	que	me	he	pasado	allí	echada,	más	quieta	que
una	 muerta,	 y	 no	 pareció	 que	 él	 se	 diera	 cuenta	 ni	 le	 importara.	 Lo	 dejé
cuando	descubrí	que	tenía	un	montón	de	revistas	porno	con	niños	escondidas
entre	las	de	golf	al	fondo	del	armario.

Se	quedó	callada.	Pensó	que	podía	seguir,	pero	a	 juzgar	por	 las	miradas
perplejas	de	todas	las	presentes	seguramente	ya	había	dicho	suficiente	por	una
noche.

—Bueno,	y	¿qué	pasa	con	Heathcliff?	—dijo	Lily	cambiando	de	tema.
—¿Quién?	—preguntó	Pat.
—El	protagonista	del	libro	del	que	se	supone	que	tenemos	que	hablar	—le

aclaró	Lily.
—¡Ah!	¡Él!
—Sí,	él.
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—¿No	 es	 adorable?	 —dijo	 Jan	 desenroscando	 las	 piernas	 con
sorprendente	facilidad	y	levantándose	del	suelo	para	dar	un	abrazo	a	Lily—.
Cree	que	nos	reunimos	todos	los	meses	para	hablar	de	libros.

—¿No	se	supone	que	para	eso	están	los	clubes	de	lectura?
—Sí,	sí,	cariño.	¿No	es	adorable?	—repitió	Jan.
—Creo	 que	 Lily	 tiene	 razón	 —dijo	 Pat	 mansamente	 con	 voz	 suave	 y

temblorosa—.	Yo	tampoco	creo	que	los	hombres	sean	tan	malos.
—Pero	¿cómo	puedes	decir	eso	—le	preguntó	Jan—	después	de	todas	las

veces	que	has	llorado	en	mi	hombro	por	culpa	de	ese	imbécil	con	el	que	te	has
casado?	—continuó	 sin	 dar	 tiempo	 a	 Pat	 a	 responder—.	 ¿Cuántas	 veces	 te
dijo	 que	 no	 estaba	 preparado	 para	 el	 compromiso,	 incluso	 después	 de
enterarse	de	que	estabas	embarazada?	Y	¿qué	me	dices	de	cuando	se	marchó
en	plena	noche	 sin	 decir	 nada	y	 ni	 te	 llamó	hasta	 que	no	había	 pasado	una
semana?

—Pero	al	final	volvió	—dijo	Pat	con	orgullo—.	Y	nos	casamos.
—Bueno,	pues	ya	me	llamarás	cuando	seáis	felices	y	comáis	perdices	—le

respondió	Jan	amargamente.
—¿Podemos	volver	a	Cumbres	borrascosas,	por	favor?	—lo	intentó	Lily

de	nuevo.
—Es	que	no	sé	cómo	podemos	tener	un	concepto	tan	malo	de	los	hombres

—continuó	Pat—.	A	fin	de	cuentas,	algunas	estamos	criando	hijos	varones.
«Debería	estar	en	casa	con	Dylan»,	pensó	Emma	sintiendo	que	la	invadía

una	nueva	oleada	de	culpa.
—Las	 hijas	 son	 peores	 —intervino	 Cecily—.	 Por	 lo	 menos	 según	 mi

madre	 que	 tuvo	 dos	 de	 cada.	 Solía	 decir	 que	 con	 los	 niños	 bastaba	 con
conseguir	que	les	gustaran	los	deportes	y	ya	estaba,	a	no	ser	que	te	saliera	uno
con	dotes	artísticas,	claro;	eso	sí	que	era	una	maldición.

—Hablando	 de	 maldiciones	 —apuntó	 Lily	 levantando	 su	 Cumbres
borrascosas	 en	alto—.	¿Es	el	 amor	de	Cathy	y	Heathcliff	 tan	profundo	que
hace	 de	 la	 suya	 una	 relación	 maldita?	 ¿O	 creéis	 que	 la	 relación	 es	 tan
profunda	precisamente	porque	está	maldita?

Las	mujeres	la	miraron	como	si	no	supieran	de	qué	les	estaba	hablando.
—Creo	 que	 un	 poco	 las	 dos	 cosas	 —dijo	 Emma	 sintiendo	 que	 la

frustración	de	Lily	iba	en	aumento	por	causa	del	rumbo	que	había	tomado	la
conversación	y	sorprendiéndose	a	 sí	misma	por	 lo	segura	que	podía	parecer
cuando	en	realidad	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	estaba	diciendo—.	A	mí
me	parece	que	lo	uno	se	compensa	con	lo	otro	y	es	prácticamente	imposible
decir	dónde	termina	una	cosa	y	dónde	empieza	la	otra.
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—Hay	que	reconocer	que	ciertamente	es	una	historia	de	amor	estupenda
—dijo	Anne.

—Sólo	porque	acaba	mal	—apostilló	Carole.
—¿Quieres	decir	que	el	amor	romántico	no	existe?	—preguntó	Pat.
—No	que	no	exista	sino	que	no	dura	—la	corrigió	Jan.
—La	verdad	es	que	no	se	puede	una	imaginar	a	un	Heathcliff	y	una	Cathy

desdentados	dándose	besitos	en	la	residencia	de	ancianos,	¿a	que	no?	—dijo
Anne.

—No	querrías	imaginártelo	—dijo	Carole.
—No,	 prefieres	 verlos	 como	 dos	 bellos	 espectros	 eternamente	 jóvenes

vagando	por	los	páramos	—asintió	Cecily.
—¿Qué	 tienen	 en	 común	 todas	 las	 grandes	 historias	 de	 amor	 que

conocemos?	 —preguntó	 Emma	 en	 un	 arranque	 de	 audacia—.	 Romeo	 y
Julieta,	Tristán	e	Isolda,	Hamlet	y	Ofelia…

Jan	sonrió	con	aire	triunfal:
—Que	al	final	siempre	mueren	—respondió.

—La	 reunión	ha	estado	 fenomenal	—dijo	Lily	mientras	ella	y	Emma	se
tomaban	un	café	sentadas	en	las	escaleras	del	porche.

Eran	casi	las	diez	de	la	noche.	Las	demás	se	habían	marchado	todas	a	la
vez	 hacía	 unos	 cinco	minutos	 y	 la	 intención	 de	 Emma	 había	 sido	 hacer	 lo
propio,	pero	en	vez	de	eso	y	para	su	sorpresa,	no	se	había	dado	ninguna	prisa
y	 se	 había	 dejado	 convencer	 para	 tomar	 una	 última	 taza	 de	 café,	 incluso	 a
pesar	de	que	ya	tenía	suficiente	cafeína	en	el	cuerpo	como	para	no	dormir	en
una	semana.	Ahora	estaba	más	tranquila:	había	ido	un	momento	a	casa	a	ver
cómo	estaba	Dylan	aprovechando	una	pausa	para	las	fumadoras	y	se	lo	había
encontrado	 durmiendo	 profundamente.	Además,	 se	 podía	 ver	 su	 casa	 desde
donde	estaban	sentadas	en	esos	momentos.	No	tenía	de	qué	preocuparse.

—Ha	sido	divertido	—le	dio	la	razón	Emma.
—Al	 principio	 costó	 un	 poco	 centrarnos	 en	 el	 libro	 —se	 rió	 Lily—.

Supongo	que	pasa	mucho	cuando	hay	unas	cuantas	mujeres	juntas.
—De	eso	yo	no	puedo	opinar.
—¿No	conoces	a	demasiadas	mujeres?
—No	conozco	a	demasiadas	personas.
—Eres	más	bien	solitaria	—observó	Lily.
—El	caso	es	que	nos	hemos	mudado	varias	veces	en	este	último	año	y	no

es	fácil,	ya	sabes.
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—Yo	creo	que	los	amigos	son	importantes;	y	además	adoro	a	mis	amigas.
—Y	¿amigos	hombres	no	tienes?
Lily	hizo	un	gesto	con	sus	delicados	hombros.
—Últimamente	no.
—¿Y	qué	hay	del	detective	Dawson?	—le	preguntó	Emma.
Lily	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Parece	un	buen	hombre.
—Así	que	sigues	en	tus	trece.
—¿De	qué	me	estás	hablando?
—Me	refiero	a	la	conversación	que	estabais	teniendo	cuando	aparecí	por

el	gimnasio	esta	mañana.	Me	imagino	que	te	estaba	invitando	a	salir.
—Me	preguntó	si	quería	cenar	con	él	mañana	por	la	noche.	En	Joso’s.
—Y	¿le	has	dicho	que	no?	¿Estás	loca?
—Creía	que	no	te	gustaban	los	policías.
—Y	 no	me	 gustan,	 pero	 sé	 apreciar	 una	 buena	 cena	 tanto	 como	 la	 que

más.	¿Por	qué	le	has	dicho	que	no?	Quiero	decir	que…	ya	sé	que	no	es	asunto
mío,	pero	parecía	que	entre	vosotros	hay	cierta	química…

—No	 sé	 por	 qué	 le	 he	 dicho	 que	 no	 —reconoció	 Lily—.	 Llevo
haciéndome	esa	pregunta	todo	el	día.

—¿Has	salido	con	alguien	desde	que	murió	tu	marido?
—Alguna	vez.	Nada	serio.
—Pero	tienes	la	impresión	de	que	esta	vez	podría	ser	diferente,	de	que	con

éste	igual	sí	que	podría	haber	algo	serio.
—¿Cómo?	No,	no,	¿quién	ha	dicho	nada	de	algo	serio?
—Tú	—le	recordó	Emma.
—Si	es	que	casi	no	lo	conozco.
—Pero	crees	que	igual	te	gustaría	conocerlo.
Lily	suspiró	alzando	la	vista	al	cielo	cubierto	de	estrellas.
—No	sé	qué	es	lo	que	creo.
—Pues	lo	que	yo	creo	es	que	deberías	llamarlo.	Nos	lo	debes	a	todas	las

demás.
Lily	soltó	una	carcajada.
—Y	eso	¿por	qué?
—Porque	 necesitamos	 tema	 de	 conversación	 para	 nuestra	 próxima

reunión.	Además	de	Steinbeck.
Lily	se	rió	otra	vez:	un	sonido	cristalino,	como	el	repicar	de	las	campanas.
—¿Así	que	vas	a	venir	a	nuestras	reuniones	entonces?
—¿Te	importa	que	me	lo	piense	un	poco?
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—Pues	 claro	que	no,	 pero	que	 sepas	que	 tus	 comentarios	 de	 esta	 noche
han	 estado	muy	 acertados;	 lo	 que	 dijiste	 de	 Romeo	 y	 Julieta,	 de	 Tristán	 e
Isolda…	eso	sí	que	ha	animado	la	conversación.

Emma	le	sonrió	recordando	la	inmensa	colección	de	discos	de	ópera	que
tenía	su	madre.	Ella	no	tenía	la	suficiente	paciencia	como	para	escuchar	una
ópera	entera	y	desconocía	por	completo	quiénes	eran	Tristán	e	Isolda	ni	qué
era	exactamente	lo	que	les	había	pasado,	simplemente	asumía	que	la	historia
terminaba	mal.	Era	lo	normal	en	el	caso	de	las	óperas.	Pensó	que	era	gracioso
cómo	 recuerdos	 supuestamente	 insignificantes	 podían	 a	 veces	 resultar
verdaderamente	 útiles	 mientras	 daba	 otro	 sorbo	 a	 su	 café	 deseando	 poder
quedarse	allí	para	siempre:	sentada	justo	donde	estaba,	tomando	café	toda	la
noche	 y	 sintiéndose	 maravillosamente,	 gloriosamente	 libre.	 De	 la
preocupación.	De	la	responsabilidad.	Del	pasado.

—Así	 que	 crees	 que	 debería	 llamar	 a	 Jeff	 Dawson	 y	 decirle	 que	 he
cambiado	de	idea.

—¿Has	cambiado	de	idea?
—No	 lo	 sé.	 Y	 además	 no	 tengo	 con	 quién	 dejar	 al	 niño	 —dijo	 Lily

atropelladamente—.	Y	es	sábado	por	la	noche.
—Puedes	dejar	a	Michael	en	mi	casa	—se	oyó	decir	Emma.
Lily	miró	en	dirección	al	cuarto	de	su	hijo.
—No	puedo	hacer	eso.
—Pero	¿por	qué	no?	Yo	voy	a	estar	en	casa	de	 todas	formas.	Los	niños

pueden	jugar	juntos.	Seguro	que	Dylan	estará	encantado.	—«¿Lo	estará?»,	se
preguntó	Emma.	¿Estaría	su	hijo	encantado	con	semejante	intromisión	en	sus
rituales	nocturnos?—.	Pueden	dormir	en	mi	cama.	Se	lo	pasarán	en	grande.

¿Se	lo	pasarían	en	grande?	¿O	resultaría	un	completo	desastre?
—¿Te	importa	que	me	lo	piense	un	poco?	—dijo	Lily	tomando	prestada	la

frase	de	Emma—.	Es	que	Michael	se	ha	portado	muy	bien	esta	noche,	pero	a
veces	puede	resultar	un	poco	difícil	de	manejar.

—Por	no	hablar	del	detective	Dawson.
El	ladrido	de	los	perros	interrumpió	el	silencio	que	siguió.	Emma	y	Lily

miraron	 al	 lugar	 del	 que	 provenían	 los	 ladridos	 y	 vieron	 a	 Anne	 y	 Carole
saliendo	de	su	casa	con	sus	dos	schnauzers	entraditos	en	carnes	tirando	de	la
correa	en	dirección	a	la	calle.

—¿Quién	pasea	a	quién?	—les	gritó	Lily	cuando	pasaron	por	delante	de
su	casa	para	 ir	a	detenerse	abruptamente	delante	de	una	farola	unos	cuantos
pasos	más	 allá.	Uno	de	 los	 perros	 levantó	 la	 pata	 para	marcar	 su	 territorio;
luego	el	otro;	y	luego	el	primero	otra	vez.
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—¡Hombres!	—dijo	 Anne	 soltando	 una	 carcajada	 al	 tiempo	 que	 ella	 y
Carole	se	cogían	del	brazo	y	seguían	su	camino	calle	abajo.

—¿Te	ha	entrado	una	mujer	alguna	vez?	—preguntó	Emma.
—¿Cómo?	—dijo	Lily	abriendo	mucho	los	ojos.
—A	 mi	 sí	 —continuó	 Emma—.	 Ya	 hace	 mucho	 tiempo.	 Una	 de	 las

profesoras	del	internado	al	que	me	mandaron.
—¡Por	Dios!	Y	¿qué	pasó?
—Yo	 tenía	 trece	 años,	 catorce	 igual,	 justo	 acababa	 de	 desarrollar	 y	me

moría	 de	 vergüenza.	 Teníamos	 una	 profesora	 de	 gimnasia,	 la	 señorita
Gallagher,	a	la	que	todas	las	niñas	adoraban.	Tenía	una	larga	melena	rubia	y
solía	dejar	que	se	la	cepillásemos.	¿Te	imaginas?	De	verdad	que	nos	parecía
una	especie	de	honor	 cepillarle	 el	pelo	grasiento	a	 aquella	mujer.	Y	un	día,
ese	 honor	 recayó	 en	 mí:	 ahí	 me	 tienes,	 de	 pie	 a	 su	 espalda,	 pasándole	 el
cepillo	por	la	melena;	hasta	me	duele	el	brazo	ya,	pero	yo	sigo,	y	ella	va	y	me
dice	que	lo	hago	mucho	mejor	que	el	resto,	que	se	me	da	de	maravilla,	con	lo
que	yo	me	pongo	a	cepillar	con	más	ímpetu	todavía,	claro;	y	coge	y	me	pide
que	vuelva	por	la	noche,	así	que	vuelvo.	Sólo	que	en	vez	de	ser	yo	la	que	le
cepilla	el	pelo,	es	ella	la	que	empieza	a	cepillarme	a	mí	el	mío.	Y	tengo	que
reconocer	que	la	sensación	era	estupenda.	Y	ella	me	dice	que	tengo	un	pelo
precioso:	 tan	 suave,	 tan	 brillante…	 Y	 entonces	 noto	 algo	 que	 me	 roza	 el
cuello…	y	no	es	precisamente	el	cepillo.

—¿Te	besó?
Emma	asintió	con	la	cabeza	arqueando	una	ceja	y	apretando	los	labios.
—Y	¿qué	hiciste?
—Nada.	Estaba	muerta	de	miedo.	Me	 limité	 a	quedarme	allí	 sentada.	Y

ella	venga	a	decirme	cosas	como:	«¿Te	ha	gustado?	¿Quieres	que	te	lo	haga
otra	vez?»;	y	entonces,	de	repente,	me	levanté	de	un	salto	y	salí	corriendo.	No
paré	hasta	que	no	llegué	a	mi	cuarto.

—Y	¿se	lo	contaste	a	alguien?
—Se	lo	dije	a	mi	madre.	Era	la	directora	del	colegio.
—¿Y?	¿La	despidió?
—No	 me	 creyó,	 dijo	 que	 me	 lo	 estaba	 inventando	 todo	 para	 llamar	 la

atención.
Lily	parecía	horrorizada.
—¡Qué	horror!
Emma	se	encogió	de	hombros.
—Has	 tenido	una	vida	de	 lo	más	 interesante	—le	comentó	Lily	 tras	una

pausa	de	varios	segundos.
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—Un	poco	hasta	demasiado	a	ratos.	—Emma	apuró	el	café	y	se	puso	de
pie	entregando	a	Lily	la	 taza	de	Scully’s	vacía—.	Ya	va	siendo	hora	de	que
me	vaya	a	casa.

—Me	alegro	mucho	de	que	hayas	venido.
—Yo	 también.	 Ya	 me	 dirás	 qué	 decides	 al	 final	 sobre	 mañana	 por	 la

noche.
Emma	bajó	las	escaleras	y	le	dijo	adiós	con	la	mano	desde	la	acera.
—Me	 lo	 he	 pasado	 muy	 bien	—le	 gritó	 mientras	 se	 obligaba	 a	 seguir

caminando.
Cuando	 llegó	 a	 su	 casa	 se	 dio	 la	 vuelta	 pero	 Lily	 ya	 no	 estaba	 en	 las

escaleras	del	porche.	Mientras	metía	 la	 llave	en	 la	cerradura	y	entraba	en	el
vestíbulo	de	puntillas	pensó	que	seguramente	no	debía	haberle	dicho	que	su
madre	 era	 la	 directora	 del	 colegio.	 ¿Acaso	 tenía	miedo	 de	 no	 caerle	 bien	 a
Lily	si	sabía	la	verdad?	Eso	era	una	tontería.	Lily	no	era	como	las	chicas	entre
las	que	había	crecido.	Ella	no	la	miraría	mal	si	se	enteraba	de	que	su	madre
era	una	de	las	bedelas.

Pero	¿qué	importaba	una	mentira	más	cuando	ya	había	dicho	tantas?
Emma	fue	hasta	la	habitación	de	Dylan:	seguía	durmiendo	plácidamente.

«¡Quién	 pudiera	 dormir	 así!»,	 pensó,	 no	 sin	 cierta	 envidia,	 mientras	 se
desvestía	y	se	metía	en	la	cama.

Cerró	los	ojos	y	esperó	a	que	llegaran	los	demonios.
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Capítulo	11

En	 los	 pocos	 instantes	 de	 duermevela	 que	 separan	 la	 vigilia	 del	 sueño,
Jamie	prácticamente	 revivió	 los	casi	dos	años	de	 infierno	que	había	 sido	 su
vida	con	Mark	Dennison.	Todo	comenzó	—para	más	inri—,	en	su	noche	de
bodas,	cuando	las	sucesivas	llamadas	frenéticas	de	la	madre	del	novio	había
interrumpido	una	y	otra	vez	sus	intentos	de	consumar	el	matrimonio.

—¿Cómo	has	podido	hacerme	esto?	—Jamie	oyó	decir	a	su	suegra	al	otro
lado	 de	 la	 línea—.	 ¿Cómo	has	 podido	 casarte	 con	 una	 chica	 que	 acabas	 de
conocer,	alguien	de	quien	no	sabes	absolutamente	nada?

Jamie	esperaba	oír	a	su	flamante	marido	decir	algo	así	como:	«Sé	todo	lo
que	necesito	 saber,	 que	 estoy	 enamorado	de	 ella».	Pero	 lo	 que	oyó	 fue	una
sarta	de	abyectas	disculpas	por	lo	precipitadamente	que	había	ocurrido	todo,
por	la	innecesaria	urgencia	con	que	se	habían	fugado,	por	la	espectacular	falta
de	 consideración	 para	 con	 los	 sentimientos	 de	 su	madre;	 y	 luego	 toda	 una
serie	 de	 promesas	 sobre	 cómo	 él	 y	 su	 nueva	 esposa	 no	 tenían	 la	 menor
intención	de	establecerse	en	Palm	Beach,	sobre	cómo	cambiarían	sus	planes
de	 luna	 de	miel	 en	 las	 Bahamas	 y	 cogerían	 el	 primer	 avión	 a	 Atlanta	 a	 la
mañana	 siguiente	 para	 tranquilizarla.	 Jamie	 incluso	 se	 oyó	 a	 sí	 misma
tratando	 de	 consolar	 a	 su	 suegra	 ofreciéndole	 que	 los	 acompañara	 a	 buscar
piso,	diciendo	a	la	visiblemente	afectada	dama	que	agradecería	su	consejo	y
que	estaba	deseando	formar	parte	de	una	familia	tan	unida.	La	única	respuesta
que	obtuvo	fue	el	gélido	silencio	de	la	línea	tras	cortarse	la	comunicación.

Ni	que	decir	 tiene	que	aquella	noche	 los	 intentos	de	hacer	el	amor	de	 la
pareja	 resultaron	 un	 completo	 desastre	 y	 que	 su	 marido	 fue	 incapaz	 de
mantener	una	erección	por	más	que	ella	lo	intentara	todo.

—¿Dónde	 has	 aprendido	 ese	 truquito?	 —le	 preguntó	 él	 enfadado
apartándola—.	¿Eso	te	lo	enseñaron	tus	novios	de	la	universidad?

Fue	 la	 primera	 vez	 en	 que	 pensó	 en	marcharse:	 se	 recordó	 a	 sí	 misma
hecha	un	ovillo	al	otro	lado	de	la	cama	pensando	en	hacer	las	maletas	y	salir
por	la	puerta:	«Trágate	tu	orgullo	y	vuelve	a	casa	con	tu	madre.	Han	pasado
menos	de	veinticuatro	horas,	te	concederán	la	nulidad;	vuelve	a	la	universidad
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y	acaba	Derecho,	puedes	matricularte	para	 el	 próximo	 trimestre,	 sólo	 tienes
que	salir	de	este	lío	en	el	que	te	has	metido,	y	salir	ahora».

Sólo	 que,	 ¿cómo	 iba	 a	 dejarlo	 ahora	 que	 él	 estaba	 tan	 vulnerable,
precisamente	ahora	que	prácticamente	se	deshacía	en	lágrimas	rogándole	que
se	quedara,	disculpándose	una	y	otra	vez	por	las	cosas	horribles	que	le	había
dicho?	Estaba	disgustado,	confundido,	no	pensaba	lo	que	decía;	ella	tenía	que
saberlo	 ya.	 Le	 rogó	 que	 lo	 comprendiera.	 Tenía	 que	 tener	 un	 poco	 de
paciencia	 con	 él,	 darle	 otra	 oportunidad.	 Le	 explicó	 que	 su	 madre	 había
llevado	una	vida	difícil:	se	había	quedado	viuda	con	sólo	treinta	y	seis	años	y
él	se	había	convertido	en	su	único	consuelo,	el	único	a	quien	podía	acudir,	el
único	 en	 quien	 podía	 confiar,	 la	 única	 razón	 que	 la	 empujaba	 a	 seguir
adelante,	que	 la	obligaba	a	salir	de	 la	cama	por	 las	mañanas.	A	la	 temprana
edad	de	ocho	años	se	había	convertido	en	el	hombre	de	la	casa.	Durante	los
últimos	veinte	años	habían	vivido	ellos	dos	solos	y	era	natural	que	a	ella	 le
costase	aceptar	a	una	perfecta	desconocida	en	sus	vidas.	Si	Jamie	fuese	capaz
de	tener	un	poco	de	paciencia…

Le	prometió	que	lo	intentaría.	Había	que	reconocer	que	él	llevaba	razón:
su	madre	estaba	disgustada	por	lo	repentino	de	su	matrimonio,	eso	era	todo;
no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ella,	 no	 debía	 tomárselo	 como	 algo	 personal.
¿Acaso	no	 le	había	dado	casi	un	ataque	a	 su	propia	madre	cuando	Jamie	 le
anunció	 su	 intención	 de	 casarse	 con	 un	 hombre	 que	 conocía	 desde	 hacía
apenas	dos	semanas?

—Mamá,	ésta	es	 Jamie.	 Jamie,	 te	presento	a	mi	madre,	Laura	Dennison
—dijo	orgulloso	su	flamante	esposo	cuando	presentó	a	las	dos	mujeres	de	su
vida.

A	Jamie	le	sorprendió	lo	pequeña	que	era	su	suegra	en	realidad.	Pese	a	la
voz	 imponente	que	 tenía	por	 teléfono,	 resultaba	que	medía	poco	más	de	un
metro	 cincuenta	 y	 cinco	 a	 lo	 sumo,	 y	 no	 debía	 de	 pesar	más	 de	 cuarenta	 y
cinco	kilos.	Jamie,	con	sus	cincuenta	y	cinco	kilos	y	su	metro	setenta,	parecía
erigirse	 sobre	ella	 como	una	 torre	amenazante.	«¿De	qué	había	 tenido	 tanto
miedo?»,	 se	 preguntó	 tendiendo	 los	 brazos	 con	 gesto	 magnánimo	 hacia	 la
mujer	de	fríos	ojos	azules	y	cabello	corto	color	castaño.

—No	 eres	 para	 nada	 como	 te	 había	 imaginado	 —le	 dijo	 su	 suegra
poniéndose	tensa	al	sentir	cómo	la	rodeaban	sus	brazos.

—¡Qué	 ganas	 tenía	 de	 conocerte!	 ¡Por	 fin!	 —le	 respondió	 Jamie
apartándose—.	¿Puedo	llamarte	Laura?

—Preferiría	 que	 me	 llamaras	 señora	 Dennison	 —le	 respondió	 con
frialdad.
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—Es	 sólo	 que	 vas	 un	 poco	 deprisa	 —le	 comentó	 después	 su	 marido
mientras	 se	 instalaban	 en	 su	 antiguo	 dormitorio	 de	 soltero—,	 y	 además	mi
madre	nunca	ha	sido	muy	efusiva	que	digamos.

—Me	odia.
—No	te	odia.
—«Preferiría	 que	 me	 llamaras	 señora	 Dennison»	 —repitió	 Jamie

adoptando	el	tono	gélido	de	su	suegra.
—Dale	tiempo	—le	pidió	su	marido—,	todavía	está	un	poco	sorprendida;

simplemente	ve	poco	a	poco,	ten	un	poco	de	paciencia.
—Voy	 tan	 despacio	 como	 puedo	—le	 respondió	 Jamie	 con	 una	 sonrisa

traviesa	mientras	abrazaba	a	su	marido	por	 la	cintura	y	luego	lo	atraía	hacia
ella	poniéndole	las	manos	sobre	los	glúteos.

—Seguramente	esto	no	es	muy	buena	idea	—le	indicó	él	señalando	con	la
barbilla	hacia	la	puerta	cerrada	del	dormitorio.

—No	te	preocupes,	he	echado	el	cerrojo.
—Pero	¿por	qué	has	hecho	eso?
—Pues	porque	me	pareció	que	nos	vendría	bien	un	poco	de	intimidad	—

deslizó	las	manos	hasta	la	bragueta	de	su	marido.
Él	le	sonrió	y	comenzó	a	mordisquearle	el	cuello.
—¿Ah	sí?	¿Eso	te	pareció?
Y	entonces	la	besó	y	ella	recordó	la	razón	por	la	que	le	había	parecido	tan

atractivo.	Jamás	había	sido	capaz	de	resistirse	a	un	hombre	que	besara	bien.
Ya	se	habían	quitado	la	mitad	de	la	ropa	cuando	los	interrumpió	el	sonido

persistente	de	unos	nudillos	sobre	la	puerta	seguido	de	un	forcejeo	frenético
con	el	pomo.

—Mark.	—Se	 oyó	 la	 voz	 acerada	 de	 la	 señora	Dennison	 a	 través	 de	 la
gruesa	puerta	de	madera—.	Mark,	¿estás	ahí?

—Un	momento,	mamá	—dijo	él	mientras	se	apresuraba	a	vestirse.
Jamie	 rodeó	 con	 los	 brazos	 sus	 breves	 caderas	 tratando	 de	 atraerlo	 de

vuelta	a	la	cama.
—Dile	que	estás	ocupado	—le	susurró.
—Vístete	—le	respondió	él.
—¿Pasa	algo?	—preguntó	la	suegra	mientras	continuaba	girando	el	pomo

a	derecha	e	izquierda.
Mark	 se	 apartó	 de	 Jamie	 y	 fue	 hasta	 la	 puerta	mientras	miraba	 una	 vez

más	a	su	esposa	de	reojo.
—Los	botones	—la	regañó	señalando	su	blusa	abierta.
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—¿Por	 qué	 estaba	 el	 cerrojo	 echado?	 —preguntó	 la	 señora	 Dennison
lanzando	a	Jamie	una	mirada	acusadora.

—La	fuerza	de	la	costumbre	—respondió	Jamie	obligándose	a	sonreír.
—En	 esta	 casa	 no	 se	 echa	 el	 cerrojo	 a	 las	 puertas	 —dijo	 la	 señora

Dennison.
—¿Ocurre	 algo?	 —preguntó	 Jamie	 tratando	 de	 adivinar	 qué	 era	 tan

urgente.
La	 señora	 Dennison	 parecía	 confundida	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 estar

inmersa	en	un	conflicto	interno,	como	si	tratara	de	hacerse	a	la	idea	de	lo	que
se	disponía	a	hacer.

—He	 pensado	 que	 deberías	 tener	 esto	 —dijo	 tras	 una	 larga	 pausa
alargando	 la	 mano	 en	 la	 que	 llevaba	 los	 pendientes	 de	 oro	 y	 perlas	 más
maravillosos	que	Jamie	había	visto	jamás—.	Pertenecieron	a	mi	bisabuela	y	le
prometí	a	mi	hijo	que	serían	para	 la	mujer	con	la	que	se	casara.	—Echó	los
hombros	 hacia	 atrás,	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 prácticamente	 escupió	 sus
siguientes	palabras—:	Así	que	supongo	que	ahora	son	tuyos.

—Madre,	¡qué	detalle	por	tu	parte!
—Son	 preciosos	—añadió	 Jamie	 sintiéndose	 repentinamente	 aturdida	 y

llena	de	agradecimiento.
Su	 marido	 tenía	 razón:	 su	 madre	 era	 una	 mujer	 maravillosa	 que

simplemente	 necesitaba	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 asimilar	 la	 sorpresa	 de	 la
boda	de	su	hijo.	Tenía	que	tener	paciencia	con	ella.

—Me	conmueve,	de	verdad	—dijo	Jamie	agradecida.
—Me	imagino	que	entiendes	perfectamente	que	si	vuestro	matrimonio	no

funciona	—continuó	la	señora	Dennison	como	si	tal	cosa—,	tu	obligación	es
devolverlos.

Ésa	 fue	 la	 segunda	 ocasión	 en	 los	 dos	 días	 que	 llevaba	 casada	 en	 que
Jamie	se	planteó	la	posibilidad	de	marcharse.	Pero	en	vez	de	eso,	una	vez	más
se	 dejó	 convencer	 de	 que	 tenía	 que	 dar	 a	 su	 suegra	 tiempo	 para
acostumbrarse;	 se	 repitió	 a	 sí	 misma	 que	 era	 culpa	 suya	 por	 esperar
demasiado	y	esperarlo	demasiado	pronto;	que	a	fin	de	cuentas	era	ella	quien
se	había	casado	precipitadamente	y	que	ahora,	por	tanto,	a	ella	correspondía
aminorar	 la	marcha	de	 los	acontecimientos.	Sus	expectativas	no	habían	sido
en	absoluto	realistas:	una	no	se	casa	con	un	hombre	que	apenas	conoce	y	se
marcha	 con	 él	 a	 otra	 ciudad	 y	 luego	 espera	 que	 todo	 vaya	 como	 la	 seda
inmediatamente.

Sólo	que	eso	era	exactamente	lo	que	ella	había	esperado.
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La	idea	de	que	aquel	joven	alto	al	que	se	le	hacían	dos	hoyitos	en	la	cara
cuando	sonreía	tímidamente,	el	joven	de	nariz	aguileña	que	había	conocido	en
una	exhibición	de	coches	—él	asistía	a	una	convención	de	vendedores—	no
hubiera	resultado	el	cautivador	caballero	de	reluciente	armadura	que	parecía
ser	en	un	primer	momento,	sino	un	tímido	niño	de	mamá	que	todavía	vivía	en
casa,	era	demasiado	dolorosa	como	para	darle	cabida.

«Todo	 irá	 bien	 tan	 pronto	 como	 encontremos	 un	 apartamento	 para
nosotros	dos	solos	—se	tranquilizó	a	sí	misma—.	Las	cosas	serán	distintas:	él
volverá	a	ser	el	hombre	encantador	con	el	que	me	casé,	el	hombre	con	el	que
creí	 que	me	 había	 casado,	 tan	 pronto	 como	 consiga	 alejarlo	 un	 poco	 de	 su
madre».

Pero	Mark	Dennison	resultó	tremendamente	reacio	a	abandonar	el	nido.
—No	entiendo	por	qué	tienes	tanta	prisa	por	que	nos	marchemos	—le	dijo

él—.	 Mi	 madre	 nos	 hace	 la	 comida,	 se	 ocupa	 de	 la	 casa,	 de	 la	 colada…
trabaja	como	una	loca,	¿es	que	no	lo	ves?	¿Por	qué	eres	incapaz	de	apreciar
todo	lo	que	hace	por	nosotros?	¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?

—Es	sólo	que	me	parece	que	sería	muy	agradable	tener	un	sitio	sólo	para
nosotros,	 ¿sabes?,	 tener	 un	 poco	 de	 intimidad,	 un	 poco	 de	 vida	 sexual	—le
susurró	Jamie	acariciándole	el	muslo.	«Mucha	más	vida	sexual»	era	lo	que	en
realidad	 estaba	 pensando,	 plenamente	 consciente	 de	 que	 en	 las	 últimas
semanas	 ésta	 se	 había	 visto	 reducida	 hasta	 el	 punto	 de	 hacerse	 casi
inexistente.

—¿Es	eso	lo	único	que	te	importa?	—le	preguntó	él	en	tono	acusador—.
¿Por	qué	no	te	buscas	un	trabajo?	—le	sugirió	inmediatamente	como	si	lo	uno
fuera	sustituto	ideal	de	lo	otro.

Así	 que	 ella	 se	 buscó	 un	 trabajo:	 un	 puesto	 administrativo	 en	 una
inmobiliaria	que	la	aburría	soberanamente.	No	aguantó	ni	un	mes.

Se	 buscó	 otro	 trabajo	 como	 recepcionista	 de	 un	 conocido	 promotor
inmobiliario.	 Duró	 apenas	 seis	 semanas.	 Empezó	 a	 hablar	 de	 volver	 a	 la
universidad	y	hacer	un	máster	en	Trabajo	Social.

—Y	¿para	qué	quieres	tú	ser	asistente	social?	—le	preguntó	su	suegra.
Su	marido	se	volvió	más	distante	aún	hasta	que	ella	abandonó	la	idea	de

volver	a	la	universidad	y	encontró	otro	trabajo	de	administrativa,	esta	vez	en
una	compañía	de	seguros.

Por	fin,	él	se	avino	a	por	lo	menos	mirar	unos	cuantos	apartamentos	en	el
mismo	barrio,	pero	entonces	su	madre	cayó	enferma:	algún	problema	de	salud
indefinido	 que	 los	 médicos	 no	 acababan	 de	 identificar,	 seguramente
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relacionado	 con	 el	 estrés	—eso	 dijeron—,	 así	 que	 ¿cómo	 iban	 a	marcharse
hasta	que	no	se	pusiera	bien?

«Vivirá	 hasta	 los	 cien»,	 pensó	 Jamie	 dándose	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía
ninguna	 posibilidad	 de	 llevar	 una	 vida	 normal	 si	 no	 tomaba	 cartas	 en	 el
asunto.	Así	 que	 encontró	 un	 apartamento,	 firmó	 el	 contrato	 de	 alquiler	 y	 le
dijo	 a	 su	 marido	 que	 ella	 se	 mudaba	 a	 fin	 de	 mes,	 con	 o	 sin	 él.	 A
regañadientes,	él	accedió.	Para	entonces	ya	llevaban	casados	un	año.

El	segundo	fue	más	de	lo	mismo.
Ella	 tenía	 un	 trabajo	 que	 odiaba,	 estaba	 casada	 con	 un	 hombre	 al	 que

apenas	conocía	ni	veía	—él	había	adoptado	la	costumbre	de	pasar	por	casa	de
su	madre	cada	noche	después	del	trabajo,	a	veces	incluso	se	quedaba	a	cenar
allí	y	ni	se	molestaba	en	avisarla—,	y	había	perdido	el	contacto	con	su	familia
y	sus	amigos	de	siempre.	Trató	de	hacer	nuevas	amistades,	se	creó	su	círculo
de	 amigas	 con	 las	 que	 hablar	 y	 quejarse	 mutuamente.	 Ellas	 le	 dijeron	 que
tenía	que	marcharse.

—Te	has	limitado	a	cambiar	una	madre	dominante	por	otra	—le	dijeron.
Tenían	razón.	Después	de	tomarse	varias	copas	de	vino	para	darse	valor,

lo	llamó	a	casa	de	su	madre	y	le	dijo	que	volvía	a	Palm	Beach.	Una	hora	más
tarde	él	estaba	a	la	puerta	con	un	ramo	de	flores,	disculpas	y	lágrimas.

—Por	favor,	no	me	dejes	—le	suplicó—.	Es	todo	culpa	mía.	He	sido	un
completo	imbécil.	Te	prometo	que	a	partir	de	ahora	las	cosas	serán	diferentes.
Por	favor,	dame	otra	oportunidad.	Todo	se	arreglará,	te	lo	prometo.

Él	tenía	razón.	Las	cosas	mejoraron,	por	lo	menos	durante	unas	semanas
en	cualquier	caso.

Y	entonces	empeoraron.

«Ya	 basta»,	 pensó	 Jamie	 cambiando	 de	 postura	 en	 su	 lado	 de	 la	 cama,
totalmente	 desvelada.	 Le	 parecía	 que	 una	 vez	 era	 más	 que	 suficiente;	 se
negaba	a	recordar	la	agonía	de	los	últimos	meses.	Se	había	acabado.	No	tenía
por	qué	volver	a	ver	a	Mark	Dennison	nunca	más.	Ahora	ella	tenía	una	nueva
vida	y,	 tras	varios	 intentos	 fallidos,	un	nuevo	hombre.	Alargó	 la	mano	para
acariciar	la	espalda	de	Brad.

No	estaba.
—¿Brad?	—lo	llamó	saliendo	de	la	cama	y	buscando	con	la	mirada	por	la

habitación	en	la	que	era	evidente	que	no	había	nadie	más;	aguzó	el	oído	por
encima	del	zumbido	del	aire	acondicionado	con	la	esperanza	de	oír	el	sonido
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del	 agua	 de	 la	 ducha,	 de	 una	máquina	 de	 afeitar	 eléctrica,	 de	 la	 cadena	 del
váter.

Nada.
Corrió	a	la	ventana	y	abrió	las	cortinas.	El	sol	de	la	mañana	la	deslumbró

por	 completo,	 pero	 incluso	 a	 través	 de	 la	 cegadora	 claridad	 salpicada	 de
puntos	violeta	 que	 siguió,	 pudo	ver	 el	 aparcamiento	del	motel	 y	 comprobar
que	el	coche	no	estaba.	¿Acaso	los	había	encontrado	el	desagradable	trío	de	la
noche	anterior	y	habían	vuelto	para	ajustar	cuentas	con	él?

Y	entonces	lo	vio:	un	pedazo	de	papel	blanco	colgando	sobre	la	pantalla
apagada	de	la	televisión,	sujeto	con	la	Biblia.	La	nota	decía	así:

Llevo	 coche	 al	 taller.	 Vuelvo	 pronto.	 Desayuna,	 ¡va	 incluido	 en	 precio
habitación!

Jamie	sonrió	y	apretó	el	papel	contra	su	pecho	como	si	fuera	el	pectoral	de
una	armadura,	tratando	de	calmar	los	locos	latidos	de	su	corazón.	«¿Ves?	—
se	tranquilizó	a	sí	misma—,	ya	te	dije	que	no	tenías	por	qué	preocuparte.	No
le	 ha	 pasado	 nada	 en	 absoluto	 y	 además	 se	 preocupa	 por	 ti.	 Como	 hace
siempre».

Rápidamente	 se	 duchó	y	 se	 lavó	 el	 pelo,	 se	 vistió	 decidiéndose	por	 una
camisa	 blanca	 y	 un	 pantalón	 pirata	 rosa.	 Luego	metió	 todo	 en	 su	 bolsa	 de
viaje	para	 tenerla	 lista	cuando	Brad	volviera	y	 tras	echar	una	última	mirada
para	comprobar	que	no	se	dejaba	nada	se	dirigió	a	la	recepción	del	hotel.

—¿Todavía	 sirven	 el	 desayuno?	 —preguntó	 al	 joven	 prematuramente
calvo	que	había	tras	el	mostrador	de	recepción.

El	reloj	de	la	pared	que	colgaba	sobre	la	reluciente	calva	marcaba	ya	las
09:36.

—Justo	 a	 la	 vuelta	—le	 contestó	 él	 señalando	 con	 el	 dedo	 índice	 de	 su
mano	derecha.

Jamie	se	dio	cuenta	de	que	le	faltaba	la	punta	del	dedo	y	se	preguntó	qué
le	 habría	 pasado	mientras	 echaba	 a	 andar	 hacia	 la	 zona	 donde	 se	 servía	 el
desayuno	 siguiendo	 sus	 indicaciones.	 La	 sala	 tenía	 una	 moqueta	 verde	 y
varias	mesas	 pequeñas	 con	 sus	 correspondientes	 sillas,	 además	 de	 un	 viejo
sofá	 forrado	 de	 lona	 beige	 y	 una	 inmensa	 pantalla	 de	 televisión.	 Sobre	 una
mesa	larga	y	estrecha	colocada	a	 lo	 largo	de	 toda	una	pared	había	una	poco
apetecible	selección	de	panecillos	medio	duros,	rebanadas	de	pan	reseco	para
tostadas,	 y	 un	 par	 de	 bollos	 rellenos	—uno	 de	 queso	 de	 untar	 y	 el	 otro	 de
mermelada	de	fresa—.	Jamie	cogió	el	de	queso,	llenó	de	café	casi	frío	un	vaso
de	porespán	blanco	y	se	sentó	a	desayunar	en	la	mesa	más	cercana	fijando	la
atención	 en	 la	 televisión:	 en	 la	 pantalla,	 un	 hombre	 con	 un	 sombrero	 de
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vaquero	 de	 ala	 ancha	 y	 una	 camisa	 de	 cuadros	 azules	 y	 blancos	 abrazaba
cariñosamente	un	rifle	de	asalto	y	se	embarcaba	en	una	apasionada	defensa	de
su	derecho	 constitucional	 a	 llevar	 armas.	Ella	 se	 preguntó	 si	 eso	 incluía	 las
navajas.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	una	voz	masculina	detrás	de	ella.
Jamie	 alzó	 la	 vista	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 calvo	 prematuro	 de	 la

recepción	se	servía	un	café	y	se	sentaba	en	 la	mesa	de	al	 lado	estirando	sus
largas	piernas	y	dando	una	larga	calada	a	un	cigarro	que	no	había	encendido.
Sobre	la	pared,	al	lado	de	la	televisión,	había	un	cartel	de	prohibido	fumar.

—¿Qué	me	parece	el	qué?	—se	preguntó	Jamie:	¿que	estuviera	prohibido
fumar?,	¿los	permisos	de	armas?,	¿las	navajas?

—El	café	—le	contestó	él—:	estamos	probando	una	marca	nueva.
—Se	deja	beber.
—¿Sólo	«se	deja	beber»?
Jamie	dio	otro	sorbo.
—Sólo	se	deja	beber.
—Sí,	lo	mismo	estaba	pensando	yo	—asintió	el	joven	rascándose	un	lado

de	su	chata	nariz	antes	de	posar	el	vaso	de	porespán	sobre	la	mesita	redonda	y
dar	otra	calada	al	cigarrillo	sin	encender.

—Nada	del	otro	jueves.	Me	llamo	Dusty,	por	cierto.
—Jamie	—dijo	Jamie—.	El	bollo	en	cambio	está	bastante	bueno.	—Dio

un	mordisco	como	para	enfatizar	sus	palabras.
—¿De	 verdad?	A	mí	 los	 que	más	me	 gustan	 son	 los	 de	 canela.	 Tienen

montones	de	pasas.
—No	he	visto	ninguno	de	ésos.
—No,	¡qué	va!	A	estas	horas	no,	son	los	primeros	que	se	acaban.
Jamie	 dio	 otro	 mordisco	 al	 bollo	 y	 otro	 trago	 al	 café.	 Dusty	 dio	 otra

calada.	El	hombre	con	el	sombrero	vaquero	de	la	tele	estaba	explicando	que
no	eran	las	armas	de	fuego	las	que	mataban	a	la	gente,	sino	que	era	«la	gente
la	 que	 mataba	 a	 gente»,	 eso	 estaba	 diciendo.	 «¿Le	 habría	 cortado	 Brad	 el
cuello	al	muchacho?»,	se	preguntó	Jamie.

—Entonces,	¿hacia	dónde	vais?	—preguntó	Dusty.
—A	Ohio.
—¿Sois	de	allí?
—No,	no	he	estado	nunca.
—Yo	tampoco.	Nunca	he	salido	de	Georgia.	—Dusty	entornó	sus	ojillos

marrones,	como	si	no	estuviera	del	todo	seguro	de	por	qué—.	Y	¿qué	hay	en
Ohio?
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—El	hijo	de	mi	novio	—respondió	Jamie	disfrutando	inmensamente	de	la
sensación	que	sentía	en	la	boca	al	pronunciar	la	palabra	novio,	del	sonido	de
la	palabra	en	sus	oídos.	«No,	seguro	que	no	habría	usado	la	navaja»,	pensó.

Los	dedos	de	Dusty	tamborilearon	sobre	la	mesa.	Charlton	Heston	había
sustituido	al	vaquero	del	sombrero	y	hablaba	en	una	especie	de	evento:

—Con	mis	propias	manos	—gritaba	a	la	muchedumbre	enfervorecida.
«¿A	qué	se	referirá?»,	se	preguntó	Jamie.
—¿Qué	 te	 pasó	 en	 el	 dedo?	 —preguntó.	 Dusty	 alzó	 su	 mano	 derecha

examinando	el	dedo	índice	como	si	le	costara	recordar.
—Accidente	con	una	cortadora	de	césped	—dijo	tras	una	larga	pausa.
Jamie	dio	un	respingo.
—¡Aj!
—¿Aj?	—rió	Dusty.
—Debe	de	haberte	dolido	horrores.
—¡Va,	no,	no	tanto!	Por	lo	menos	al	principio	no.	Ni	me	di	cuenta	de	lo

que	 había	 pasado	 hasta	 que	 miré	 para	 abajo	 y	 vi	 la	 sangre.	 —Sacudió	 la
cabeza—.	Sangre	sí	que	había.

—Y	¿no	te	lo	pudieron	coser?	—siguió	preguntando	Jamie.
—No	lo	encontré.	El	puto	cacho	de	dedo	salió	volando.
Jamie	 se	 imaginó	 la	 punta	 del	 dedo	 de	 Dusty	 volando	 por	 los	 aires,

describiendo	un	arco	idéntico	al	de	la	coleta	de	Curtis.	Oyó	una	carcajada	y	se
dio	cuenta	horrorizada	de	que	era	ella	quien	la	había	soltado.

—¡Ay,	Dios,	lo	siento	muchísimo;	no	quería	reírme,	realmente	es	terrible.
Lo	siento	mucho,	de	verdad!

—¡Si	no	pasa	nada!	La	verdad	es	que	tiene	bastante	gracia	—se	rió	Dusty
uniéndose	a	ella.

—¿Y	nunca	lo	encontraste?
—Hasta	 el	 día	 siguiente	 no,	 y	 para	 entonces	 ya	 era	 demasiado	 tarde…

pero	todavía	lo	tengo.
—¿Todavía	lo	tienes?
—Sí,	pero	no	lo	llevo	encima,	claro.
—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Jamie.
—¡Aj!	—dijo	Dusty	y	los	dos	se	rieron	de	nuevo.
Una	sombra	se	proyectó	sobre	la	pantalla	de	la	televisión.	Jamie	miró	en

esa	dirección	y	vio	a	Brad	apoyado	contra	la	pared.
—¿Qué	tiene	tanta	gracia?	—preguntó	clavándoles	la	mirada.
Jamie	se	puso	de	pie	inmediatamente.
—¡Uy,	es	una	historia	muy	larga!	—dijo	aún	entre	risas.
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—No	tenemos	ninguna	prisa	—dijo	Brad—.	Por	lo	visto	el	mecánico	no
tendrá	el	coche	hasta	esta	tarde.

—Seguramente	podéis	estar	en	la	habitación	hasta	las	cuatro	más	o	menos
—dijo	Dusty—.	A	esa	hora	empieza	el	movimiento.

—Gracias	—respondió	Brad	 a	Dusty	 al	 tiempo	 que	 éste	 volvía	 hacia	 la
recepción.

—¡Bueno!	Entonces	nos	lo	podemos	tomar	con	calma	—comenzó	a	decir
Jamie—.	Y	¿si	damos	un	paseo?	Hay	un	montón	de	iglesias	que…

—¿De	 verdad	 te	 parece	 buena	 idea	 andar	 dándole	 conversación	 a	 esta
gente?	—la	 interrumpió	 Brad—.	 ¿Es	 que	 no	 has	 tenido	 bastante	 con	 lo	 de
ayer	por	la	noche?

Jamie	tardó	unos	segundos	en	comprender	de	qué	hablaba	Brad.
—¿Lo	 dices	 por	 Dusty?	 —se	 rió	 ella—.	 Fíate	 de	 mí:	 es	 totalmente

inofensivo.
—Fíate	de	mí.	Nadie	es	totalmente	inofensivo.
Jamie	 se	 acercó	 a	 Brad	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 él	 poniéndose	 de	 puntillas

para	darle	un	beso	 fugaz	en	 los	 labios.	Le	encantaba	que	 se	preocupara	por
ella	y	la	protegiera	de	aquella	manera.

—Desde	luego	que	me	fío	de	ti.
Él	le	sonrió	levantando	una	bolsa	de	plástico	blanca	que	tenía	escondida	a

la	espalda.
—Te	he	traído	una	cosa.
—¿En	serio?	Y	¿qué	es?
—Ábrela.
Jamie	cogió	la	bolsa	que	le	ofrecía	Brad,	metió	la	mano	en	su	interior	y	se

le	saltaron	las	lágrimas	al	sacar	de	dentro	la	caja	y	ver	la	muñeca	de	cabellos
rubio	platino,	curvas	imposibles	y	tacones	de	plástico	rojo.

—¡No	me	lo	puedo	creer,	me	has	comprado	una	Barbie!
—Pensé	que	te	gustaría	empezar	una	colección	nueva.
Jamie	se	lanzó	a	los	brazos	de	Brad.
—¡Eres	absolutamente	increíble!	—le	dijo	encantada.
Brad	la	abrazó	fuerte	mientras	el	ruido	de	disparos	de	la	televisión	invadía

la	sala.
—¡Venga!	—le	dijo—.	Vamos	a	llevar	a	Barbie	a	ver	iglesias.
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Capítulo	12

—¡Está	bien,	Dylan,	se	acabó	el	tiempo!	—gritó	Emma	al	otro	lado	de	la
puerta	cerrada	con	pestillo	del	baño.

Eran	casi	las	seis	y	media.	Lily	vendría	a	dejar	a	Michael	de	un	momento
a	otro.

—¡Vete!	—le	respondió	una	vocecilla.
—¿Se	 puede	 saber	 qué	 estás	 haciendo	 ahí	 dentro,	 cariño?	 ¿Te	 duele	 la

tripa?
Silencio.
—Dylan,	ya	sabes	que	a	mamá	no	le	gusta	que	eches	el	pestillo	del	baño.
—¡Vete!	—repitió	Dylan.
Emma	respiró	hondo	y	se	obligó	a	sonreír.	Recordó	haber	leído	que	si	te

obligabas	a	sonreír,	independientemente	de	cómo	estuvieras	realmente,	eso	te
haría	sentir	mejor.	¡Actitud	positiva!	Alguna	chorrada	así.

—Cielo,	tu	amigo	Michael	va	a	llegar	enseguida.
—No	es	mi	amigo	—fue	la	respuesta	inmediata.
—Pero	si	va	a	tu	clase;	yo	creí	que	te	caía	bien.
—No	me	cae	bien.
Emma	sonrió	aún	más.
—Pues	tú	a	él	sí.	Y	le	hace	mucha	ilusión	venir	a	pasar	la	noche	aquí.
—No	puede	dormir	en	mi	cama.
—Ya	te	he	dicho	que	dormiréis	en	mi	cama.	Los	dos.
—No	quiero	dormir	en	tu	cama.
—Bueno,	está	bien.	Luego	lo	arreglamos,	pero	mientras	tanto…
—Y	no	le	voy	a	dejar	mis	juguetes.
—Pues	entonces	será	mejor	que	salgas	a	vigilarlo,	porque	va	a	 llegar	en

cualquier	momento.
—No,	dile	que	se	vaya	a	su	casa.
—No	 puedo	 decirle	 eso,	 le	 prometí	 a	 su	 madre…	—Se	 quedó	 callada.

«Pero	¿se	puede	saber	qué	hago	discutiendo	con	un	niño	de	cinco	años?»,	se
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preguntó—.	 Dylan,	 sal	 de	 ahí	 ahora	 mismo	 o	 lo	 lamentarás.	—«Soplaré	 y
soplaré	y	la	casa	tiraré»,	dijo	para	sí—.	Dylan,	¿me	estás	oyendo?

Silencio	total.
Seguido	del	sonido	reticente	del	pestillo	y	el	crujido	lento	de	la	puerta	del

baño	 abriéndose.	 Apareció	 la	 figura	 de	 Dylan	 por	 la	 puerta	 entreabierta:
estaba	de	pie	en	mitad	del	pequeño	baño,	clavándole	a	su	madre	una	mirada
furibunda	y	con	el	labio	inferior	tembloroso.

—Eso	está	mejor.	Ya	está	bien	de	tonterías	por	hoy,	y	ahora	abajo;	estoy
haciendo	macarrones	con	queso	para	cenar.

—Los	macarrones	con	queso	son	un	asco	—dijo	Dylan	negándose	a	dar
un	paso.

—Pero	¿qué	me	estás	contando?	¡Si	te	encantan!
—¡Mentira!	Son	asquerosos.
—Ven	abajo	conmigo.	—Emma	cogió	la	mano	de	su	hijo;	de	repente	se

paró	en	seco	al	ver	el	charco	sobre	las	baldosas	del	suelo,	 justo	enfrente	del
váter.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?
—Fue	sin	querer	—dijo	Dylan	sin	atreverse	a	mirarla	a	la	cara	y	con	las

mejillas	arreboladas.
Emma	paseó	la	mirada	por	el	suelo,	la	tapa	del	váter,	la	pared	justo	detrás

del	váter…	Un	decorativo	reguero	de	orina,	estilo	graffiti,	lo	cubría	todo.
—Esto	 no	 ha	 sido	 sin	 querer,	 no,	 de	 eso	 nada	 jovencito.	 Lo	 has	 hecho

aposta.
—No	—insistió	Dylan—,	es	que	no	atiné.
—Pues	entonces	lo	vas	a	tener	que	limpiar	—le	informó	Emma	mientras

mojaba	un	trapo	con	agua	y	obligaba	al	niño	a	cogerlo—.	¡Ahora	mismo!
—No.
—Dylan,	ya	he	tenido	bastante	de	tus	tonterías	por	hoy.
A	modo	de	respuesta,	Dylan	abrió	la	mano	y	dejó	caer	el	trapo	al	suelo.
—Muy	bien,	caballero,	recógelo.
—No.
—¿Quieres	 que	 te	 dé	 unos	 azotes?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres?	 Porque	me

muero	de	ganas…
—Eres	mala	—le	gritó	Dylan	de	repente	empujándola	para	que	se	apartara

de	su	camino	y	corriendo	a	su	habitación—.	Eres	una	mamá	mala.
—Y	tú	te	portas	muy	mal	—contraatacó	Emma	atrapando	a	su	hijo	en	el

rellano	de	la	escalera.
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Para	entonces,	la	frustración	ya	había	borrado	la	sonrisa	de	su	rostro	y	las
lágrimas	estaban	acabando	con	el	menor	resto	que	hubiera	podido	quedar	de
ella.	Agarró	a	Dylan	del	brazo	y	lo	giró	bruscamente	dándole	varios	azotes	en
el	trasero	mientras	él	chillaba	enfurecido.

Llamaron	a	la	puerta.
La	mano	de	Emma	se	detuvo	en	pleno	vuelo.	«Pero	¿qué	estoy	haciendo?

—se	 preguntó—,	 ¿no	me	 había	 prometido	 a	mí	misma	 que	 por	mal	 que	 se
pusieran	las	cosas	nunca	lo	pagaría	con	mi	hijo?».	Respiró	hondo	varias	veces
seguidas,	y	otras	cuantas	veces	más,	tratando	de	calmarse.

—Bueno,	 basta,	 ahora	 vamos	 a	 ir	 abajo	 —comenzó	 a	 decir	 tratando
deliberadamente	de	hablar	con	la	mayor	suavidad	posible—,	y	le	vas	a	decir
hola	a	Michael	y	luego	vais	a	ir	los	dos	a	la	cocina	y	te	vas	a	comer	todos	los
macarrones	con	queso	que	te	ponga,	y	además	le	van	a	parecer	riquísimos,	y
vas	 a	 decir:	 «Gracias	 por	 hacerme	 unos	macarrones	 con	 queso	 tan	 buenos,
mamá»;	 y	 entonces	 le	 vas	 a	 dejar	 a	Michael	 los	 juguetes	 que	 quiera,	 si	 no
mañana	por	la	mañana	cuando	te	levantes	habrán	desaparecido	todos,	incluido
Spiderman.	¿Queda	claro?	Dylan,	¿queda	claro?

—Te	odio	—fue	la	respuesta	de	Dylan.
—Bueno,	puede	ser,	pero	soy	todo	lo	que	tienes.
—Quiero	que	venga	mi	padre	—le	chilló	Dylan	al	tiempo	que	conseguía

soltarse,	salía	corriendo	de	vuelta	al	baño	y	cerraba	dando	un	portazo.
—¡Dylan!
El	ruido	del	pestillo.
—Dylan,	por	favor,	no	me	hagas	esto.
—¡Quiero	que	venga	papá!
Llamaron	a	la	puerta	otra	vez.
Emma	 se	 quedó	 de	 pie	 en	 mitad	 del	 pasillo,	 tratando	 de	 contener	 las

lágrimas	 y	 recuperar	 un	mínimo	de	 calma.	Pero	 ¿qué	 demonios	 acababa	 de
pasar?	¿Qué	había	hecho?

—Dylan,	cielo,	lo	siento	mucho.	No	quería…
—¡Vete!
Emma	sacudió	 la	 cabeza	mientras	 se	 secaba	 las	 lágrimas	de	 las	mejillas

con	ambas	manos	en	el	momento	en	que	llamaban	a	la	puerta	por	tercera	vez.
—Un	 momento	 —gritó	 encaminándose	 escaleras	 abajo	 siguiendo	 el

rumbo	que	había	tomado	su	voz.
Pero	 ¿qué	 era	 lo	 que	 le	 pasaba?	 ¿Por	 qué	 le	 costaba	 tanto	 controlarse

últimamente?	Sí,	Dylan	 se	había	despertado	 en	plena	noche	 con	una	de	 sus
pesadillas	y	como	resultado	 luego	se	había	pasado	 todo	el	día	cansado	y	de
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mal	 humor;	 y	 sí,	 ella	 también	 estaba	 agotada.	 No	 era	 nada	 fácil	 ser	madre
estando	sola,	pero	ésa	era	precisamente	la	cuestión:	ella	era	la	madre	y	él	era
el	niño.	Ella	era	la	persona	adulta	en	toda	esta	ecuación,	y	no	podía	andar	por
ahí	perdiendo	los	nervios	en	cuanto	Dylan	no	se	portara	bien.	Y,	además,	a	fin
de	cuentas	era	ella	la	que	había	decidido	invitar	a	Michael	a	pasar	la	noche,
no	 él.	No	 le	 había	 preguntado	 antes	 a	Dylan,	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 su
opinión	aunque	en	el	fondo	ya	sabía	que	a	su	hijo	no	le	haría	gracia	la	idea.
De	la	misma	manera	que	sabía	que	ella	era	la	que	lo	había	hecho	así,	que	ella
era	 la	 responsable	 de	 que	 Dylan	 fuera	 tan	 retraído	 y	 no	 tuviera	 amigos.
¿Cómo	había	podido	creer	que	reaccionaría	de	ningún	otro	modo	al	enterarse
de	 que,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 dejándose	 llevar	 por	 un	 desafortunado
impulso	 momentáneo,	 su	 madre	 había	 invitado	 a	 un	 prácticamente
desconocido	 a	 su	 casa?	Y	 lo	mismo	 daba	 que	 fuera	 un	 inofensivo	 niño	 de
cinco	años	o	que	fueran	a	la	misma	clase	o	que	vivieran	en	la	misma	calle.	En
cualquier	 caso,	 se	 trababa	de	«otro»	y	por	 tanto	era	 alguien	al	que	 se	debía
temer	y	en	última	instancia	rechazar.

«Igual	que	en	una	de	 las	historias	de	Lily»,	pensó	Emma	al	 tiempo	que
abría	la	puerta	y	se	encontraba	con	las	caras	sonrientes	de	Lily	y	su	hijo	que
estaban	 de	 pie	 en	 el	 porche.	 Lily	 llevaba	 un	 chándal	 azul	 y	 estaba	 sin
maquillar;	 tenía	 el	 cabello	 recogido	 de	 cualquier	 manera,	 con	 mechones
rubios	 escapando	 en	 todas	 direcciones.	 Pero,	 aún	 así,	 la	 anticipación	 hacía
resplandecer	 su	 rostro	 ovalado	 con	 tal	 intensidad	 que	 el	 contemplarla	 casi
quitaba	 la	 respiración.	 Emma	 sintió	 una	 punzada	 de	 celos	 y	 pensó	 en	 lo
agradable	 que	 sería	 estar	 en	 el	 lugar	 de	 ella,	 aunque	 sólo	 fuera	 una	 noche:
ilusionarse	realmente	por	algo	—¿cuándo	había	sido	la	última	vez	que	algo	le
había	hecho	ilusión	a	ella?—,	por	salir	a	cenar	con	un	hombre	que	la	miraría
anhelante,	 no	 con	 odio.	 «¡Ojalá	 hubiera	 sido	 mi	 marido	 el	 que	 se	 hubiera
muerto	 en	 un	 accidente	 de	 moto!»,	 estaba	 pensando	 Emma	 mientras
acompañaba	a	Lily	y	su	hijo	al	interior	de	la	casa.

—¡Hola,	adelante,	pasad!
—Perdona	que	llamara	con	tanta	insistencia	—se	disculpó	Lily—,	pero	es

que	pensé	que	igual	no	me	oías,	y	luego	se	me	ocurrió	que	igual	era	que	no
funcionaba	el	timbre,	así	que	he	seguido	llamando.	He	seguido	llamando:	¡la
verdad	es	que	no	tiene	mucho	sentido!

—Estaba	en	el	baño.
—¡Ay,	perdona!
—¡Que	no,	no	seas	tonta!	—Emma	miró	al	niño,	que	se	mantenía	detrás

de	su	madre	agarrando	con	fuerza	su	mochila	con	una	mano	y	la	rana	Gustavo
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con	la	otra.	Contuvo	los	deseos	de	agacharse	y	plantarle	un	gran	beso	en	esos
carrillos	sonrosados.	¿Eran	todos	los	niños	de	cinco	años	tan	deliciosos?	Pero
¿qué	demonios	les	pasaba	cuando	crecían?—.	Éste	debe	de	ser	Michael.

—Sí,	éste	es	Michael	—asintió	Lily	con	voz	de	madre	orgullosa.
—Éste	 es	 Gustavo	 —dijo	 Michael	 enseñando	 el	 gran	 peluche	 verde	 a

Emma.
—¡Encantada	 de	 conocerte,	 Michael!	 ¡Encantada	 también,	 Gustavo!	—

Emma	miró	hacia	las	escaleras—.	¡Dylan,	ha	llegado	Michael!
No	hubo	respuesta.
—Bajará	 enseguida.	 ¿Tienes	 hambre,	Michael?	—le	 preguntó	 Emma	 al

niño.
Michael	dijo	que	sí	al	tiempo	que	dejaba	su	mochila	en	el	suelo.	Emma	se

preguntó	 si	 era	 tan	 angelical	 como	 parecía.	 De	 manera	 un	 tanto	 perversa,
confió	en	que	no	fuera	así.

—Espero	que	te	gusten	los	macarrones	con	queso.
—Es	lo	que	más	le	gusta	—dijo	Lily.
—A	mí	también	—convino	Emma.
—Y	a	mí	—dijo	Dylan	apareciendo	en	lo	alto	de	la	escalera.
Emma	sintió	cómo	se	le	llenaba	el	corazón	de	amor	y	gratitud.
—¡Dylan,	cariño,	mira	quién	ha	venido!
Dylan	 bajó	 la	 escalera	 a	 trompicones	 dejando	 en	 la	 pared	 el	 rastro

pegajoso	de	sus	dedos.
—¡Hola!	—dijo.
—Y	ésta	es	la	mamá	de	Michael,	la	señora	Rogers.
—Llámame	Lily.
—Mamá,	¿puedo?	—pidió	permiso	Dylan.
Emma	sintió	que	la	invadía	una	oleada	de	amor	tan	intensa	que	tuvo	que

agarrarse	 al	 suelo	 con	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 para	 no	 caerse.	 Su	 hijo	 era	 lo
mejor	 que	 le	 había	 pasado	 en	 la	 vida.	 «¿Cómo	 podía	 haber	 sido	 tan
desconsiderada,	tan	mala,	como	él	la	había	acusado	muy	acertadamente?	Tan
sólo	era	un	niño	pequeño,	¡por	Dios!,	y	ella	le	exigía	demasiado.	“Lo	siento
mucho,	cielo”	—le	dijo	en	silencio—.	Perdóname.	Te	prometo	que	no	volveré
a	levantarte	la	mano».

—Claro	que	puedes,	cariño.
—Tengo	 hambre	 —anunció	 Dylan	 cogiendo	 a	 Michael	 de	 la	 mano	 y

guiándolo	hasta	 la	cocina	mientras	 las	dos	mujeres	 los	seguían—.	Mi	mamá
hace	los	mejores	macarrones	con	queso	del	mundo	—estaba	diciendo	el	niño
—,	¿verdad	que	sí,	mamá?
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—Una	vieja	 receta	de	 la	 familia	—dijo	Emma	sonriendo	a	Lily—,	de	 la
familia	Kraft,	pero	aún	así…

Lily	sonrió	contemplando	cómo	Emma	servía	unas	generosas	raciones	de
macarrones	 con	 queso	 precocinados	 de	 la	marca	Kraft	 en	 los	 platos	 de	 los
niños.

—¿Tienes	 tiempo	para	 tomar	 algo?	—preguntó	Emma	cogiendo	 el	 vaso
de	vino	blanco	que	había	estado	haciendo	durar	toda	la	tarde	de	la	encimera,
donde	lo	había	dejado	hacía	un	rato.

¿Desde	 cuándo	 bebía	 por	 la	 tarde?,	 se	 preguntó	 de	 repente	 sintiendo	 el
calor	del	vino	barato	en	la	garganta.

—No,	 me	 encantaría,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 tengo	 que	 irme	 ya	 —se
disculpó	Lily.

—Mi	mamá	tiene	una	cita	—informó	Michael	a	Dylan.
—¿Qué	es	una	cita?	—preguntó	Dylan.
Michael	se	le	acercó	con	aire	de	confidencia.
—Es	cuando	comes	en	un	restaurante.
Dylan	puso	los	ojos	como	platos.
—Y	¿nosotros	podemos	tener	una	cita	también,	mamá?
—¡Por	 mí	 no	 hay	 problema!	—le	 contestó	 Emma	 dando	 otro	 sorbo	 al

vino.
Lily	se	despidió	de	su	hijo	con	un	abrazo.
—Bueno,	pásalo	bien	y	haz	lo	que	te	diga	la	señora	Frost…
—Emma	 —puntualizó	 Emma	 rápidamente	 aunque	 en	 realidad	 hubiera

preferido	 ser	 la	 señora	 Frost.	 Su	 madre	 siempre	 le	 había	 insistido	 en	 lo
importante	que	era	dirigirse	a	las	personas	mayores	con	respeto.

—…	y	nos	vemos	mañana.	—Lily	dio	un	beso	en	 la	mejilla	 a	Michael,
que	seguía	comiendo	sus	macarrones—.	Aquí	te	dejo	apuntado	mi	número	de
teléfono,	 por	 si	 tienes	 que	 llamarme	—dijo	 tendiendo	 a	 Emma	 un	 trozo	 de
papel	con	el	número	cuidadosamente	escrito	en	él—.	Si	por	el	motivo	que	sea
al	final	decides	que	prefieres	que	recoja	a	Michael	de	camino	a	casa	cuando
vuelva,	no	tienes	más	que	llamarme.

—Seguro	que	no	hará	falta.
Se	detuvieron	en	la	puerta	de	la	calle.
—¿De	verdad	crees	que	esto	 es	buena	 idea?	—le	preguntó	Lily	 con	 sus

inmensos	ojos	castaños	suplicándole	que	la	tranquilizara.
—No	te	preocupes	más,	Michael	estará	de	maravilla.
—No,	si	no	estoy	hablando	de	Michael,	estoy	pensando	en	Jeff	Dawson.
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—Todo	 va	 a	 ir	 como	 la	 seda.	 —Emma	 alargó	 la	 mano	 para	 dar	 una
palmada	en	el	brazo	a	su	nueva	amiga.

—No	sé,	¿tienes	la	menor	idea	del	tiempo	que	hace	que	no	tengo	una	cita
con	nadie?

—Creo	que	me	lo	puedo	imaginar	bastante	bien.
—Es	que	no	sé	cómo	comportarme.	Seguro	que	me	quedo	sin	saber	qué

decir.
—Pues	 entonces	 escucha.	 ¿Cómo	 era	 eso	 que	 nos	 decían	 en	 aquellas

charlas	del	instituto?…	Déjale	hablar	a	él,	averigua	lo	que	le	gusta,	ríele	los
chistes.

—Y	¿si	no	cuenta	ninguno?
—Pues	entonces	cuentas	tú	uno.
—¡Ay,	Dios!	No	sé	ninguno,	¿y	tú?
—Blanco	y	negro	es,	y	además	rojo	de	la	cabeza	a	los	pies,	¿qué	es?	—

sugirió	Emma.
—¿Un	periódico?
—Una	monja	rodando	por	una	montaña.
—¡Ayayay,	es	el	chiste	más	tonto	que	he	oído	en	toda	mi	vida!	—gimió

Lily.
—¿En	serio?	Es	el	que	más	gusta	en	las	guarderías.
—Creo	que	tengo	ganas	de	vomitar.
—Estarás	 estupenda	 —dijo	 Emma	 abriendo	 la	 puerta	 y	 empujando

suavemente	a	Lily	hacia	el	porche—.	Sólo	recuerda:	si	todo	lo	demás	falla…
—Si	todo	falla	¿qué?
Emma	sonrió	mientras	daba	otro	sorbito	al	vino.
—Miente.

Cuando	los	niños	se	durmieron,	Emma	se	sentó	en	el	cuarto	de	estar	con
otro	 vaso	 de	 vino.	 Pese	 a	 los	miedos	 de	Dylan	—y	 los	 suyos	 propios—,	 la
noche	 había	 ido	 a	 las	 mil	 maravillas:	 después	 de	 cenar,	 los	 niños	 habían
subido	 corriendo	 a	 jugar	 al	 cuarto	 de	 Dylan,	 y	 aunque	 no	 había	 muchos
juguetes	 para	 elegir	 —su	 adorado	 Spiderman	 de	 trapo,	 unos	 cuantos
airgameboys,	 un	 Lego	 y	 un	 montón	 de	 coches	 y	 camiones	 de	 plástico—,
parecía	que	con	eso	les	había	bastado.	También	hubo	el	consabido	escondite
antes	de	irse	a	la	cama	seguido	de	los	rituales	habituales	de	Dylan,	que	el	niño
ejecutó	 con	 la	máxima	 sutileza	 y	 discreción	 posibles.	 Si	Michael	 notó	 algo
raro	desde	luego	no	dijo	nada.	Al	contrario,	él	y	Dylan	se	metieron	en	la	cama
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de	Emma	mientras	ella	estaba	acabando	de	ver	una	repetición	de	Friends,	del
capítulo	en	que	Ross	dice:	«Rachel,	yo	 te	desposo»	cuando	 se	 está	 casando
con	otra.	El	único	momento	tenso	de	la	noche	había	sido	cuando,	al	terminar,
Dylan	miró	a	Michael	y	declaró	lleno	de	orgullo:

—Mi	mamá	se	puso	el	nombre	por	el	bebé	de	Rachel.
Por	 suerte,	 las	 incompatibilidades	 logísticas	 que	 semejante	 afirmación

sugería	pasaron	totalmente	desapercibidas	para	Michael.
—¡Guay!	—se	limitó	a	responder.
—¡Guay!	—le	contestó	Dylan	riéndose.
Y	ahora	Emma	estaba	sentada	en	el	cuarto	de	estar	 tomándose	una	copa

de	vino	y	preguntándose	qué	hacer:	podía	leer	un	libro	si	tuviera	uno,	pensó.
Rellenó	la	copa	mientras	pensaba	en	cómo	le	estaría	yendo	a	Lily.

—A	la	salud	de	la	feliz	pareja	—dijo,	deseando	haberse	decidido	a	mover
la	tele	abajo,	pues	de	haberlo	hecho	ahora	podría	entretenerse	con	algo.

No	podía	quedarse	allí	sentada	sin	hacer	nada,	bebiendo	y	hablando	sola
toda	la	noche.	¿O	sí	que	podía?

—Y	 ¿por	 qué	 no?	—preguntó	 en	 voz	 alta	 al	 tiempo	 que	 se	 quitaba	 los
zapatos	 con	 los	 pies	 y	 subía	 las	 piernas	 al	 sofá	 probando	 distintas	 posturas
hasta	encontrar	la	buena.

«Éste	 no	 es	 mi	 sitio	 —se	 dijo	 cerrando	 los	 ojos—.	 Mi	 sitio	 no	 es	 la
carretera	de	Mad	River».	¿Acaso	alguna	vez	había	sentido	que	estaba	donde
debía,	en	el	lugar	al	que	pertenecía?

Sin	 duda	 su	 sitio	 no	 había	 sido	 el	 Bishop	 Lane	 School	 for	 Girls,	 ese
espantoso	 último	 bastión	 de	 los	 internados	 a	 la	 antigua	 para	 niñas	 ricas	 y
mimadas,	 donde	 ser	 la	 que	 caminaba	 con	 la	 espalda	más	 derecha	 era	 tan	 o
más	importante	y	codiciado	que	el	honor	de	ser	la	encargada	de	pronunciar	el
discurso	de	clausura	de	curso.	Lo	que	no	debiera	sorprender	a	nadie	teniendo
en	 cuenta	 las	 ingentes	 cantidades	 de	 palos	 de	 escoba	 que	 parecían	 haberse
tragado	—o	tal	vez	tener	metidos	por	sus	culitos	arrogantes	y	puntiagudos—
aquellas	 niñas	 malcriadas.	 Ése	 era	 el	 discurso	 que	 hubiera	 pronunciado	 si
algún	año	la	hubieran	elegido	a	ella	para	darlo.	¡Ja!	¡Ni	en	un	millón	de	años
la	hubieran	seleccionado	a	ella!

Aunque	 su	 primer	 trimestre	 en	 aquel	 colegio	 había	 sido	 de	 lo	 más
prometedor.	Esos	primeros	meses	antes	de	que	todo	el	mundo	se	enterara	de
quién	era	realmente,	antes	de	que	se	descubriera	que	el	suyo	era	poco	más	o
menos	un	caso	de	caridad,	que	su	madre	era	una	de	las	empleadas.	«¡La	hija
de	 la	bedela!»,	murmuraban	a	 su	paso	en	 los	pasillos,	 como	si	 se	 tratara	de
una	enfermedad	contagiosa.
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Lo	 único	 que	 ella	 quería	 era	 encajar,	 ser	 como	 las	 otras	 chicas;	 pero
¿cómo	iba	a	ser	como	las	demás	si	ellas	lo	tenían	todo	y	ella	no	tenía	nada,	si
hasta	 los	 vaqueros	 de	marca	más	 baratos	 estaban	 totalmente	 por	 encima	 de
sus	posibilidades?	¿Era	tan	sorprendente	que	hubiera	empezado	a	robar	en	las
tiendas?	 Al	 principio	 sólo	 eran	 cosas	 pequeñas:	 una	 barra	 de	 labios,	 un
pintauñas…

—Ese	color	es	muy	chulo	—le	había	comentado	al	día	siguiente	en	clase
Sarah	Johnson:	la	primera	señal	de	reconocimiento	que	había	recibido	de	sus
compañeras	en	meses.

Esa	 vaga	 promesa	 de	 aceptación	 le	 había	 bastado	 para	 acabar	 el	 día	 y
soportar	los	consabidos	desplantes	que	aún	así	se	habían	sucedido.

Así	que,	¿por	qué	no	llevarse	esos	guantes	de	piel,	sobre	todo	cuando	la
dependienta	estaba	siendo	 tan	desagradable?	Y	¿esas	deportivas?	¿Acaso	no
eran	como	las	que	le	habían	valido	a	Lucy	Dixon	todos	aquellos	cumplidos?
Y	¿esa	falda	y	ese	jersey?	Le	quedaban	bien;	más	aún:	la	hacían	sentir	bien.
Con	aquella	ropa	puesta	valía	tanto	como	las	demás.	¡Ya	les	enseñaría	ella!:
la	hija	de	la	bedela	no	era	en	absoluto	un	caso	de	caridad.	¡Qué	irónico	que
para	 sentir	 que	 pertenecía	 al	 grupo	 hubiera	 tenido	 que	 coger	 cosas	 que	—
precisamente—	no	le	pertenecían!,	pensó	Emma	recordando	la	precipitación,
la	emocionante	 sensación	de	peligro,	de	poder,	que	experimentaba	cada	vez
que	metía	algo	en	su	inmenso	bolso	sin	que	nadie	la	viera.	También	recordó	la
angustia	que	venía	después,	 la	 culpa,	 las	promesas	 a	 sí	misma	de	que	 iba	 a
dejar	de	hacerlo.

Sólo	que	no	lo	dejó.	No	podía,	pese	a	sus	mejores	intenciones.	Y	entonces
un	día,	cuando	salía	de	Neiman	Marcus	con	tres	minifaldas	escondidas	bajo	el
uniforme,	la	detuvo	una	guardia	de	seguridad	que	la	había	estado	observando
mientras	 paseaba	 por	 la	 tienda.	 Le	 encontraron	 las	 tres	 minifaldas,	 dos
sujetadores,	un	conjunto	de	chaqueta	y	jersey	de	cachemira,	hasta	el	tubo	de
crema	hidratante	que	se	había	metido	—en	un	último	arrebato	 tonto—	en	el
bolsillo	 cuando	 ya	 estaba	 saliendo:	 el	 regalo	 del	 día	 de	 la	 madre.	Menudo
regalo.	Los	grandes	almacenes	llamaron	al	colegio,	a	su	madre	y	a	la	policía,
aunque	al	final	no	presentaron	cargos.

Fue	su	primer	encontronazo	con	la	policía.	Pero	no	el	último.
Al	año	siguiente,	una	tarde	hizo	novillos	y	en	vez	de	ir	a	clase	se	coló	en

el	 cine	 sin	pagar.	Por	 supuesto	 la	pillaron	y,	 del	 cine,	 con	 intención	de	que
sirviera	 de	 ejemplo,	 llamaron	 al	 colegio.	 La	 expulsaron	 dos	 días	 y	 le
advirtieron	 que	 no	 se	 le	 toleraría	 la	 menor	 trasgresión	 en	 el	 futuro.	 Había
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tenido	suerte	de	que	su	madre	fuera	una	empleada	muy	bien	considerada,	 le
dijo	la	directora.

Seis	meses	más	tarde,	despidieron	a	su	madre	y	ésta	encontró	otro	trabajo,
lo	que	obligó	a	Emma	a	cambiar	de	colegio.	Se	tiñó	el	pelo,	cambió	la	manera
de	 deletrear	 su	 nombre	 y	 le	 dijo	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 su	 madre	 se	 estaba
muriendo	de	cáncer.	Durante	un	tiempo	todo	eso	le	valió	un	cierto	grado	de
aceptación,	pero	entonces	alguna	buena	samaritana	de	la	oficina	de	apoyo	al
alumnado	llamó	a	su	madre	para	preguntarle	si	había	algo	que	pudieran	hacer
por	ella	en	aquellos	momentos	difíciles.	Emma	quedó	como	un	fraude.	Varios
días	después	de	aquello	 se	 encontró	con	unas	antiguas	 compañeras	de	clase
del	Bishop	Lane.

—¿Es	verdad	que	tienes	las	tetas	tan	grandes	porque	llevas	puestos	doce
sujetadores?	—le	preguntó	una.

Emma	respondió	dándole	un	puñetazo	en	plena	cara.
—Se	 lo	 tenía	 bien	 merecido	 —rió	 Emma	 ahora	 recordando	 cómo

sangraba	y	apurando	lo	que	quedaba	de	la	botella	de	vino.
Por	supuesto,	se	informó	al	colegio	y	a	su	madre.	Esta	vez	sí	que	llamaron

a	la	policía,	por	más	que	tampoco	se	presentaron	cargos	al	final.
—Has	tenido	mucha	suerte	—le	dijo	el	agente	soltándole	un	sermón	sobre

los	malos	 pasos	 en	 que	 andaba,	 para	 luego	 preguntarle	 si	 no	 quería	 hacerle
una	mamada	en	el	asiento	de	atrás	de	su	coche	patrulla.

Y	 ahora,	 aquí	 estaba:	 cuidando	 del	 hijo	 de	 la	 única	 amiga	 que	 había
conseguido	hacer	en	años,	para	que	esa	amiga	pudiera	salir	a	cenar	con	un	—
¡tachan!—	policía.	Una	más	de	esas	pequeñas	ironías	que	tiene	la	vida.	Como
lo	 era	 el	 hecho	 de	 que,	 efectivamente,	 al	 final	 su	madre	 hubiera	muerto	 de
cáncer	poco	después	de	que	Emma	se	casara.	Se	puso	de	pie	con	dificultad,
como	tratando	de	escapar	del	hombre	con	el	que	se	había	casado.	Por	mucho
que	corras	no	podrás	esconderte,	estaba	pensando	mientras	la	habitación	daba
vueltas	 a	 su	 alrededor.	Se	volvió	 a	 sentar	 enseguida.	Pero,	de	 todos	modos,
¿dónde	iba	a	ir?	Por	muy	rápido	que	corriera,	por	muy	lejos	que	se	marchara,
su	 pasado	 siempre	 iría	 con	 ella.	 Podía	 empezar	 de	 cero	 tantas	 veces	 como
quisiera,	siempre	acabaría	en	el	mismo	sitio.
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Capítulo	13

—¿Más	 vino?	—Jeff	Dawson	 alargó	 la	mano	más	 allá	 de	 la	 vela	 color
crema	que	ardía	en	el	centro	de	la	mesa	cubierta	con	un	mantel	rosa	de	lino	y
cogió	la	cara	botella	de	merlot.

Lily	 dijo	 que	 no	 con	 la	 cabeza,	 pero	 acto	 seguido	 cambió	 de	 idea.
¿Cuántas	veces	 se	 le	había	presentado	 la	posibilidad	de	beber	buen	vino	en
compañía	de	un	hombre	amable	en	un	restaurante	chic	últimamente?	¡Y	quién
sabía	cuándo	se	le	volvería	a	presentar!	Así	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era
aprovechar	la	ocasión.

—Bueno,	pero	sólo	un	poquito.
Jeff	le	sirvió	dos	dedos	de	vino	en	la	copa	y	luego	se	puso	otro	tanto	en	la

suya.
—¿Cómo	está	el	salmón?
—Estupendo,	y	¿tu	cordero?
—Perfecto.	 —Jeff	 cortó	 un	 trozo	 de	 carne	 y	 alargó	 el	 brazo	 para

ofrecérselo	ensartado	en	la	punta	del	tenedor,	lo	que	hizo	que	la	corbata	color
guinda	 apretara	 su	 cuello	 de	 jugador	 de	 rugby.	Ni	 la	 chaqueta	 azul	marino
bien	 cortada	 ni	 la	 camisa	 azul	 cielo	 conseguían	 disimular	 su	 monumental
torso	y	sus	musculosos	brazos.

—Toma,	pruébalo.
Lily	abrió	la	boca	aceptando	el	ofrecimiento.
—¡Ummm,	sí	que	está	rico!	¿Quieres	probar	el	salmón?
—No,	no	soy	mucho	de	pescado	—confesó	casi	avergonzado—,	la	culpa

es	de	mi	madre.
—Sí,	claro,	la	culpa	siempre	es	de	la	madre.
Jeff	se	rió.
—Tengo	que	reconocer	que	fue	muy	buena	madre,	pero	la	cocina	no	era

lo	suyo.	Me	temo	que	el	único	pescado	que	preparó	en	toda	su	vida	eran	esas
barritas	de	merluza	congeladas	que	a	mí	me	espantaban.

—A	mí	tampoco	me	han	gustado	nunca.
—Así	que	jamás	aprendí	a	apreciar	el	pescado.
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—Nunca	 es	 tarde	—dijo	 Lily	 bajando	 la	 mirada	 hacia	 el	 salmón	 de	 su
plato.

—No,	 yo	 soy	 de	 filete	 con	 patatas,	 supongo.	—Se	 llevó	 otro	 trozo	 de
carne	a	la	boca	como	para	dar	énfasis	a	lo	que	estaba	diciendo.

Lily	 lo	 observó	 mientras	 masticaba,	 fascinada	 por	 el	 movimiento
entusiasta	 de	 sus	 mandíbulas.	 Tenía	 la	 boca	 bonita,	 pensó;	 sus	 ojos
recorrieron	los	labios	suaves	y	carnosos	y	luego	se	posaron	sobre	la	nariz	rota
—dos	veces—,	después	pasaron	a	 la	cicatriz	en	 forma	de	Y	que	 tenía	en	 la
mejilla	derecha	y	por	fin	se	detuvieron	para	admirar	la	mirada	franca	de	sus
ojos	 azul	 oscuro	 que	 estaban	 un	 poquito	 demasiado	 juntos.	 No	 era
exactamente	 guapo,	 de	 hecho	 no	 lo	 era	 ni	 remotamente,	 pero	 era	 curioso,
precisamente	eso	era	lo	que	lo	hacía	más	atractivo.	Lily	nunca	había	tenido	un
interés	especial	en	los	hombres	guapos,	más	bien	siempre	los	había	preferido
con	defectos.

—¿Cómo	te	hiciste	esa	cicatriz?	—le	preguntó—.	Si	no	te	importa	que	te
lo	pregunte…

—No,	no	me	importa	en	absoluto	—le	respondió	él—.	Una	pelea	con	un
traficante	fumado	que	llevaba	una	navaja.

—¡Ay,	Dios!	¿En	serio?
—No	—le	 contestó	 él	 con	 un	 brillo	 pícaro	 en	 los	 ojos—.	 Pero	 siempre

había	querido	contar	algo	por	el	estilo.	Suena	muy	dramático,	¿a	que	sí?
—Nunca	me	ha	gustado	demasiado	el	drama.
—¿No?	Pues	mejor,	porque	 tengo	que	admitir	que	 la	verdad	es	bastante

pedestre.
—¿Qué	te	pasó	entonces?
—Me	salió	un	 tumor	pequeñito	en	el	nervio.	Ya	hace	diez	u	once	años.

Total,	que	me	lo	tuvieron	que	quitar.
—¡Vaya	susto!,	¿no?
—Ni	 la	mitad	del	que	hubiera	pasado	si	hubiera	 tenido	que	reducir	a	un

traficante	 fumado	 con	 una	 navaja	 en	 la	mano,	 pero	 sí,	 supongo	 que	 fue	 un
buen	susto	—reconoció	él—.	Por	suerte,	al	final	fue	benigno,	así	que…

—Así	que…	—repitió	Lily	pinchando	con	el	tenedor	una	hoja	de	lechuga
y	verificando	con	disimulo	que	no	se	había	salpicado	la	blusa	en	tonos	pastel
de	 aceite,	 que	 era	 exactamente	 el	 tipo	 de	 cosa	 que	 solía	 pasarle,	 pensó
retirándose	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja	izquierda	y	preguntándose	si
Jeff	lo	estaba	pasando	tan	bien	como	ella.

El	restaurante	era	maravilloso,	exactamente	tal	y	como	lo	pintaban	todas
esas	críticas	del	periódico	plagadas	de	elogios:	íntimo	sin	ser	claustrofóbico,
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romántico	 sin	 llegar	 a	 empalagoso,	 sofisticado	 pero	 sin	 pretensiones.	 Las
paredes	estaban	pintadas	de	color	morado;	el	suelo	y	el	techo	eran	de	madera
de	roble	clara.	Se	oía	una	suave	música	de	jazz,	había	flores	frescas	por	todas
partes	y	la	comida	era	exquisita,	aunque	a	Lily	casi	le	dio	algo	cuando	vio	los
precios.

—Entonces	—dijo	Jeff	retomando	la	conversación	y	los	dos	se	rieron—:
¿Ya	te	he	dicho	lo	guapa	que	estás	esta	noche?

Lily	sintió	cómo	sus	mejillas	se	teñían	de	rojo.	Repitió	mecánicamente	el
gesto	de	retirarse	el	pelo	detrás	de	la	oreja,	aunque	no	hacía	ninguna	falta,	y
clavó	los	ojos	en	el	plato.

—Sí,	sí,	ya	me	lo	has	dicho.
—Pero	¿te	lo	puedo	decir	otra	vez?
—¡Por	mi	no	hay	ningún	problema!
—Estás	guapísima.
Lily	 sonrió	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano,	 como	 para	 apartar	 con	 ella	 el

cumplido.
—¿No	te	lo	crees?	—dijo	Jeff	inclinándose	hacia	delante	y	apoyando	sus

fuertes	antebrazos	sobre	la	mesa.
—Bueno,	no	me	iría	nada	mal	perder	unos	cuantos	kilos.
—¡No	lo	estarás	diciendo	en	serio!
—Tres	o	cuatro	kilos	como	mínimo.
—De	eso	nada.
—Eres	muy	amable,	pero…
—¡Eh,	que	soy	policía!:	yo	nunca	miento.
—¿Ah	no?
—Pues…	no;	bueno,	me	imagino	que	de	vez	en	cuando	sí,	como	todo	el

mundo.
—Y	¿cuándo	es	de	vez	en	cuando?
—¿Cómo?
—Que	cuándo	mientes.
Jeff	 apoyó	el	 tenedor	 sobre	el	plato	y	alzó	 la	vista	al	 techo:	 claramente,

estaba	considerando	la	respuesta	con	toda	seriedad.
—En	el	trabajo	miento	para	obtener	información	o	una	confesión.
—Y	¿eso	es	ético?
—Desde	luego	que	sí.	La	Constitución	no	dice	nada	de	que	haya	que	ser

honesto	cuando	se	trata	con	ladrones	y	asesinos.
—Y	¿tú	tratas	con	muchos	asesinos?
Él	se	encogió	de	hombros.
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—No,	no	muchos.	Según	las	estadísticas,	el	asesinato	sigue	siendo	un	acto
bastante	esporádico.

—¡Gracias	a	Dios!
—Los	asesinos	con	los	que	he	tratado	no	eran	muy	distintos	de	cualquiera

de	nosotros.	Por	lo	menos	no	a	simple	vista.
—Y	¿si	se	profundiza?
—Bueno,	eso	depende.
—¿De	qué?
—De	 las	 circunstancias.	 ¡A	 ver	 cómo	 lo	 explico!	—Miró	 alrededor	 del

restaurante	 lleno	de	gente	como	si	estuviera	buscando	a	alguien—.	Sí,	mira,
¿ves	a	esa	pareja	de	la	esquina?

Lily	miró	disimuladamente	a	su	derecha.
—¿El	señor	con	barba	y	la	señora	del	vestido	de	lunares?
Jeff	asintió	con	la	cabeza.
—Bien,	 pues	 imaginemos	 que	 mañana	 por	 la	 mañana	 estás	 leyendo	 el

periódico	y	te	enteras	de	que	el	señor	Barbas	ha	sido	detenido	y	acusado	del
asesinato	de	la	señora	Lunares.

—Bueno,	 me	 lo	 voy	 a	 imaginar.	 —Lily	 miró	 de	 nuevo	 a	 la	 pareja	 de
mediana	edad	de	la	esquina	preguntándose	si	tenían	la	menor	sospecha	de	que
eran	los	protagonistas	de	unas	especulaciones	tan	sumamente	desagradables.

—Bien.	 Escenario	 número	 uno:	 el	 señor	 Barbas	 le	 dice	 a	 la	 señora
Lunares	que	tiene	que	volver	al	 trabajo	a	terminar	una	cosa	urgente	después
de	 cenar;	 la	 señora	Lunares	 se	 va	 a	 casa;	 el	 señor	Barbas	 trabaja	 un	 rato	 y
luego	 decide	 que	 ya	 está	 bien	 y	 vuelve	 a	 casa	 antes	 de	 lo	 previsto	 para
encontrarse	a	la	señora	Lunares	en	la	cama	con	su	mejor	amigo;	Barbas	pierde
la	chaveta	y	los	lunares	acaban	desparramados	por	las	paredes.

—Un	crimen	pasional	—dijo	Lily	imaginándose	los	lunares	del	vestido	de
la	 mujer	 esparcidos	 por	 las	 paredes	 color	 morado	 y	 esforzándose	 para	 no
soltar	una	carcajada—,	y	además	muy	colorido.

Jeff	le	sonrió.
—Por	 lo	 general,	 eso	 es	 lo	 que	 dirá	 el	 abogado:	 el	 señor	Barbas	 nunca

hubiera	 hecho	 algo	 tan	 terrible;	 es	 un	 ciudadano	 respetable	 que	 paga	 sus
impuestos,	 adora	 a	 su	 perro	 y	 se	 ocupa	 de	 su	 anciana	 madre…	 Pero	 la
sorpresa	de	encontrar	a	su	mujer	en	la	cama	con	su	mejor	amigo	hizo	que	se
volviera	 loco,	 transitoriamente,	 así	 que	 no	 era	 responsable	 de	 sus	 actos.	 Lo
más	probable	es	que	el	juez	le	dé	la	razón.	El	señor	Barbas	ha	matado	a	una
persona,	pero	realmente	no	es	un	asesino.	Le	podría	pasar	a	cualquiera,	¿no?

Lily	asintió	con	la	cabeza.
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—Claro	que	también	tenemos	el	escenario	número	dos:	el	señor	Barbas	y
la	 señora	Lunares	 se	 van	 a	 casa;	 ella	 lo	 acusa	de	haber	 estado	 coqueteando
con	la	camarera	toda	la	noche;	él	le	dice	que	está	loca;	ella	lo	llama	cabrón;	él
le	responde	que	ella	es	una	hija	de	puta;	la	pelea	va	en	aumento:	se	chillan,	se
empujan,	y	de	repente	ella	coge	un	cuchillo	y	se	lo	clava	a	él	en	el	corazón;	ya
está	muerto	para	cuando	cae	al	suelo,	Luego	en	la	comisaría,	ella	se	deshará
en	lágrimas	repitiendo	una	y	otra	vez	que	no	quería	hacerlo.	El	abogado	de	la
defensa	 se	 dirigirá	 al	 tribunal	 para	 enumerar	 las	 repetidas	 infidelidades	 del
señor	Barbas	y	reiterará	las	desesperadas	muestras	de	arrepentimiento	de	doña
Lunarcitos:	 es	 una	 mujer	 temerosa	 de	 Dios	 que	 nunca	 ha	 cometido	 una
infracción,	 no	 tiene	 ni	 una	 multa	 de	 aparcamiento;	 no	 lo	 volverá	 a	 hacer
jamás,	etcétera,	etcétera.

—Puede	que	haya	matado	a	alguien,	pero	en	realidad	no	es	una	asesina	—
añadió	Lily—.	Podría	pasarle	a	cualquiera.

—Escenario	 número	 tres:	 se	 van	 a	 casa,	 él	 ha	 bebido	 demasiado	 y	 la
emprende	a	golpes	con	ella,	algo	que	por	otra	parte	hace	con	cierta	frecuencia,
sólo	que	en	esta	ocasión	es	peor	que	de	costumbre:	dice	que	 la	va	a	matar,
forcejean	y	ella,	presa	del	pánico,	coge	una	pistola…

—Lunarcitos	dispara	a	Barbas	en	legítima	defensa.
—¡Exactamente!	Lo	mata	pero	¿realmente	es	una	asesina?
—Y	¿el	escenario	número	cuatro?
—Igual	que	el	número	tres,	pero	esta	vez	Barbas	cumple	con	su	amenaza

y	mata	a	Lunares	de	una	paliza.
—Ya,	pero	eso	es	diferente.
—Sí,	y	¿cómo?
—Esta	vez	él	sí	que	es	un	asesino.
—¿No	 crees	 que	 sea	 algo	 que	 pudiera	 pasarnos	 a	 cualquiera	 siempre	 y

cuando	se	den	las	circunstancias	adecuadas;	desgraciadas	más	bien?
—Creo	que	 todos	podemos	ser	víctimas	—argumentó	Lily	eligiendo	sus

palabras	con	cuidado—,	creo	que	 todos	 tomamos	decisiones	equivocadas	de
vez	en	cuando,	pero	en	este	caso	estás	hablando	de	abusos,	de	una	decisión
consciente	y	reiterada	de	tratar	con	brutalidad	a	otro	ser	humano	y,	en	última
instancia,	 de	matar.	—Lily	 se	 estremeció	 y	 bebió	 un	 poco	 de	 vino—.	Creo
que	este	caso	es	distinto	de	los	demás:	en	éste	en	concreto	no	hay	lugar	para
la	duda	razonable.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Jeff—.	 Barbas	 ha	 cometido	 un	 asesinato	 a
sangre	fría	y	deberían	encerrarlo	de	por	vida,	pero	viéndolo	ahora	ahí	sentado,
riendo	y	disfrutando	de	su	café,	¿quién	lo	diría?	Parece	exactamente	igual	que
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tú	y	que	yo.	Y	esto	me	lleva	al	escenario	número	cinco	y	al	más	peligroso	de
los	asesinos:	el	psicópata.

—Y	¿por	qué	es	más	peligroso	que	los	otros?
—Porque	 carece	 totalmente	 de	 conciencia.	 Y	 además	 es	 un	 camaleón:

cambia	 de	 personalidad	 con	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 cambia	 de	 camisa;	 te
estudia,	 se	 comporta	 como	 esperas	 que	 lo	 haga;	 no	 tiene	 verdaderos
sentimientos,	 pero	 es	 un	 excelente	 actor.	 Puedes	 estar	 casada	 con	 un	 tipo
como	el	señor	Barbas	durante	años	y	de	repente	una	mañana	te	despiertas	y	te
encuentras	 con	 que	 te	 ha	 estado	mintiendo	 todo	 este	 tiempo:	 nunca	 estudió
medicina,	resulta	que	tiene	otra	mujer	e	hijos	en	Canadá,	que	sus	últimas	tres
esposas,	 todas,	 desaparecieron	 en	 circunstancias	 misteriosas.	 Eso	 sí,	 tienes
suerte:	 las	 poco	 afortunadas	 son	 las	 que	 nunca	 se	 despertaron,	 las	 que
desaparecieron	 mientras	 pasean	 al	 perro	 y	 sus	 cuerpos	 fueron	 encontrados
meses	más	tarde	en	las	inmediaciones	de	un	lago	cercano	o	entre	los	desechos
de	un	vertedero.	Resulta	que	Barbas	sólo	estaba	ganando	tiempo.

—Pero	¿por	qué	mata?
—Por	 el	 dinero	 del	 seguro,	 por	 otra	 mujer,	 por	 miedo	 a	 que	 lo

descubran…	A	 veces	 simplemente	 porque	 le	 gusta.	 ¡Al	 final,	 para	 él	 es	 lo
mismo	que	aplastar	una	mosca!

—Eso	 sí	 que	 es	 un	 buen	 susto…	—Lily	 miró	 de	 nuevo	 al	 señor	 de	 la
barba	meterse	una	cucharada	de	flan	de	manzana	en	la	boca	y	seguir	hablando
con	 su	 acompañante	 del	 vestido	 de	 lunares—.	 Supongo	 que	 con	 la	 gente
nunca	se	sabe.

—¡Piénsalo!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 siempre	 dice	 todo	 el	 mundo	 cuando	 se
enteran	de	que	alguien	ha	cometido	un	crimen	particularmente	cruento?	—le
preguntó	Jeff—.	¿Qué	dice	la	gente	que	vive	en	la	misma	calle	que	el	asesino
pirado	que	acaban	de	detener	por	haber	enterrado	vivas	a	veinte	personas	en
el	 jardín	 de	 su	 casa?	 Algo	 como:	 «¡Es	 lo	 último	 que	 te	 podías	 esperar	 de
alguien	como	él!».

—O	sea,	¿que	estás	diciendo	que	todos	tenemos	un	lado	oscuro?
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 yo,	 no	 —dijo	 Jeff	 soltando	 una	 carcajada—.

Conmigo,	sin	duda	alguna,	todo	está	bien	a	la	vista.
Pues	 a	 mí	 me	 gusta	 lo	 que	 veo,	 pensó	 Lily	 llevándose	 otro	 trozo	 de

salmón	a	la	boca	para	evitar	decirlo	en	voz	alta.
—Y	¿en	tu	vida	privada?	—le	preguntó	en	vez	de	decir	lo	que	pensaba.
—¿En	mi	vida	privada?
—¿Sobre	qué	mientes	en	tu	vida	privada?
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—¿Sobre	qué	miento?	—dijo	él	 repitiendo	 la	pregunta—.	Más	que	nada
sobre	cosas	pequeñas.

—¿Como	por	ejemplo?
—Como	por	ejemplo	cuando	el	año	pasado	mi	madre	me	tejió	un	jersey

de	 regalo	 de	Navidad,	 una	 cosa	 demencial	 de	 rayas	 rosas	 y	 granates.	 ¡Dios
sabe	en	qué	estaría	pensando!	Y,	claro,	 resulta	que	está	orgullosísima	de	 su
obra	 y	 no	 hace	más	 que	 preguntarme	 si	me	 gustaba.	 ¿Qué	 le	 voy	 a	 decir?
¿Que	es	 la	cosa	más	horrorosa	que	he	visto	en	 los	días	de	mi	vida	y	que	ni
muerto	me	lo	pondría?	No,	por	supuesto	que	no.	Le	digo	que	es	muy	bonito,
que	me	encanta.

—Así	que	mientes	para	no	herir	los	sentimientos	de	alguien.
—A	veces	también	puede	que	exagere	un	poco	—admitió	después	de	una

pausa—.	Ya	sabes,	para	hacer	más	interesante	una	historia.
—¿Quieres	decir	cosas	del	tipo	del	pez	inmenso	que	se	escapó	cuando	ya

casi	lo	tenías?
—Bueno,	en	mi	caso	sería	más	bien	el	perpe…
—¿El	perpe?
Jeff	soltó	una	carcajada.
—El	 perpetrador,	 el	 delincuente,	 el	 sospechoso…	 El	 tipo	 al	 que	 esté

persiguiendo…:	«Debe	 de	 haber	 sido	 campeón	 olímpico	 de	 los	 cien	metros
lisos	porque	ni	Superman	hubiera	podido	pillar	a	ese	tío»…	Ese	tipo	de	cosas.

Le	tocaba	reírse	a	Lily.
—Y	¿te	gusta	ser	policía?
—Sí,	mucho.
—Y	¿qué	es	lo	que	te	gusta?
—¿Quieres	que	te	sea	totalmente	sincero?
—A	no	ser	que	estés	preocupado	por	herir	mis	sentimientos…
Él	sonrió.
—Si	 te	 digo	 la	 verdad,	 me	 gusta	 todo:	 me	 encanta	 resolver	 misterios,

salvar	perros,	encontrar	hijos	extraviados…	Me	encanta	arrestar	a	los	malos	y
ponerlos	entre	rejas,	me	encanta	ir	a	los	juicios.	¡Joder,	si	hasta	me	caen	bien
los	 picapleitos!	 Y	 que	 conste	 que	 esto	 es	 algo	 que	 no	 reconozco	 ante	 casi
nadie.

—No	te	preocupes,	prometo	que	te	guardaré	el	secreto.
—Y	¿a	ti?	—preguntó	Jeff—,	¿a	ti	qué	te	gusta?
—Pues	para	empezar	me	encanta	el	 salmón	—dijo	Lily	 terminándose	 lo

que	le	quedaba	en	el	plato	a	sabiendas	de	que	estaba	evitando	contestar	a	 la
pregunta.	 Sabía	 de	 sobra	 que	 él	 la	 estaba	 observando,	 esperando	 a	 que
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continuara—.	Y	me	gustan	los	restaurantes	—hizo	una	pausa,	posó	el	tenedor
y	alzó	la	vista	para	mirarlo	a	los	ojos—.	Y	también	me	gusta	haber	cambiado
de	idea	sobre	si	debía	salir	contigo	esta	noche.

—¿Por	qué	ha	sido?
—¿Quieres	que	te	sea	totalmente	sincera?
—A	no	ser	que	estés	muy	preocupada	por	herir	mis	sentimientos…	—le

respondió	él	y	los	dos	sonrieron.
—Bueno,	no	era	que	no	quisiese	salir	contigo;	sí	que	quería.
—Que,	obviamente,	es	por	lo	que	dijiste	que	no.
—Es	sólo	que	ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	tuve	una

cita	y	no	estaba	segura	de	que	fuera	muy	buena	idea.
—¿Por	qué?
—¿Que	por	qué	no	estaba	segura	de	que	fuera	una	buena	idea?
—Por	qué	hacía	tanto	tiempo	que	no	tenías	una	cita.
Lily	colocó	el	cuchillo	y	el	tenedor	sobre	el	plato	y	se	tocó	la	nuca	con	la

mano	derecha.
—Es	una	larga	historia.
—Me	has	contado	que	tu	marido	se	mató	en	un	accidente	de	moto	el	año

pasado.
Lily	asintió.
—¿Cuánto	tiempo	llevabas	casada?
Lily	dudó.	La	verdad	es	que	no	quería	hablar	de	su	matrimonio.	Pero	no

hablar	de	ello	lo	convertiría	en	algo	todavía	más	misterioso	innecesariamente.
Y	además,	¿no	acababa	de	decir	Jeff	que	le	encantaba	resolver	misterios?

—Cuatro	años.	De	hecho,	ya	estaba	embarazada	cuando	nos	casamos	—
añadió	aunque	él	no	se	lo	había	preguntado.

—¿Dirías	que	fue	un	buen	matrimonio?
Lily	se	encogió	de	hombros.
—Dejémoslo	en	que	tuvo	sus	altibajos.
Él	asintió	dando	a	entender	que	sabía	de	lo	que	le	hablaba.
—Aún	así	 el	 accidente	debió	de	haber	 sido	horrible,	más	 si	 cabe	por	 lo

inesperado.
—Sí,	 fue	 horrible	 —se	 oyó	 decir	 Lily;	 su	 voz	 sonaba	 lejana	 y

entrecortada,	 como	 un	 tercer	 eco—.	Recuerdo	 a	 los	 policías	 que	 vinieron	 a
casa,	 recuerdo	 la	expresión	de	 la	cara	de	mi	madre	cuando	salíamos	para	el
hospital,	 recuerdo	 a	 un	 agente	 diciendo	 que	 nos	 preparásemos,	 que	 como
Kenny	no	llevaba	puesto	el	casco,	 la	cara	había	quedado	destrozada	y	había
mucha	 sangre.	 Dijeron	 que	 tenía	 rotos	 prácticamente	 todos	 los	 huesos	 del
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cuerpo	pero	que,	milagrosamente,	 todavía	estaba	vivo.	Llegamos	al	hospital
unos	minutos	antes	de	que	muriera.

—Lo	siento	mucho.
—Fue	culpa	mía	—dijo	Lily.
—¿Culpa	 tuya?	 ¿Cómo	puedes	haber	 tenido	 tú	 la	 culpa	de	un	 accidente

así?
—Porque	nos	habíamos	peleado.	Llevábamos	discutiendo	toda	la	tarde.
Jeff	alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa	y	la	puso	sobre	la	de	Lily.
—La	gente	se	pelea,	Lily,	pero	eso	no	quiere	decir	que	 lo	que	 le	pasó	a

Kenny	fuera	culpa	tuya.
—No,	 no	 lo	 entiendes.	 Estaba	 tan	 enfadado…	 Nunca	 debería	 haberle

dejado	coger	la	moto.
—¿Acaso	hubieras	sido	capaz	de	impedírselo?
—No	—admitió	Lily	alzando	la	mano	que	él	había	estado	cubriendo	con

la	suya	para	secarse	unas	cuantas	lágrimas	de	la	mejilla—.	Lo	siento.	¿Crees
que	podemos	hablar	de	otra	cosa?

—Por	supuesto,	y	debería	ser	yo	el	que	te	pidiera	perdón.
—Perdón	¿por	qué?
—Por	meterme	donde	nadie	me	llama.
—Eres	 policía	—le	 recordó	 ella—,	 yo	 diría	 que	meterte	 donde	 nadie	 te

llama	es	parte	de	tu	trabajo.
—Ése	 es	 un	 comentario	 muy	 generoso	 por	 tu	 parte	 —dijo	 él—.	 Y

entonces,	¿de	qué	te	gustaría	que	habláramos?
Lily	miró	la	hora.
—La	verdad	es	que	ya	se	está	haciendo	tarde,	seguramente	debería	irme	a

casa.
—Jan	me	ha	dicho	que	Michael	va	a	pasar	la	noche	en	casa	de	un	amigo.
—¡Ay,	esa	Jan!	—comentó	Lily	pensando	que	iba	a	tener	unas	palabritas

con	ella	a	la	mañana	siguiente—.	Y	¿qué	más	te	ha	dicho?
—Que	eres	la	mejor	empleada	que	ha	tenido,	pero	que	lo	que	de	verdad	te

gustaría	es	ser	escritora.
Lily	 asintió	 mientras	 se	 preguntaba	 con	 qué	 frecuencia	 conseguimos	 lo

que	verdaderamente	queremos.
—¿Qué	te	parece	si	dejamos	ese	tema	para	otro	día?	Le	dije	a	Emma	que

intentaría	pasar	por	allí	de	camino	a	casa,	para	ver	qué	tal	iba	todo.
—¿Emma	es	la	que	me	presentaste	ayer?	¿La	de	los	ojos	Maybelline?
¿Eran	imaginaciones	suyas	o	efectivamente	detectaba	una	pizca	de	ironía

en	la	voz	de	Jeff?
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—Lo	dices	como	si	no	te	lo	creyeras.
Jeff	se	encogió	de	hombros.
—No	te	olvides	que	soy	poli.	También	es	parte	de	mi	trabajo	sospechar	de

todo.
—¿Crees	que	está	mintiendo?
—No	lo	sé.
—Pero	¿por	qué	iba	a	mentir?	—insistió	Lily.
—No	lo	sé	—repitió	él—,	igual	no	está	mintiendo.
«Vaya,	vaya,	pues	con	eso	te	debes	de	haber	 levantado	un	buen	pellizco

—oyó	 Lily	 decir	 a	 Jan	 en	 su	 cabeza—,	 ¿cómo	 es	 que	 estás	 ahora	 en	 la
carretera	de	Mad	River?».

—La	profesión	de	modelo	no	es	precisamente	de	las	más	estables	—dijo
tratando	de	hacer	que	se	callaran	los	dos—.	Un	día	estás	en	lo	más	alto	y	al
siguiente	nadie	se	acuerda	de	ti.

—Eso	sí	que	es	verdad.
—Hasta	escribió	una	historia	sobre	eso	para	Cosmopolitan.
—¿En	serio?	Y	¿la	has	leído?
—No,	¿por	qué?	¿Crees	que	está	mintiendo	sobre	eso	también?
—Sólo	he	preguntado	si	la	has	leído.
—Pues	no.	Pero	¿para	qué	se	lo	iba	a	inventar?
—¿Para	impresionarte?	—sugirió	Jeff.
—¿Para	impresionarme?
—Un	poco	como	lo	del	pez	inmenso	que	se	escapó	cuando	casi	lo	tenías.
Lily	se	encogió	de	hombros,	incómoda	con	la	idea	de	que	su	nueva	amiga

pudiera	estar	mintiéndole.
—¿Sabes	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer?	 —dijo	 Jeff	 metiendo	 la	 mano	 en	 el

bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 para	 coger	 el	 móvil—.	 La	 llamas	 y	 le
preguntas	 si	 todo	 va	 bien.	 Si	 hay	 algún	 problema	 te	 llevo	 en	 coche	 a	 casa
inmediatamente,	 pero	 si	 no,	 nos	 quedamos	 a	 tomar	 el	 postre.	 Dicen	 que	 el
pastel	de	chocolate	es	exquisito.

Lily	 cogió	 el	 teléfono	 y	marcó	 rápidamente	 el	 número	 de	 Emma.	 Sonó
una	vez,	dos,	tres	y	por	fin	Emma	descolgó	en	mitad	del	cuarto	tono.

—¿Diga?	—Emma	sonaba	como	si	estuviera	medio	adormilada.
Lily	miró	la	hora:	acababan	de	dar	las	nueve.
—¡Emma,	soy	Lily!	¿Te	he	despertado?	—Se	imaginó	a	Emma	a	la	puerta

de	su	casa	con	un	vaso	de	vino	en	la	mano.
—No,	 no,	 claro	 que	 no	—le	 contestó	Emma	 aclarándose	 la	 garganta—.

¡Ay,	perdona,	no	me	sale	la	voz!
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—Sólo	llamaba	para	preguntar	si	todo	iba	bien.
—Todo	va	a	las	mil	maravillas.	Los	niños	están	dormidos.	Y	tú,	¿qué	tal?
—Bien,	bien.	Sólo	quería	saber	qué	tal	te	estaba	yendo.
—¡Bueno,	 pues	 date	 por	 informada!	 ¡Deja	 ya	 de	 preocuparte	 y	 pásalo

bien!	Los	niños	están	estupendamente.
Lily	 devolvió	 el	 teléfono	 a	 la	mano	 extendida	 de	 Jeff	mirando	 hacia	 la

mesa	en	que	el	hombre	de	la	barba	y	su	acompañante	del	vestido	de	lunares
habían	estado	sentados	para	descubrir	que	ya	se	habían	marchado.

—¿Y?	—preguntó	Jeff—.	¿Todo	bien?
Lily	sonrió	apartando	de	su	mente	cualquier	pensamiento	desagradable.
—Todo	bien	—le	respondió.
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Capítulo	14

—Tengo	 que	 reconocer	 que	 es	 el	 mejor	 pastel	 de	 chocolate	 que	 he
probado	en	mi	vida.	—Jamie	pinchó	con	el	 tenedor	otro	 trozo	del	pastel	de
chocolate	 de	 tres	 pisos	 con	 glaseado	 de	 caramelo;	mientras	 dejaba	 que	 sus
papilas	 se	 deleitaran	 en	 la	 exuberancia	 del	 jugoso	 pastel,	 tratando	 de	 no
prestar	 demasiada	 atención	 a	 la	 expresión	 sombría	 que	 parecía	 haberse
apoderado	 por	 sorpresa	 del	 normalmente	 agradable	 y	 pícaro	 rostro	 de	 su
compañero	 de	 viaje.	 Hasta	 su	 postura	 había	 cambiado:	 sus	 hombros	 y	 su
cabeza	estaban	inclinados	formando	un	ángulo	que	casi	resultaba	amenazante;
sus	ojos	azules	transmitían	una	frialdad	sorprendente	y	estaban	evitando	mirar
a	los	de	Jamie;	sus	labios	suaves	y	carnosos	se	habían	replegado	en	una	dura	y
delgada	línea	sin	dejar	el	menor	rastro	de	su	gloriosa	sonrisa,	estaba	claro	que
algo	le	molestaba.

—¿Seguro	que	no	quieres	un	poco?
Brad	apartó	la	cara,	dio	un	sorbo	a	su	café	dando	a	entender	que	no	estaba

interesado	en	absoluto	y	empezó	a	juguetear	con	las	fichas	del	juego	de	Hi-Q
que	el	restaurante	había	tenido	la	gentileza	de	colocar	en	cada	mesa.

«Por	 si	 la	 conversación	 languidece»,	 pensó	 Jamie	 observándolo	 encajar
unas	fichas	de	plástico	de	vivos	colores	con	forma	de	chincheta	en	el	tablero
de	madera.	El	juego	consistía	en	dejar	una	sola	ficha	al	final.

—Creo	que	debe	de	ser	verdad	eso	que	dicen	de	que	el	chocolate	produce
endorfinas	que	van	directas	al	cerebro	y	provocan	una	sensación	de	bienestar
—insistió	ella—.	Igual	que	cuando	haces	ejercicio.	Por	lo	visto	las	endorfinas
son	 un	 chute	 natural.	 Endorfinas	 es	 una	 palabra	 graciosa,	 ¿no	 crees?	 —
continuó	Jamie	al	ver	que	Brad	no	contestaba—.	Siempre	me	he	preguntado
de	dónde	sacan	palabras	así.

Brad	siguió	concentrado	en	el	 juego:	pasó	una	 ficha	azul	por	encima	de
otra	amarilla	y	tiró	la	ficha	amarilla	encima	de	la	mesa	junto	con	otras	dos	que
ya	había	descartado	antes.

—Brad,	¿qué	te	pasa?
—No	me	pasa	nada	—dijo	él	pese	a	que	era	evidente	que	le	pasaba	algo.
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Jamie	 se	 tomó	 otro	 trozo	 de	 pastel	 mientras	 miraba	 alrededor	 del
restaurante	abarrotado.

—¿Por	qué	crees	que	a	este	sitio	le	han	puesto	de	nombre	Cracker	Barrel?
—se	preguntó	en	voz	alta.

Brad	se	encogió	de	hombros	mientras	seguía	con	la	mirada	a	una	atractiva
camarera	de	cabellos	negros	que	contrastaban	con	el	uniforme	color	naranja
chillón	y	que	se	movía	entre	las	mesas	camino	de	la	cocina.

—¡Es	una	cadena	de	restaurantes,	Jamie!	—le	contestó—.	¡A	quién	coño
le	importa	de	dónde	se	han	sacado	el	nombre!

Jamie	 observó	 la	 gran	 sala	 luminosa	 con	 suelos	 y	 muebles	 de	 madera
barnizada	y	toda	una	serie	de	motivos	decorativos,	también	de	madera.

—Igual	han	usado	la	misma	madera	con	la	que	suelen	hacerse	los	barriles
—aventuró	Jamie	aunque	la	hipótesis	sonaba	más	bien	endeble,	hasta	en	sus
propios	 oídos.	 Pero	 eso	 no	 explicaba	 el	 «Cracker»—.	 ¿Será	 «cracker»	 el
nombre	de	un	tipo	de	barril?

Brad	la	miró	parpadeando	varias	veces	seguidas.
—Pero	¿de	qué	estás	hablando,	Jamie?
—Es	sólo	que	tenía	curiosidad	por	saber…	Da	lo	mismo.
Brad	hizo	un	último	 intento	 con	el	Hi-Q	y	 consiguió	dejar	una	 ficha	 en

cada	una	de	las	esquinas	del	tablero	triangular.
—¡Tres	fichas:	no	está	mal!	—comentó	ella.
—Es	una	mierda	de	resultado	—respondió	él	volviendo	a	poner	todas	las

fichas	en	su	sitio	para	empezar	otra	partida.
—Por	 lo	 visto	 hay	 que	 ser	 medio	 superdotado	 para	 conseguir	 quedarse

con	una	sola.
—Pues	entonces	debe	de	ser	que	no	soy	superdotado.
Jamie	se	llevó	a	la	boca	el	último	trozo	de	pastel	y	luego	empezó	a	coger

las	migas	del	plato	aplastándolas	con	el	tenedor	mientras	pensaba	que	no	iba	a
haber	cantidad	de	endorfinas	capaz	de	aligerar	la	atmósfera	que	se	respiraba
entre	ellos.

—¿He	 hecho	 algo	 para	 que	 estés	 enfadado	 conmigo?	 —le	 preguntó
abiertamente	cuando	ya	no	pudo	soportar	más	la	tensión.

Brad	alzó	la	vista	de	la	mesa	por	primera	vez	desde	que	se	habían	sentado.
—Y	¿por	qué	iba	a	estar	enfadado	contigo?
—Pues	no	sé,	pero	pareces	distante.
—¿Distante?
—Llevas	una	hora	con	cara	de	perro	—le	dijo	decidida	a	ir	directamente

al	grano.
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—No	 tengo	 cara	 de	 perro.	—Rápidamente	 descartó	 varias	 fichas	 azules
dejándolas	sobre	el	mantel.

—Sí,	sí	que	la	tienes:	estás	bajando	el	labio	de	arriba	no	sé	cómo	y	se	te
han	puesto	unos	morros	que	parecen	un	hocico	—declaró	ella	 confiando	en
que	a	él	le	entrara	la	risa.

Pero	no	fue	así.
—Son	imaginaciones	tuyas,	Jamie.
—No	señor,	no	lo	creo.	Apenas	me	has	dirigido	la	palabra	desde	que	dije

que	no	quería	pasar	la	noche	en	Atlanta.	¿Es	eso	lo	que	te	ha	sentado	mal?
Brad	se	encogió	de	hombros	volviendo	a	bajar	la	mirada	hacia	la	mesa.
—No	 tiene	 importancia,	 es	 sólo	 que	 pensé	 que	 sería	 un	 buen	 sitio	 para

hacer	 una	 parada,	 nada	 más.	 Tú	 misma	 lo	 has	 dicho	 antes:	 no	 tenemos
ninguna	prisa.

—De	verdad	que	no	me	gusta	nada	Atlanta	—objetó	Jamie.
—Déjalo.
—¿Déjalo?
—Que	te	entiendo.
—¿Ah	sí?
—Bueno,	 igual	 no	 del	 todo	—admitió	 él	 alzando	 las	 manos	 con	 gesto

evidente	 de	 frustración	 y	 provocando	 que	 las	 fichas	 de	 colores	 se
desparramaran	por	la	mesa	y	algunas	cayeran	al	suelo—.	Lo	que	me	gustaría
saber	es	dónde	está	el	problema	exactamente.	Qué	pasa,	¿que	tienes	miedo	de
que	nos	encontremos	con	tu	exmarido?

—No	es	eso.
—Entonces,	¿qué	es?
Jamie	 contempló	 cómo	 una	 ficha	 amarilla	 rodaba	 por	 el	 suelo	 yendo	 a

parar	bajo	el	pesado	zapatón	negro	de	un	cliente	que	estaba	sentado	cerca.
—No	lo	sé.
—¿Qué	pasa,	Jamie?	¿Es	que	todavía	no	te	has	olvidado	de	ese	tío?
—¿Qué?	¿Me	tomas	el	pelo?	Por	supuesto	que	me	he	olvidado	de	él.
—Pues	entonces	no	lo	entiendo.
—Es	simplemente	que	no	tengo	muy	buen	recuerdo	de	Atlanta.
—Pues	entonces	más	a	mi	favor:	así	tendrás	recuerdos	nuevos.
—Mira,	 si	 seguimos	cuarenta	minutos	más	 llegaremos	hasta	Adairsville.

Hay	un	sitio	fantástico	justo	a	las	afueras	que	se	llama	Barnsley	Gardens.	Se
supone	que	es	el	lugar	más	romántico	de	todo	Georgia,	ya	sabes,	muy	al	estilo
de	 Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó.	 Tiene	 unas	 ruinas	 que,	 según	 dicen,	 están
encantadas	y	 jardines	con	estanques	y	 riachuelos,	y	acres	y	acres	de	 terreno
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cubiertos	de	flores	de	todas	clases.	También	hay	un	hotel	de	cinco	estrellas	en
una	mansión	rehabilitada	del	siglo	diecinueve;	podríamos	quedarnos	allí,	a	no
ser	que	creas	que	es	demasiado	caro,	por	supuesto;	y	si	no	podemos	ir	a	otro
sitio…

—Jamie	 —la	 interrumpió	 Brad—,	 estoy	 cansado,	 no	 tengo	 ganas	 de
conducir	otros	cuarenta	minutos	más.

—Pues	ya	conduzco	yo	—se	ofreció	ella	con	tono	animado.
Él	sacudió	la	cabeza.
—Lo	que	quiero	es	relajarme,	ha	sido	un	día	agotador.
¿De	 verdad?	 Jamie	 pasó	 revista	 rápidamente	 a	 lo	 que	 habían	 hecho:	 se

habían	pasado	la	mañana	en	Tifton	viendo	iglesias	antiguas	y	dando	un	paseo
por	las	tiendas	del	centro	del	pueblo.	Luego	habían	comido	tranquilamente	en
un	café;	 a	 eso	de	 las	 tres	habían	 ido	a	 recoger	el	 coche	al	que	ya	 le	habían
cambiado	 la	 rueda	 que	 perdía	 aire	 por	 una	 nueva	 y	Brad	 había	 insistido	 en
pagarlo	con	su	tarjeta	de	crédito;	luego	por	fin	habían	seguido	viaje	hacia	el
norte	por	la	I-75	parando	una	hora	en	Macon	porque	a	ella	le	había	llamado	la
atención	 un	 cartel	 que	 anunciaba	 el	 «Salón	 de	 la	 Fama	 de	 la	 Música	 de
Georgia».	 Allí	 Brad	 les	 había	 comprado	 unas	 camisetas	 azules	 iguales	 y
después	habían	vuelto	a	la	carretera.	Todo	había	ido	perfectamente	hasta	que
él	había	mencionado	lo	de	que	podían	pasar	la	noche	en	Atlanta.

—Debo	 de	 estar	 acusando	 ahora	 el	 cansancio	 de	 ayer	 por	 la	 noche	—
aclaró	 Brad—,	 pero	 bueno,	 supongo	 que	 puedo	 hacer	 un	 esfuerzo	 y	 seguir
media	hora	más	si	eso	es	lo	que	te	apetece.

—¿No	te	encuentras	bien?
—No,	no	es	nada.
—Igual	deberías	comer	algo.
—Lo	que	necesito	es	tumbarme	un	rato.
—Bueno,	pues	 conduzco	yo	y	 tú	puedes	 echar	una	cabezadita	—sugirió

Jaime.
—Conduzco	yo	—insistió	Brad	haciendo	una	 señal	 a	 la	 camarera—.	Ya

está	oscureciendo	así	que	puede	haber	bastante	tráfico	a	las	afueras	de	Atlanta
y	no	quiero	que	te	pase	nada.

Jamie	alargó	la	mano	por	encima	de	la	mesa	para	coger	la	de	Brad.	Pero
¿cuál	era	su	problema?,	se	recriminó	a	sí	misma.	¿No	se	daba	cuenta	de	que	el
pobre	estaba	agotado?	¿Por	qué	era	tan	egoísta?	¿Llevaba	razón	él?	¿Le	daba
miedo	encontrarse	con	su	exmarido	o	—peor	aún—	con	su	exsuegra?	Y	si	se
los	encontraba,	¿qué?	¿Qué	más	le	daba	a	ella?
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Ahora	tenía	a	su	lado	a	otro	hombre,	y	muy	sexy,	del	que	poder	presumir.
Un	hombre	que	básicamente	tenía	todo	aquello	de	lo	que	su	exmarido	carecía.
Con	 una	 sola	mirada,	 Laura	Dennison	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 así	 era.	 ¡Qué
coño,	igual	hasta	resultaba	divertido	encontrarse	con	ellos!

«Esto	va	a	ser	divertido,	¿a	que	sí,	chicos?»,	recordó	a	Brad	diciendo.
—Bueno,	venga,	pasaremos	la	noche	en	Atlanta.
—¿Qué?	No	—protestó	Brad—.	Odias	Atlanta,	no	estarás	a	gusto.
—Estaré	perfectamente	—le	aseguró	ella.
—Iremos	al	hotel	ése,	el	Beardsley	Gardens…
—Es	 Barnsley	 —le	 corrigió	 ella	 soltando	 una	 carcajada—,	 y	 además

podemos	 ir	 otro	 día;	 mañana	 por	 la	 noche	 igual.	 O	 si	 no	 a	 la	 vuelta.
Probablemente	hay	que	reservar	de	todos	modos:	para	quedarse	en	un	sitio	así
debe	de	ser	necesario	reservar	con	meses	de	antelación.

Él	asintió	con	la	cabeza	dando	la	impresión	de	estar	dándole	la	razón,	pero
algo	a	regañadientes.

—Lo	más	seguro	es	que	lleves	razón.	Llamaré	para	reservar	mañana	por
la	mañana	a	primera	hora,	a	ver	si	hay	suerte.

—¡Sería	genial!
La	camarera	se	acercó	con	la	cuenta.
—¡De	 repente	 me	 ha	 entrado	 un	 hambre	 de	 lobo!	 —exclamó	 Brad—.

¿Sabes	que	creo	que	tienes	razón	y	que	lo	que	me	hace	falta	es	comer	algo?
¿Te	 importa?	 Tomaré	 el	 menú	 de	 desayuno	 completo	 con	 el	 beicon	 muy
crujiente	y	dos	huevos	poco	hechos	—le	dijo	a	la	camarera	antes	de	que	Jamie
pudiera	responder—.	¡Ah,	y	unas	galletas	de	esas	que	tienen	tan	buena	pinta	y
otra	taza	de	calé!	¿Y	tú	qué	quieres,	Jamie?	¿Otro	trozo	de	pastel	de	chocolate
rico	en	endorfinas?

—No	gracias.
Jamie	 seguía	 sin	 acostumbrarse	 a	 los	 repentinos	 cambios	 de	 humor	 de

Brad.
—Entonces,	 ¿dónde	 podemos	 quedarnos	 en	 Atlanta?	—Brad	 se	 inclinó

hacia	 delante	 apoyando	 los	 codos	 sobre	 la	mesa	 y	 cogió	 la	mano	 de	 Jamie
entre	las	suyas.

—Hay	montones	de	moteles.
—No,	no,	nada	de	moteles.	Vamos	a	algún	sitio	mejor.
—Bueno,	pues	está	el	Best	Western…
—No,	mejor	que	un	Best	Western…
—Luego	 también	 hay	 el	 Ritz	Carlton	 que	 está	 en	 la	 alameda	 Peachtree

pero…
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—¿Pero?
—Pero	está	en	Cutter	Park.
—¿Cutre	Park?
Jamie	soltó	una	carcajada.
—Me	gustaría	ver	 la	 cara	que	pondría	mi	exsuegra	 si	 te	oyera.	Siempre

estaba	 hablando	 de	 que	 Cutter	 Park	 era	 la	 única	 zona	 de	Atlanta	 donde	 se
podía	vivir.	Seguro	que	no	le	parecería	lo	mismo	si	se	llamara	Cutre	Park.

—Pues	a	mí	me	parece	que	Cutre	Park	no	suena	tan	mal	y	no	hay	quien
mejore	al	Ritz	—le	respondió	él	con	mirada	pícara—,	así	que,	¿qué	te	parece?

Jamie	sonrió.
—No	hay	quien	mejore	al	Ritz	—asintió.

La	lujosa	recepción	del	Ritz	Carlton	estaba	decorada	en	blanco	y	oro	y	en
el	 momento	 en	 que	 ellos	 llegaron	 era	 un	 hervidero	 de	 turistas	 japoneses.
Jamie	siguió	a	Brad	hasta	el	mostrador	de	recepción.

—Quisiéramos	una	habitación	para	esta	noche,	por	favor	—informó	Brad
al	recepcionista	en	cuanto	el	hombre	vestido	con	traje	oscuro	y	camisa	blanca
almidonada	acabó	de	atender	a	otros	huéspedes—.	Una	suite	si	es	posible.	—
Brad	sacó	su	tarjeta	de	crédito	y	la	dejó	sobre	el	mostrador	de	mármol.

—Muy	bien,	señor.	Permítame	que	compruebe	si	hay	alguna	disponible.
«Una	suite	—estaba	pensando	Jamie—,	una	suite	en	el	Ritz	Carlton».
—Seguramente	 a	 mi	 exsuegra	 le	 daría	 un	 ataque	 al	 corazón	 si	 pudiera

verme	 ahora	 —susurró	 Jamie	 incapaz	 de	 impedir	 que	 su	 voz	 delatara	 su
entusiasmo.

—Disponemos	 de	 una	 suite	 doble	 para	 no	 fumadores	maravillosa	 en	 la
décima	planta,	con	vistas	a	la	Gallería.

—¿Qué	 te	 parece	 Jamie?	—le	 preguntó	 Brad—.	 ¿Suite	 con	 vistas	 a	 la
Gallería?

—Y	¿por	qué	no?	—le	respondió	Jamie	entre	risas.
—La	 dama	 dice	 «¿y	 por	 qué	 no?»	—repitió	 Brad,	 y	 volviéndose	 hacia

Jamie	le	susurró	al	oído—:	¿Se	puede	saber	qué	es	una	Gallería?
—Si	es	tan	amable	de	firmar	aquí,	señor	Hastings	—dijo	el	recepcionista

echando	una	mirada	a	la	tarjeta	y	acercando	a	Brad	un	formulario	para	que	lo
firmara.

«¿Señor	 Hastings?»,	 pensó	 Jamie,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 corregir	 al
recepcionista,	 pero	 éste	 ya	 estaba	 pasando	 la	 tarjeta	 por	 la	máquina.	 Jamie
observó	cómo	hacía	una	pausa	y	lo	intentaba	una	segunda	vez.
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—Disculpe,	señor.	¿No	llevará	usted	por	casualidad	alguna	otra	tarjeta?
—¿Qué	pasa	con	ésta?
—Lo	ignoro,	señor,	pero	no	la	acepta.
—Eso	es	imposible,	inténtelo	otra	vez.
El	recepcionista	lo	intentó	una	tercera	vez.
—Lo	siento	muchísimo,	señor,	tal	vez	con	otra	tarjeta…
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Jamie.
Brad	torció	el	gesto.
—La	dichosa	tarjeta,	debe	de	ser	la	banda	magnética.
—¡Ya,	habría	que	llamarlas	bandas	frenéticas	más	bien,	siempre	está	uno

con	esta	historia!	—bromeó	Jamie	confiando	en	arrancarle	una	sonrisa,	pero
Brad	 arrugó	 los	 labios	 con	 gesto	 tenso—.	 A	 mí	 me	 pasa	 todo	 el	 tiempo.
¿Tiene	 usted	 celo	 por	 ahí?	 —le	 preguntó	 ella	 al	 recepcionista—.	 A	 veces
funciona	si	tapas	la	tarjeta	con	celo,	o	si	no	con	una	bolsa	de	plástico…

—Jamie,	déjalo.	Nos	vamos	a	otro	sitio.
A	Jamie	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Le	hacía	tanta	ilusión	pasar	la	noche

en	el	Ritz…
—Yo	 también	 llevo	 la	 tarjeta	 de	 crédito	—se	 ofreció	 rebuscando	 en	 su

bolso	y	entregando	su	 tarjeta	al	 recepcionista	acto	 seguido.	 ¡Qué	demonios!
¿Cuánto	podía	costar	una	noche?

—No	quiero	que	pagues	con	tu	tarjeta	—le	dijo	Brad.
—¡Que	no	pasa	nada!	Tú	has	estado	pagándolo	todo	desde	que	salimos.
—Lo	siento	muchísimo	—el	empleado	del	hotel	miró	a	un	lado	y	a	otro

incómodo,	como	si	estuviera	suplicando	a	sus	compañeros	con	la	mirada	que
vinieran	en	su	ayuda—,	pero	tampoco	acepta	esta	tarjeta.

—¡Vaya!	—murmuró	 Jamie.	 Se	 le	 había	 olvidado	 pagar	 el	 cargo	 de	 la
tarjeta	 de	 crédito	 del	 último	mes	 y	 seguramente	 el	 precio	 de	 la	 suite	 había
hecho	 que	 se	 pasara	 del	 límite—.	 Y	 ¿si	 nos	 quedamos	 en	 una	 habitación
normal	en	vez	de	en	una	suite?

—Me	 temo	 que	 no	 hay	 ninguna	 libre	 —se	 apresuró	 a	 informales	 el
recepcionista	 con	 voz	 tan	 taciturna	 que	 hasta	 Jamie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
estaba	mintiendo—.	Quizá	 los	 señores	 deseen	 probar	 suerte	 en	 el	 Embassy
Suites.	Está	tan	sólo	a	unas	cuantas	manzanas	de	aquí.

—Métase	el	Embassy	Suites	por	donde	le	quepa	—le	espetó	Brad.
—Brad…
—Vámonos	Jamie.
Brad	 se	 colgó	 la	 bolsa	 de	 Jamie	 del	 hombro	 izquierdo	 y	 la	 suya	 del

derecho,	la	agarró	del	brazo	y	la	arrastró	hacia	la	salida	abriéndose	paso	hacia
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la	puerta	giratoria	de	cristal	de	 la	entrada	por	entre	 la	multitud	de	 japoneses
que	 todavía	 quedaba	 en	 el	 hall.	 Le	 lanzó	 al	 botones	 el	 resguardo	 del
aparcamiento	 y	 empezó	 a	 caminar	 nerviosamente	 arriba	 y	 abajo	 dando
grandes	zancadas	mientras	esperaban	a	que	les	trajeran	el	coche.

—No	pasa	nada,	Brad.	Ya	encontraremos	otro	hotel.
—No	me	pienso	quedar	en	el	jodido	Embassy	Suites.
—En	 Atlanta	 hay	 miles	 de	 hoteles,	 seguro	 que	 encontraremos	 uno	 que

esté	bien.
—¡Puta	tarjeta	de	crédito!
—Estas	cosas	pasan,	Brad,	no	te	pongas	así.
—Sí	 que	 me	 pongo	 así.	 Es	 humillante	 —dijo	 él	 sacudiendo	 la	 cabeza

mientras	se	pasaba	la	mano	por	sus	cortos	cabellos—.	¡Jo-der!
Jamie	se	mordió	el	labio	para	obligarse	a	no	pronunciar	una	sola	palabra

más	tratando	de	animarlo.	«Simplemente	déjalo	hasta	que	se	le	pase	—pensó
—,	déjalo	que	se	desahogue.	Por	supuesto	que	se	siente	avergonzado.	No	está
acostumbrado	a	que	le	pasen	estas	cosas.	En	unos	minutos	se	habrá	calmado	y
todo	volverá	a	la	normalidad».

—Y	 además	 el	 recepcionista	 te	 ha	 llamado	 señor	 Hastings	 —dijo	 ella
acordándose	de	repente.

Brad	se	paró	en	seco	y	se	volvió	hacia	ella.
—¿Qué?
—Cuando	te	ha	pedido	que	firmaras.
—¿De	verdad?
—He	estado	a	punto	de	corregirlo,	pero	entonces	ha	sido	cuando	ha	dicho

que	la	tarjeta	no	pasaba	y…
Brad	negó	con	la	cabeza.
—Hastings	es	mi	segundo	nombre:	Brad	Hastings	Fisher	—le	aclaró—.	El

muy	imbécil	no	sabe	ni	leer.	No	me	extraña	que	la	haya	cagado.
Jamie	sonrió.
«Brad	 Hastings	 Fisher	 —repitió	 en	 silencio	 en	 el	 momento	 en	 que	 el

botones	 llegaba	 a	 la	 rotonda	 de	 entrada	 al	 volante	 de	 su	 Thunderbird—.
¡Suena	tan	distinguido!».

—Déjame	que	conduzca	yo,	tú	estás	cansado…
—Métete	en	el	coche,	Jamie	—le	ordenó	Brad	con	suavidad	mientras	él	se

sentaba	en	el	asiento	del	conductor	al	 tiempo	que	el	botones	abría	 la	puerta
del	copiloto—.	Yo	conduzco	y	tú	me	haces	de	guía.

—¿Ahora?	Pero	¡si	estás	agotado!
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—¡Ya	no	después	de	este	chute	de	adrenalina!	Podemos	conducir	por	 la
ciudad	un	rato,	así	me	iré	tranquilizando.

A	Jamie	se	le	pasó	por	la	cabeza	sugerir	que	siguieran	hasta	Adairsville,
pero	luego	se	lo	pensó	mejor:	no	tenía	el	menor	interés	en	que	se	repitiera	la
escena	que	acababan	de	tener.

—¿De	verdad	que	quieres	que	te	haga	de	guía?
—¿Qué	 te	parece	si	damos	una	vuelta	en	coche	por	Cutter	Park?	Podías

enseñarme	dónde	vivías	antes.
Jamie	 lanzó	 un	 suspiro.	 Lo	 último	 que	 le	 apetecía	 era	 dar	 vueltas	 por

Cutter	Park.	Lo	que	quería	era	darse	un	baño	bien	caliente	y	meterse	en	una
cama	 con	 sábanas	 limpias.	 Pero	 si	 lo	 que	 le	 hacía	 falta	 a	 Brad	 para
tranquilizarse	era	dejar	que	pasara	un	rato…

—Gira	a	la	izquierda	—le	dijo	cuando	estaban	saliendo	del	aparcamiento
del	Ritz—,	y	ahora	a	 la	derecha.	Bien,	sigue	recto	hasta	el	próximo	cruce	y
gira	a	la	derecha	otra	vez,	y	después	sigue	la	calle.

—¡Vaya,	menudas	casas!	—comentó	Brad—.	¡Éstas	sí	que	son	del	estilo
de	Lo	que	el	viento	se	llevó!

Jamie	 contempló	 la	hilera	de	mansiones	 rodeadas	de	 césped	en	perfecto
estado	medio	escondidas	tras	altas	verjas	de	hierro	forjado.

—No	 se	 ven	 muy	 bien	 de	 noche.	 La	 verdad	 es	 que	 sería	 mejor	 que
esperáramos	hasta	mañana.

—¡No,	con	esto	ya	vale!	¿En	serio	que	viviste	en	uno	de	estos	palacetes?
—No,	vivía	en	un	pequeño	apartamento	a	unas	cinco	manzanas	de	aquí.

Podemos	ir,	gira	a	la	derecha	al	llegar	al	próximo	semáforo.
—Y	¿dónde	está	la	casa	de	tu	exsuegra?	—le	preguntó	Brad	ignorando	lo

que	le	sugería	y	siguiendo	todo	recto.
Jamie	sintió	tensarse	hasta	el	último	músculo	de	su	cuerpo.
—¿La	casa	de	mi	exsuegra?
—¿No	decías	que	vivían	en	Cutter	Park?
Jamie	asintió.
—Como	a	un	kilómetro	y	medio	de	aquí.
—Enséñame	la	casa.
—Brad…
—Sólo	 estoy	 intentando	 conocer	 mejor	 a	 mi	 chica,	 ¡venga!,	 y	 luego

buscamos	un	motel	y	lo	dejamos	por	hoy.
«Mi	 chica»,	 se	 repitió	 Jamie	 en	 silencio	 saboreando	 el	 sonido	 de	 las

palabras;	asintió	con	la	cabeza	y	empezó	a	guiarlo	por	el	 laberinto	de	calles
sinuosas	que	era	Cutter	Park.	Se	le	ocurrió	que	podía	señalarle	cualquier	casa
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y	decir	que	ése	era	el	 lugar	donde	había	pasado	los	que	seguramente	habían
sido	 los	 peores	 años	 de	 su	 vida,	 pero	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 él	 se	 daría
cuenta	 si	 lo	 hacía,	 y,	 además,	 ¿para	 qué	 iba	 a	 mentirle?	 En	 unos	 minutos
habrían	 llegado	 a	 la	 calle	 Magnolia.	 Las	 casas	 se	 iban	 haciendo	 menos
impresionantes	 a	 medida	 que	 se	 alejaban	 de	 la	 alameda	 Peachtree,	 pero
seguían	siendo	muy	bonitas	y	con	un	aspecto	de	lo	más	respetable.

Lo	verdaderamente	irónico	del	caso	era	que	después	de	que	ella	y	Mark	se
divorciaran,	él	no	había	vuelto	a	casa	de	su	madre	sino	que	se	había	quedado
en	el	apartamento.

—Es	 ésa,	 la	 número	 noventa	 y	 dos;	 aquí	 a	 la	 derecha,	 la	 segunda
empezando	por	el	final.

Brad	 paró	 el	 coche	 en	 frente	 de	 la	 casa	 de	 madera	 pintada	 de	 blanco
dejando	 que	 los	 faros	 iluminaran	 el	 inmenso	 cartel	 de	 «SE	 VENDE»	 que
había	en	el	recortado	césped	de	la	parte	delantera	del	jardín.	Dos	columnas	de
aspecto	 regio	 flanqueaban	 la	puerta	de	entrada	que	estaba	pintada	de	negro.
Las	cortinas	de	todas	las	habitaciones	estaban	echadas	y	las	ventanas	del	piso
de	 abajo	 a	 oscuras.	 Había	 una	 luz	 encendida	 en	 el	 piso	 de	 arriba:	 la	 del
dormitorio	 de	 la	 señora	 Dennison,	 se	 dio	 cuenta	 Jamie	 reprimiendo	 un
escalofrío.

—Así	que	por	fin	la	vieja	bruja	se	ha	decidido	a	vender.
—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	Brad—.	Y	¿si	llamamos	a	la	puerta	y	le

hacemos	una	oferta	que	no	pueda	rechazar?
De	repente	las	cortinas	del	dormitorio	se	abrieron	y	una	silueta	solitaria	se

perfiló	en	 la	ventana,	una	silueta	 imponente	que	miraba	hacia	 la	calle	desde
las	sombras.

—¡Vámonos	de	aquí!	—le	murmuró	Jamie	a	Brad—.	Brad,	por	favor	—le
insistió	al	ver	que	no	se	movía—.	Vámonos	antes	de	que	reconozca	el	coche.

—Sí,	 eso	 no	 puede	 ser	 —asintió	 Brad	 haciendo	 un	 rápido	 cambio	 de
sentido	y	 pisando	 a	 fondo	 el	 acelerador	mientras	 avanzaban	por	 la	 apacible
calle.
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Capítulo	15

—¡Jamie!,	¡eh,	Jamie,	despierta!
—¿Mmm?	—Jamie	se	dio	 la	vuelta	en	 la	cama	hasta	quedar	boca	arriba

negándose	a	abrir	los	ojos—.	¿Qué?
—Despierta,	Jamie.
Se	 sentó	en	 la	cama	de	un	salto,	 como	si	 le	hubieran	echado	encima	un

vaso	entero	de	agua	helada,	con	el	corazón	latiendo	al	galope	y	un	torrente	de
palabras	escapándose	de	su	boca	seca:

—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	¿Ha	pasado	algo?
¿Los	habían	encontrado	los	muchachos	de	Tifton	y	se	habían	metido	en	su

habitación?
A	su	 lado,	Brad	se	 rió	silenciosamente	y	 le	pasó	 la	mano	por	 la	espalda

desnuda	con	gesto	tranquilizador.
—¡Eh,	eh,	tranquila!	No	pasa	nada,	no	quería	asustarte.
Jamie	 se	 esforzó	 por	 enfocar	 la	 vista	 en	 la	 habitación	 del	 motel	 pero

estaba	oscuro	y	todo	daba	vueltas	a	su	alrededor.	Todavía	era	de	noche,	por	lo
menos	eso	lo	tenía	claro,	porque	veía	la	luna	asomando	por	una	rendija	de	las
cortinas	y	además	los	números	rojos	brillantes	del	reloj	digital	que	había	en	la
mesita	 de	 noche	 al	 lado	 de	 la	 incómoda	 cama	 doble	 le	 confirmaron
rápidamente	que	eran	las	03:02.	¡Eran	las	tres	de	la	madrugada,	por	Dios!

Tiró	 de	 la	 sábana	 blanca	 para	 taparse	 mientras	 sus	 ojos	 se	 iban
acostumbrando	 a	 la	 oscuridad	 y	 esperó	 a	 que	 Brad	 le	 explicara	 qué	 estaba
pasando.	 Pero	 él	 no	 dijo	 nada,	 se	 limitó	 a	 quedarse	 allí	 sentado	 con	 una
sonrisa	transpuesta	dibujada	en	su	bello	rostro,	mirándola	fijamente.

—Brad,	¿se	puede	saber	qué	pasa?,	¿ha	ocurrido	algo?
—No,	nada.
—Entonces,	¿qué	pasa?
—No	pasa	nada.
—No	lo	entiendo,	¿para	qué	me	has	despertado?	—A	menos	que	hubiera

estado	 soñando	y	 se	 hubiera	 imaginado	 la	 voz	de	Brad,	 y	 en	 realidad	 fuera
ella,	y	no	él,	 la	que	había	provocado	toda	aquella	conmoción	en	mitad	de	la
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noche:	él	dormía	profundamente,	ella	 tenía	 la	culpa	de	que	ahora	estuvieran
los	dos	despiertos	a	esas	horas—.	¿Era	yo	la	que	estaba	teniendo	una	pesadilla
y	nos	he	despertado	a	los	dos?

—A	mi	me	pareció	que	dormías	plácidamente	—le	contestó	él.
Así	que	entonces	sí	que	había	sido	él	el	que	la	había	despertado.	Pero	¿por

qué?
—No	entiendo	nada,	¿por	qué…?
—Te	quiero	—se	limitó	a	decir	él.
Cualquier	vestigio	de	somnolencia	que	pudiera	quedar	aún	en	el	cuerpo	de

Jamie	se	desvaneció	inmediatamente.	Ahora	estaba	completamente	despierta.
—¿Qué?	 —preguntó	 aunque	 había	 oído	 perfectamente	 lo	 que	 le	 había

dicho—.	 ¿Cómo?	—preguntó	 Jamie	 con	 la	 esperanza	 de	 oírselo	 decir	 otra
vez.

—Oye,	ya	sé	que	todo	ha	ido	muy	rápido;	seguramente	piensas	que	estoy
loco…

—No,	no	creo	que	estés	loco.	—Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Es	que	estaba	aquí	sentado	—continuó	él	secándole	las	lágrimas	con	la

punta	de	 los	dedos—,	mirándote	mientras	dormías,	y	de	 repente	 sentí	 como
una	ola	que	me	envolvía	y	pensé:	estoy	enamorado	de	esta	mujer;	la	quiero.
Te	quiero	—dijo	inclinándose	hacia	ella	para	darle	un	beso	de	una	delicadeza
que	 a	 Jamie	 se	 le	 hizo	 casi	 insoportable:	 como	 si	 una	mariposa	 le	 hubiera
rozado	los	labios	y	luego	levantado	el	vuelo	de	nuevo.

—¿Me	has	despertado	para	decirme	que	estás	enamorado	de	mí?
—Creía	que	no	aguantaría	si	tenía	que	esperar	a	que	se	hiciese	de	día.
—Estás	enamorado	de	mí	—repitió	Jamie	acunando	las	invisibles	palabras

contra	 su	 pecho,	 apretándolas	 contra	 su	 piel,	 sintiendo	 cómo	 éstas
impregnaban	cada	poro,	cómo	se	diluían	en	su	sangre	y	llegaban	flotando	en
ella	hasta	su	corazón.

Hacía	tanto	tiempo	que	nadie	le	decía	nada	parecido,	tanto	tiempo	que	no
se	sentía	amada.

—Pero	 ¿por	 qué?	 —no	 pudo	 evitar	 preguntar—.	 ¿Por	 qué	 estás
enamorado	de	mí?	—«¿Qué	ves	en	mí	que	merece	ser	amado?»,	se	preguntó
Jamie	en	silencio.

—¿Que	por	qué?	—repitió	él	con	tono	de	incredulidad—.	No	sé,	¿por	qué
se	enamora	uno	de	alguien?

—Pero	¿qué	es	 lo	que	has	visto	en	mí?	—preguntó	esta	vez	en	voz	alta
con	la	esperanza	de	que	si	planteaba	la	pregunta	de	otra	manera	obtendría	una
respuesta.
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—¿Que	qué	he	visto	en	ti?	Pues,	vamos	a	ver.	—Él	hizo	una	pausa,	como
si	estuviera	pensando	cuidadosamente	en	la	contestación	que	iba	a	dar—.	Me
encanta	tu	físico	—bromeó	Brad—,	tus	ojos…	tu	pelo…	tus	pechos…	—Sus
dedos	 recorrieron	 la	 cara	 de	 Jamie,	 descendieron	 hacia	 sus	 hombros	 y
continuaron	 su	 camino	 trazando	 una	 delicada	 senda	 sobre	 su	 cuerpo
electrizado—.	Me	encanta	 cómo	echas	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 cuando	 algo	 te
hace	 ilusión,	 me	 encanta	 el	 sonido	 de	 tu	 risa,	 un	 poco	 como	 el	 de	 las
campanas	al	vuelo,	y	me	encanta	cómo	besas	—dijo	él	besándola	de	nuevo,
esta	 vez	 con	 un	 beso	 más	 profundo—.	 Y	 además	 me	 encanta	 oírte	 gemir
cuando	te	toco	la	nuca,	justo	aquí	—continuó	él	poniendo	la	mano	en	el	lugar
exacto;	ella	gimió,	como	si	fuera	parte	del	guión,	y	luego	se	rió	suavemente.

Campanas	 al	 vuelo,	 pensó	 ella	 aguzando	 el	 oído	 mentalmente	 para
escucharlas.

—Pero	 lo	 que	 más	 me	 gusta	 es	 tu	 espíritu	 aventurero,	 cómo	 no	 te	 da
miedo	arriesgarte,	 la	manera	en	que	vas	a	por	lo	que	quieres.	Me	encanta	tu
valentía,	tu	deseo	de	experimentar	cosas	nuevas.

Jamie	 sonrió:	 lo	 que	 su	madre	 y	 su	 hermana	 habían	 interpretado	 como
falta	de	 juicio	y	un	carácter	demasiado	 impulsivo	eran	para	Brad	valentía	y
espíritu	aventurero.

—Se	ve	que	tú	me	inspiras	—le	contestó	ella.
—No,	eres	tú	la	que	me	inspira	a	mí	—le	respondió	él	y	la	besó	un	largo

rato,	 dejando	 que	 su	 lengua	 jugara	 con	 la	 de	 ella—.	 Entonces,	 ¿no	 estás
enfadada	conmigo?

—¿Enfadada?	—se	rió	ella—.	Y	¿por	qué	iba	a	estar	enfadada	contigo?
—Por	haberte	despertado;	estabas	tan	dormida…
—¿Me	lo	estás	diciendo	en	serio?	Puedes	despertarme	siempre	que	te	de

la	gana	para	decirme	estas	cosas.
—Estás	preciosa	cuando	duermes:	tan	serena,	tan	quieta.
Jamie	 se	 acurrucó	 contra	 él	 apoyando	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho,

escuchando	el	latido	acompasado	de	su	corazón.
—¿No	podías	dormir?
Él	se	encogió	de	hombros.
—No	he	podido	parar	de	pensar	en	toda	la	noche.
—Y	¿en	qué	pensabas?
—¡Bah,	en	una	sorpresa	que	te	estoy	preparando!
—¿Una	sorpresa?	¿Qué	clase	de	sorpresa?
Él	se	apartó	y	alargó	el	brazo	para	coger	sus	vaqueros.
—Es	hora	de	vestirse,	señorita	Jamie.
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—¿Qué?
Brad	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Venga,	 Jamie,	ponte	cualquier	cosa	y	mueve	ese	precioso	culo!	—Él

ya	estaba	tirando	de	los	vaqueros	por	encima	de	sus	breves	caderas.
—Pero,	 espera	 un	 momento,	 Brad,	 para	 un	 poco.	 ¿Qué	 está	 pasando?

¿Qué	haces?
—Ya	lo	verás.
—Y	¿no	puedo	verlo	mañana	por	la	mañana?
Todo	aquello	era	una	 locura,	eran	 las	 tres	de	 la	madrugada.	Él	soltó	una

carcajada.
—Es	más	divertido	de	noche.
—¿El	qué	es	más	divertido?
—¡Venga,	Jamie!,	¿quieres	estropear	la	sorpresa?
Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	se	iban	al	Barnsley	Gardens:	de

algún	modo,	él	se	las	había	ingeniado	para	organizarlo	todo;	había	esperado	a
que	se	durmiera	para	 llamar	y	ahora	estaba	allí	de	pie	ante	ella,	 tras	haberle
confesado	 su	 amor;	 ¡por	 el	 amor	 de	 Dios!,	 estaba	 tan	 emocionado	 que	 no
podía	parar	quieto;	pasaba	el	peso	de	una	pierna	a	otra	presa	de	los	nervios,
deseoso	de	salir	de	aquel	motel	cochambroso.

—Bueno,	ya	voy	—dijo	ella	mientras	salía	de	la	cama.
Brad	dio	un	grito	de	alegría:
—¡Ésa	es	mi	chica!
Jamie	se	metió	en	el	baño,	se	echó	agua	fría	a	la	cara	y	se	pasó	el	peine

por	el	pelo	rápidamente.
—Deja	eso	—la	apremió	Brad	observándola	desde	el	diminuto	recibidor

de	entrada—,	estás	fantástica.
—Estoy	 tan	 fantástica	 como	 alguien	 a	 quien	 han	 despertado	 en	 plena

noche.
No	quería	 espantar	 al	 recepcionista	 del	Barnsley	Gardens…	Pero	 ¿hasta

qué	 hora	 trabajaba	 esta	 gente?	 Y	 ¿cómo	 se	 las	 había	 arreglado	 Brad	 para
solucionar	el	problema	con	su	tarjeta	de	crédito	tan	rápido?	Estuvo	a	punto	de
preguntárselo,	pero	se	lo	pensó	mejor:	no	quería	estropearle	la	sorpresa.

—¡Venga,	Jamie,	ya	te	lavarás	los	dientes	luego!	—dijo	él	en	el	momento
en	que	ella	alargaba	la	mano	hacia	el	cepillo.

—Yo	 no	 voy	 a	 ninguna	 parte	 sin	 lavarme	 los	 dientes.	 —Se	 lavó	 los
dientes	y	empezó	a	recoger	sus	cosas	para	meterlas	todas	en	el	neceser.

—Pero	¿qué	estás	haciendo	ahora?
—Preparándome	para	marcharme.
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—Ya	harás	eso	mañana	por	la	mañana.
—Pero	¿qué	quieres	decir?	Creía	que	nos	íbamos.
—Más	 bien	 estamos	 intentando	 irnos	 —dijo	 él	 lanzándole	 a	 Jamie	 la

misma	ropa	que	llevaba	puesta	el	día	anterior.
Ella	consiguió	atraparla	antes	de	que	cayera	al	suelo.
—Entonces,	¿vamos	a	volver	aquí?
—Pero	claro	que	sí,	tendremos	que	dormir	algo…
—No	entiendo.
—¿Te	 fías	 de	 mí?	 —le	 preguntó	 Brad	 con	 voz	 ligeramente	 teñida	 de

impaciencia.
—¡Claro	que	me	fío	de	ti!
—Pues	entonces,	¡a	ver	si	conseguimos	que	empiece	la	función!
Jamie	buscó	ropa	interior	limpia	en	su	bolsa	de	viaje	y	se	vistió.	Brad	ya

tenía	la	puerta	abierta	incluso	antes	de	que	terminase	de	atarse	los	cordones	de
las	 deportivas.	 El	 aire	 húmedo	 de	 la	 noche	 invadió	 la	 habitación,	 como	 si
también	tratara	de	meterle	prisa.	Así	que	al	final	no	se	marchaban	al	Barnsley
Gardens,	pensó	haciendo	un	esfuerzo	para	no	sentirse	decepcionada	mientras
seguía	a	Brad	hasta	el	coche.	¿No	le	acababa	de	decir	que	la	quería?	Y	¿no	la
quería,	al	menos	en	parte,	por	su	espíritu	aventurero,	su	valentía,	su	deseo	de
vivir	experiencias	nuevas?

¿De	verdad	quería	arriesgarse	a	decepcionarlo?
—¡Pues	que	empiece	la	función!	—repitió	Jamie	mientras	se	metían	en	el

coche.
Unos	minutos	más	 tarde	 estaban	otra	vez	 en	 la	 carretera,	 pero	 Jamie	no

tenía	ni	idea	de	adónde	iban.	Parecían	estar	conduciendo	en	círculos	sin	llevar
un	 rumbo	 fijo.	 Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 todavía	 estaban	 en	 el	 coche	 y
empezaba	a	costarle	mantener	 los	ojos	abiertos.	Pensó	en	preguntar	si	podía
ayudarlo,	pero	la	mirada	decidida	de	Brad,	visible	hasta	de	perfil,	incluso	en
la	oscuridad,	le	decía	que	lo	dejara	hacer.	Era	obvio	que	tenía	un	plan,	así	que
lo	 mejor	 sería	 que	 se	 relajara,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 cerrando	 los	 ojos	 y
poniéndose	a	escuchar	el	típico	programa	de	altas	horas	de	la	madrugada	que
sonaba	en	la	radio	del	coche:

—No	 sé	 qué	 hacer	 con	 ella,	 tío.	 Está	 muy	 buena	 pero	 lleva	 meses
mintiéndome	y	poniéndome	los	cuernos.

—A	mí	me	parece	que	sólo	tienes	dos	alternativas,	Buddy:	o	te	quedas	y
sigues	 aguantando	 que	 te	 mienta	 y	 te	 tome	 el	 pelo,	 o	 te	 portas	 como	 un
hombre	y	la	dejas.

—Pero	es	que	la	quiero,	tío.
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—¡Eh,	Buddy!	¿Te	suena	la	expresión	encoñado?
Jamie	abrió	los	ojos	en	el	momento	en	que	el	coche	giraba	bruscamente	a

la	derecha.	¿Dónde	estaban?
—Brad…
—Chsss.	—Él	se	llevó	el	dedo	a	los	labios—.	Déjame	escuchar	esto.
—No,	tío,	no	es	tan	sencillo.
—Nunca	lo	es,	Buddy.
Jamie	 creyó	 reconocer	 las	 altas	 columnas	 de	 una	de	 las	mansiones	 pero

trató	de	convencerse	de	que	no	era	así.
—¿Dónde	estamos?
—Chsss,	ya	casi	hemos	llegado.
—Es	una	mujer	increíble.
—Todas	las	malas	mujeres	lo	son.
—Brad…
—Chsss.
—Me	tiene	totalmente	pillado,	no	puedo	ni	pensar.
—Eso	es	porque	no	estás	usando	la	cabeza,	Buddy.	Estás	pensando	con

otra	 parte	 del	 cuerpo,	 con	 una	 que	 ya	 se	 sabe	 que	 no	 es	 precisamente	 la
mejor	para	juzgar	el	carácter	de	las	personas.

¿Habían	vuelto	a	Cutter	Park?
—No	lo	entiendes,	tío.
—¡Claro	que	lo	entiendo!,	¡si	nos	ha	pasado	a	todos	alguna	vez!:	en	la

cama	 es	 increíble,	 la	mejor	 que	 te	 has	 tirado	 en	 toda	 tu	 vida;	 pero	 eso	 se
paga,	Buddy,	y	ahora	tienes	que	tomar	una	decisión:	¿cuál	es	el	precio	que
estás	dispuesto	a	pagar	realmente?

Jamie	se	irguió	en	el	asiento.	Habían	vuelto	a	Cutter	Park.	¿Por	que?
—No	la	conoces,	tío.	A	veces,	cuando	estamos	juntos,	es	como	un	ángel.
—Es	el	diablo,	Buddy.	Sal	de	ahí	ahora	que	todavía	estás	a	tiempo.
Jamie	alargó	la	mano	y	apagó	la	radio.	Las	voces	se	interrumpieron.
—Brad,	¿se	puede	saber	qué	está	pasando?	¿Qué	estamos	haciendo	aquí?
—He	estado	pensando	mucho	en	lo	que	me	contaste.
—¿En	qué	exactamente?
—En	tu	exsuegra.
Jamie	se	dio	cuenta	de	que	estaba	conteniendo	la	respiración.
—¿Mi	exsuegra?	Y	¿qué	pintas	tú	pensando	en	ella?
—No	sé,	supongo	que	es	porque	hemos	estado	frente	a	su	casa	hace	unas

horas	 y	 hemos	 visto	 su	 ventana,	 y	 tú	 te	 has	 acordado	 de	 cómo	 te	 obligó	 a
devolver	el	anillo	de	boda…

www.lectulandia.com	-	Página	176



—Créeme,	ya	no	lo	quería…
—Y	¿los	pendientes	de	oro	y	perlas?	—le	recordó	él.
Jamie	se	imaginó	los	maravillosos	pendientes	de	perlas	engarzadas	en	oro

con	forma	de	corazón.
—Sí,	ya,	pero	¿qué	se	le	va	a	hacer?
—Bueno,	pues	precisamente	en	eso	es	en	lo	que	he	estado	pensando.	—Se

volvió	 hacia	 ella	 y	 le	 dedicó	 una	 de	 sus	 cautivadoras	 sonrisas—:	 creo	 que
podemos	recuperarlos.

—¿Cómo?	—Jamie	trató	de	reírse	pero	la	expresión	de	los	ojos	de	Brad	le
heló	la	sonrisa	en	los	labios—.	No	lo	dices	en	serio.

Brad	sacudió	la	cabeza.
—¡Al	contrario,	lo	digo	completamente	en	serio!
Jamie	 se	movía	 incómoda	en	 su	 asiento	 a	medida	que	 las	 calles	 se	 iban

haciendo	 cada	vez	más	 familiares.	Estaban	 a	 sólo	 dos	manzanas	 de	 la	 calle
Magnolia.

—Brad,	para	y	da	la	vuelta.	Esto	es	una	locura.
—Lo	que	es	una	locura	es	que	esa	mujer	haya	hecho	la	vida	imposible	a

mi	chica	durante	casi	dos	años	impunemente.	Quiero	decir	que	no	me	negarás
que	por	lo	menos	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza	vengarte.

—¿Vengarme?	Pero	¿de	qué	me	estás	hablando?
—Te	estoy	hablando	de	recuperar	lo	que	te	pertenece.
—Pero	si	los	pendientes	no	me	pertenecen.
—Claro	que	sí:	ella	te	los	dio,	¿no?
—Sí,	pero	luego	me	pidió	que	se	los	devolviera.
—Pero	no	tenía	derecho	a	hacerlo.
—Tal	vez	no,	pero…
—Nada	de	peros.
Giraron	para	enfilar	la	calle	Magnolia.
—Brad,	por	favor,	tienes	que	parar.	No	podemos	hacer	esto.
—¡Claro	que	podemos!	Podemos	hacer	lo	que	queramos.
—Pero	yo	no	quiero.
—¿Qué	te	pasa,	Jamie?	¿Ya	has	perdido	el	espíritu	aventurero?
Hasta	en	la	oscuridad,	Jamie	podía	distinguir	la	decepción	en	los	ojos	de

Brad.
—No,	no	es	eso,	es	sólo	que…
Brad	aparcó	el	Thunderbird	azul	a	unas	cuantas	casas	del	número	noventa

y	dos.
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—¡Olvídate	de	todo!	—estaba	diciendo—.	Tienes	razón,	ha	sido	una	idea
estúpida.

Jamie	dejó	escapar	de	su	boca	 temblorosa	un	profundo	suspiro	de	alivio
que	 se	 disolvió	 en	mil	 pedazos	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 aire:	 casi	 podía
verlos	dispersándose,	como	si	 trataran	de	escapar	en	 todas	direcciones.	Pero
¿en	qué	había	estado	pensando	Brad?	¡Por	el	amor	de	Dios:	era	un	experto	en
informática,	no	un	ladrón	de	los	que	entran	en	las	casas	en	plena	noche!

—Vámonos	—dijo	ella	suavemente.
—Sólo	lo	hacía	por	ti,	¿sabes?
—Sí,	sí	que	lo	sé,	pero…
—¿Pero?
—Estás	cansado,	no	estás	pensando	con	claridad.	Por	la	mañana	todo	esto

te	parecerá	igual	que	un	sueño	descabellado.
Porque	sin	 lugar	a	dudas	 lo	era,	se	dio	cuenta	Jamie:	no	cabía	ni	 la	más

remota	posibilidad	de	que	nada	de	esto	estuviera	pasando	realmente.	En	breve
se	despertaría	y	todo	volvería	a	la	normalidad,	así	que	podía	relajarse	y	dejar
de	respirar	entrecortadamente.	No	era	más	que	un	sueño	tonto.

Brad	le	rodeó	los	hombros	tiernamente	con	un	brazo	y	con	el	otro	apagó
la	llave	del	contacto.

Inmediatamente,	Jamie	se	apartó.
—Pero	¿qué	haces?
—Voy	a	 recuperar	 tus	pendientes.	—Se	metió	 las	 llaves	del	coche	en	el

pantalón,	abrió	la	puerta	y	salió	del	coche	de	un	salto.
Ya	había	desaparecido	antes	de	que	ella	tuviera	tiempo	de	reaccionar.

—¡Brad,	espera!	¡Para	un	momento,	por	favor!
Lo	alcanzó	cuando	ya	estaba	cerca	de	la	puerta	de	Laura	Dennison.	«Se	le

ha	ido	la	cabeza»,	pensó	ella.	O	eso,	o	le	estaba	gastando	una	broma	pesada.
En	cualquier	caso,	tenía	que	detenerlo	antes	de	que	fuera	demasiado	lejos.

—¡Ésa	es	mi	chica!	Sabía	que	cambiarías	de	idea.
—Brad…
—Sabía	que	podía	contar	contigo.
—Brad,	por	favor,	vuelve	al	coche.
—Donde	voy	a	ir	es	ahí	dentro	—dijo	él	señalando	la	casa.
¿Por	qué?	quería	gritarle	ella.
—Pero	¿cómo?	—fue	lo	que	dijo—.	¿Cómo	piensas	entrar?	No	tenemos

la	llave,	y	hay	alarma.
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Esa	nueva	información	hizo	que	él	se	detuviera	unos	instantes.
—Seguro	que	te	acuerdas	del	código.
—Seguro	que	a	estas	alturas	ya	lo	ha	cambiado.
—Y	¿por	qué	iba	a	cambiarlo?	Se	suponía	que	no	ibas	a	volver	jamás.
—Pero	¿y	 si	 lo	ha	cambiado	de	 todos	modos?	¿Qué	hacemos	 si	 salta	 la

alarma?
—Nos	largamos	corriendo.
—Y	¿si	no	nos	da	tiempo?	Y	¿si	nos	cogen?
—Eso	no	va	a	pasar	—dijo	él	con	voz	segura—.	¡Vamos,	Jamie!	¡Esto	va

a	 ser	 divertido!	 —La	 estrechó	 en	 sus	 brazos	 y	 la	 besó	 con	 una	 pasión
contagiosa	que	hizo	que	ella	recobrara	el	ánimo—.	No	vamos	a	hacer	daño	a
nadie,	sólo	vamos	a	recuperar	algo	que	te	pertenece.	Ella	ni	se	enterará	de	que
hemos	estado	aquí.

—Pero	 ¿te	 estás	 oyendo,	 Brad?	 Estás	 hablando	 de	 meterte	 en	 casa	 de
alguien	en	plena	noche.	Estás	hablando	de	cometer	un	robo.	Estás	hablando
de	la	posibilidad	de	que	nos	cojan	y	acabemos	en	la	cárcel.

—¡Venga	 ya,	 Jamie!	 ¿Qué	 ha	 sido	 de	 ese	 espíritu	 libre	 del	 que	 me
enamoré?

La	pregunta	fue	directa	al	corazón	de	ella.
—Por	favor,	Brad,	esto	no	está	bien.
—Y	¿te	parece	que	lo	que	ella	hizo	está	bien?
—No,	 pero	 ya	 sabes	 lo	 que	 suele	 decirse:	 dos	 errores	 no	 hacen	 un

acierto…
Brad	soltó	una	carcajada.
—¿Es	eso	lo	que	diría	tu	madre?
Jamie	se	estremeció,	pero	el	caso	era	que	tenía	razón:	eso	era	exactamente

lo	que	su	madre	habría	dicho.
—Y	tu	hermana	—añadió	él	para	que	no	quedara	lugar	a	dudas—.	Creía

que	tú	no	eras	como	ellas.
—Y	no	lo	soy.
—Pues	a	mi	me	parece	que	al	final	lo	que	sí	que	va	a	ser	cierto	es	eso	de

que	«de	tal	palo,	tal	astilla».
—Brad,	te	estoy	hablando	en	serio.
—Y	¿crees	que	yo	no?
—Creo	que	no	te	lo	has	pensado.
—¿Que	no	me	he	pensado	qué	exactamente?
—Toda	esta	historia	—dijo	Jamie	observando	cómo	la	sonrisa	de	Brad	se

desvanecía	 dando	 paso	 a	 una	 expresión	 fría	 y	 dura	 que	 la	 luz	 de	 la	 luna
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parecía	proyectar	sobre	su	rostro	como	una	máscara—.	Esto	no	es	un	juego.
—Por	supuesto	que	no:	es	una	aventura.
—No,	tampoco	es	eso,	es	un	delito	entrar	así	en	las	casas	ajenas.
—Sólo	 si	 te	 pillan.	 —Una	 sonrisa	 incipiente	 volvió	 a	 perfilarse	 en	 el

rostro	de	él—.	Y	a	nosotros	no	nos	van	a	pillar,	te	lo	prometo,	así	que	¿estás
preparada?

Jamie	 dudó:	 ¿Estás	 preparada?	 La	 pregunta	 que	 llevaba	 toda	 la	 vida
oyendo.	 ¿Estaba	 preparada?	 Pero	 ¿para	 qué	 exactamente?	 ¿Quién	 era	 aquel
hombre?	¿En	qué	lío	se	había	metido?

—Hay	que	tener	un	poco	de	fe,	Jamie.	Tienes	que	tomar	una	decisión:	¿en
el	 fondo	 eres	 igual	 que	 tu	 madre	 o	 eres	 la	 mujer	 de	 la	 que	 creí	 haberme
enamorado?

La	mujer	de	la	que	creí	haberme	enamorado.
—Brad,	espera,	por	favor…
—Cuento	 contigo,	 Jamie.	—Cruzó	 el	 césped	 a	 grandes	 zancadas—.	 Lo

estoy	haciendo	por	ti,	cariño	—le	gritó	de	lejos.
«Es	el	diablo,	Buddy	—le	pareció	oír	decir	al	 locutor	de	 radio—,	sal	de

ahí	ahora	que	todavía	estás	a	tiempo».
Pero	 ¿cómo	 iba	 a	 dejar	 que	 entrara	 sólo	 en	 la	 casa?	 Incluso	 si	 Brad

conseguía	 entrar,	 no	 sabía	 el	 código	 de	 la	 alarma	 y	 lo	 cogerían,	 acabaría
metido	en	la	cárcel	durante	años.	Y	todo	¿por	qué?	¿Porque	estaba	decidido	a
recuperar	los	pendientes	de	oro	y	perlas	que	creía	que	le	correspondían	a	ella?
¿Porque	trataba	de	realizar	una	hazaña	para	impresionarla?	¿Porque	el	orgullo
le	impedía	abandonar	su	plan?

Además,	 ¿dónde	 iba	 a	 ir	 sin	 él?	 Las	 llaves	 de	 su	 coche	 estaban	 en	 el
bolsillo	del	pantalón	de	Brad,	y	no	tenía	intención	de	andar	sola	por	las	calles
de	Atlanta	a	las	tres	de	la	mañana;	como	tampoco	podía	quedarse	allí	parada
esperando	a	que	él	volviera.	No	habría	acabado	los	estudios	de	Derecho,	pero
sabía	 lo	 suficiente	 de	 leyes	 como	 para	 darse	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 se	 la
consideraría	cómplice.

¿Eres	 igual	 que	 tu	 madre	 o	 eres	 la	 mujer	 de	 la	 que	 creí	 haberme
enamorado?

«Soy	esa	mujer.	Soy	la	mujer	de	la	que	te	has	enamorado».
Es	el	diablo.	Sal	de	ahí	ahora	que	todavía	estás	a	tiempo.
«Él	es	el	hombre	del	que	estoy	enamorada	—pensó	Jamie—.	Es	el	hombre

del	 que	 estoy	 enamorada	 y	 me	 está	 dando	 a	 elegir	 entre	 ser	 igual	 que	 mi
madre	o	ser	 la	mujer	de	la	que	se	enamoró.	Esto	es	una	prueba.	¡Eso	es!:	 te
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está	 poniendo	 a	 prueba.	 No	 tiene	 la	 menor	 intención	 de	 entrar	 en	 casa	 de
Laura	Dennison,	sólo	está	esperando	a	ver	quién	eres	realmente».

¿Estás	preparada?
Jamie	lo	siguió	atajando	por	mitad	de	la	senda	de	ladrillos	que	atravesaba

el	césped.
—Brad	—gritó	en	voz	baja,	pronunciando	su	nombre	en	un	susurro	que

atravesó	 el	 aire	 tibio	 de	 la	 noche	 como	 si	 se	 abriera	 paso	 a	 través	 de	 las
sombras	 esquivas	 persiguiendo	 espectros	 juguetones.	 ¿Dónde	 se	 había
metido?	 ¿Estaba	 esperándola	 detrás	 del	 árbol	 más	 cercano	 aguardando	 el
momento	de	saltar	sobre	ella?

Se	detuvo	en	mitad	del	 largo	y	estrecho	camino	asfaltado	que	 llevaba	al
garaje	y	miró	por	encima	de	sus	dos	hombros	alternativamente,	asegurándose
de	que	no	había	nadie	observándola	desde	una	de	las	ventanas,	pero	las	casas
cercanas	 estaban	 todas	 totalmente	 a	oscuras	 a	 excepción	de	 las	 luces	de	 los
porches	 de	 entrada.	 Jamie	 miró	 hacia	 el	 segundo	 piso	 para	 ver	 si	 había	 el
menor	movimiento	 en	 las	 cortinas	 del	 dormitorio	 de	Laura	Dennison.	Todo
estaba	tranquilo.	Sólo	se	oían	los	grillos,	 los	ecos	del	 tráfico,	 los	murmullos
de	 la	 noche.	 Al	 contemplar	 la	 casa	 contuvo	 la	 respiración	 recordando	 la
primera	 vez	 que	 la	 había	 visto,	 lo	 mucho	 que	 la	 había	 impresionado,	 lo
esperanzada	 que	 se	 sentía	 entonces.	 Era	 tan	 joven,	 pensó,	 aunque	 tan	 sólo
hacía	 unos	 cuantos	 años	 de	 aquello.	 «¿Cuándo	 empecé	 a	 sentirme	 tan
condenadamente	 vieja?»,	 se	 preguntó	 mientras	 se	 movía	 cautelosamente.
¿Qué	había	sido	de	todo	su	optimismo?

—Brad	—lo	llamó	otra	vez,	estremeciéndose	al	oír	el	sonido	de	su	propia
voz	por	más	que	estuviera	hablando	lo	más	bajo	que	podía.

Miró	hacia	 la	puerta	de	la	entrada	pero	no	vio	ni	rastro	de	él.	¿Ya	había
dado	 la	 vuelta	 por	 la	 parte	 de	 atrás?	 ¿O	 era	 simplemente	 que	 se	 había
marchado	 andando	 y	 la	 había	 dejado	 allí	 para	 que	 se	 las	 arreglara	 como
pudiera	una	vez	visto	que	no	había	superado	la	prueba?

—Brad	—volvió	a	llamarlo	yendo	hacia	la	puerta	que	había	en	un	lateral
de	la	casa.

Y	entonces	de	repente	alguien	se	le	acercó	por	la	espalda	y	una	mano	le
tapó	la	boca	y	la	nariz.	No	podía	respirar.	No	podía	moverse.	¡Que	alguien	me
ayude!,	gritaban	sus	entrañas,	pero	el	único	sonido	que	consiguió	emitir	 fue
un	grito	ahogado.

—Jamie,	tranquila	—le	susurró	Brad	al	oído—,	soy	yo.
La	soltó	y	ella	se	dio	la	vuelta	y	se	lanzó	en	sus	brazos.
—No	podía	dejar	que	despertaras	a	todo	el	vecindario	—añadió	él.
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—Casi	me	matas	del	susto.
—¿Cuántos	 ladrones	 crees	 que	 trabajan	 en	 esta	 calle?	 —preguntó	 él

frívolamente.
Jamie	se	habría	reído	si	no	hubiera	estado	tan	asustada.	Luego	él	se	apartó

repentinamente	 y	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo.	 ¿Buscaba	 las	 llaves	 del
coche	o	la	navaja?,	se	preguntó	Jamie	dando	un	paso	atrás	sin	querer.	Pero	no
era	ni	lo	uno	ni	lo	otro:	lo	que	Brad	sacó	fue	su	cartera	y	cogió	la	tarjeta	de
crédito.

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó	ella.
—La	jodida	tarjeta	debería	servir	para	esto	al	menos.	—Y	acto	seguido	se

puso	a	intentar	abrir	la	cerradura	con	ella.
—Vamos,	Brad.	La	broma	ya	ha	 ido	demasiado	 lejos.	Además,	eso	sólo

funciona	en	las	películas	de	la	tele	—le	dijo	en	el	preciso	instante	en	que	se
oyó	un	chasquido	y	se	abrió	la	puerta—.	¡Ay,	Dios!	—exclamó	ella	mientras
una	 estridente	 nota	 sostenida	 anunciaba	 que	 la	 alarma	 se	 había	 activado	 y
tenían	 exactamente	 treinta	 segundos	 para	 teclear	 el	 código	 antes	 de	 que
comenzara	el	ruido	ensordecedor—.	¡Ay,	Dios!	—dijo	otra	vez.

Brad,	con	el	rostro	radiante	de	anticipación,	la	atrajo	hacia	sí	y	le	dio	un
beso	en	los	labios.

—Te	quiero,	señorita	Jamie.
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Capítulo	16

Los	gritos	despertaron	a	Emma.
Salió	 de	 un	 salto	 de	 la	 cama	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 el	 reloj	 de	 la	mesita

hasta	 que	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 reloj	 en	 la	 mesita.	 Tardó	 unos
segundos	en	orientarse:	no	estaba	en	su	habitación	sino	en	la	de	Dylan,	en	la
cama	 de	 Dylan;	 su	 hijo	 estaba	 durmiendo	 en	 la	 suya	 con	 el	 hijo	 de	 Lily,
Michael,	bien	arropado	a	 su	 lado.	O	por	 lo	menos	había	estado	durmiendo.
Pero	ahora	estaba	gritando	a	pleno	pulmón,	lo	que	quería	decir	que	tenía	otra
de	sus	pesadillas,	lo	que	a	su	vez	indicaba	que	eran	aproximadamente	las	tres
de	 la	madrugada:	podía	poner	 la	hora	al	 reloj	guiándose	por	 las	condenadas
pesadillas.	 Y	 si	 no	 conseguía	 dormir	 una	 noche	 de	 un	 tirón	 pronto,	 pensó
mientras	cruzaba	el	pasillo	descalza,	sería	ella	la	que	se	iba	a	poner	a	gritar.

Emma	comprobó	rápidamente	que	se	había	acordado	de	ponerse	el	pijama
antes	 de	 meterse	 en	 la	 diminuta	 cama	 de	 su	 hijo:	 no	 era	 cuestión	 de
presentarse	 desnuda	 ante	 dos	 niños	 de	 cinco	 años;	 eso	 sí	 que	 les	 iba	 a	 dar
pesadillas,	 pensó	 sintiendo	 que	 la	 cabeza	 le	 iba	 a	 estallar	 de	 dolor,	 lo	 que
anunciaba	que	iba	a	tener	una	resaca	monumental	a	la	mañana	siguiente.	Eso
asumiendo	que	fuera	capaz	de	pegar	ojo	en	lo	que	quedaba	de	noche.

—Tranquilo	Dylan	—dijo	encendiendo	la	luz	de	la	mesita	y	acunando	al
niño	lloroso	en	sus	brazos.

Junto	a	él,	Michael	seguía	durmiendo	profundamente	con	sus	despeinados
cabellos	 rubios	 describiendo	 espirales	 sobre	 la	 almohada,	 como	 si	 fueran
signos	de	interrogación.

—Chsss,	 no	 pasa	 nada,	 Dylan,	 mamá	 está	 aquí.	 Chsss,	 ¡que	 vas	 a
despertar	a	Michael!	Y	no	lo	querrás	despertar,	¿verdad?

Emma	miró	 al	 hijo	de	Lily	preguntándose	 cómo	podía	nadie	dormir	 tan
profundamente	con	alguien	a	su	lado	dando	semejantes	alaridos.

—He	tenido	una	pesadilla	—sollozó	Dylan	abrazándola	con	fuerza.
—Ya	lo	sé,	cariño,	pero	ya	ha	pasado;	estoy	aquí	y	no	pasa	nada.
—Había	un	hombre	—empezó	a	contarle	Dylan.
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Esto	era	nuevo,	pensó	Emma.	Dylan	nunca	se	había	acordado	de	ninguno
de	sus	sueños	antes.

—¿Un	hombre?	Y	¿lo	conocías?
Dylan	negó	vigorosamente	con	la	cabeza.
—No	le	podía	ver	la	cara,	llevaba	un	sombrero.
—¿Un	sombrero?
—Una	 gorra	 de	 béisbol,	 ya	 sabes,	 como	 la	 que	 tiene	 papá.	 Pero	 no	 era

papá	—añadió	rápidamente	como	para	tranquilizarla.
Emma	se	estremeció	y	trató	de	no	imaginarse	a	su	exmarido,	pero	ya	era

demasiado	tarde:	lo	veía	delante	de	ella,	sonriéndole	desde	el	otro	lado	de	la
habitación.

—Estaba	de	pie	al	final	de	la	cama,	mirándome.
—Bueno,	pero	ya	ves	que	ahora	no	hay	nadie	ahí.	—Emma	se	 liberó	de

los	brazos	del	niño	entrelazados	en	torno	a	ella	y	caminó	hasta	la	ventana	para
mirar	a	la	calle.

El	fantasma	de	su	exmarido,	de	pie	junto	a	una	farola,	alzó	la	vista	y	se	la
quedó	mirando.	 «Podrás	 correr	—le	 advirtió	 la	 aparición—	 pero	 no	 podrás
esconderte».

Dylan	corrió	a	su	lado	y	le	abrazó	las	piernas	clavando	las	uñas	en	la	tela
del	pijama	de	Emma	hasta	arañarla.

—¡Mamá,	no!	¡No	mires!	¡No	mires!
—Ahí	no	hay	nadie	 tampoco,	cielo.	—Cogió	al	niño	en	brazos	para	que

mirara	 por	 la	 ventana—.	 ¿Lo	 ves?	 Sólo	 hay	 un	 montón	 de	 insectos
revoloteando	alrededor	de	la	farola.

—Y	¿por	qué	hacen	eso?
—Porque	les	gusta	la	luz.
—Y	¿por	qué?
«¡Ay	Dios!»,	 pensó	Emma	 sintiéndose	 demasiado	 cansada	 para	 jugar	 al

«y	por	qué»	a	las	tres	de	la	madrugada.	«Debería	saber	la	respuesta	a	ese	tipo
de	pregunta»,	pensó.

—No	lo	sé,	mi	vida.
¿Porque	 así	 ven	 mejor?	 ¿Porque	 les	 gusta	 el	 calor?	 ¿Porque	 tienen

tendencias	suicidas?
—El	hombre	dijo	que	me	iba	a	cortar	en	mil	pedazos	pequeñitos	y	me	iba

a	echar	a	los	tiburones	—la	informó	Dylan.
«Tiburones	 en	 Ohio	—pensó	 Emma—:	 ¡no	 me	 extraña	 que	 el	 niño	 se

despierte	chillando!».
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—Yo	nunca	le	dejaría	que	te	hiciera	eso	—lo	tranquilizó—.	Lo	sabes	de
sobra,	¿verdad	que	sí?	—Dylan	movió	la	cabeza	con	fuerza	de	arriba	abajo	y
se	apretó	contra	su	cuello	empapándolo	de	lágrimas—.	Aquí	estás	a	salvo	—
le	dijo	mientras	lo	llevaba	de	vuelta	a	la	cama—.	No	te	pasará	nada	mientras
estés	conmigo,	yo	siempre	te	protegeré.	—Lo	volvió	a	acostar	en	la	cama	al
lado	de	Michael—.	Y	ahora	intenta	dormirte	un	rato,	cariño.	¿Ves	lo	bien	que
duerme	Michael?

—Pero	es	que	él	no	tiene	pesadillas.
—No.
—Tiene	suerte.
—Sí.	—Emma	le	dio	un	beso	en	la	frente	apartándole	el	pelo	de	los	ojos

con	la	punta	de	los	dedos—.	Y	tú	tampoco	vas	a	tener	más,	¿vale?
—Quédate	conmigo	—le	suplicó	el	niño.
—No	puedo,	cielo.	No	hay	sitio	para	los	tres.
—Sí	 que	 hay	—dijo	 su	 hijo	 acercándose	más	 a	Michael.	 Éste	 se	 dio	 la

vuelta	en	sueños	obedientemente,	como	si	estuviera	haciendo	sitio	a	la	recién
llegada—.	¿Lo	ves?

—Bueno,	está	bien.	—Emma	se	metió	en	 la	cama	 junto	a	Dylan,	que	 le
puso	inmediatamente	una	mano	sobre	el	vientre	y	una	pierna	sobre	el	muslo
dejándola	sin	posibilidad	de	moverse.

«¡Fantástico!	—pensó	ella—.	Ahora	sí	que	estoy	atrapada».	Cerró	los	ojos
y	 rezó	 para	 que	 viniera	 el	 sueño,	 pero	 cada	 vez	 que	 estaba	 a	 punto	 de
dormirse	Dylan	daba	una	patada	o	se	movía	o	gemía,	y	ella	se	sobresaltaba.	El
dolor	de	cabeza	se	hacía	cada	vez	más	 intenso	y	Emma	supo	que	esa	noche
tampoco	dormiría.

Apenas	había	cumplido	los	veinte	cuando	conoció	al	que	sería	el	padre	de
Dylan.	 Él	 era	 mayor	 y	 había	 visto	 mucho	 más	 mundo	 aunque,	 como	 ella,
estaba	 inquieto	 y	 confundido	 respecto	 a	 lo	 que	 quería	 hacer	 con	 su	 vida.
Emma	se	identificó	con	el	niño	perdido	oculto	tras	ese	hombre	fanfarrón	y	se
escapó	con	él	a	Las	Vegas.

—¿Estás	embarazada?
Fue	la	primera	pregunta	que	le	hizo	su	madre	cuando	volvió.	No	«¿estás

contenta?»	 o	 «¿estás	 segura?»,	 ni	 siquiera	 «¿estás	 loca?»,	 sino	 «¿estás
embarazada?».	Como	si	ésa	fuera	la	única	razón	por	la	que	alguien	se	casaría
con	ella.
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—¿Así	es	como	me	das	la	enhorabuena,	madre?	—Y	luego	añadió,	pese	a
que	 no	 se	 lo	 había	 preguntado—:	 Nos	 queremos.	 Estamos	 enamorados	—
insistió	Emma	como	si	tratase	de	convencerse	a	sí	misma	de	que	así	era.	Y	es
que	eso	era	precisamente	lo	que	estaba	tratando	de	hacer,	porque	la	verdad	era
que	 no	 estaba	 segura	 de	 amar	 a	 su	 marido:	 tenían	 muy	 poco	 en	 común,	 a
veces	él	 se	mostraba	mal	humorado	y	preocupado	y	ella	nunca	sabía	 lo	que
estaba	 pensando.	 Pero	 lo	 que	 sí	 sabía	 era	 que	 adoraba	 el	 sonido	 de	 su	 voz
cuando	él	 decía	 que	 la	 quería,	 que	 adoraba	 la	manera	 que	 tenía	 de	mirarla,
que	adoraba	la	imagen	de	sí	misma	que	veía	reflejada	en	sus	ojos.

Y	por	más	que	podía	ser	cierto	que	no	lo	conocía	demasiado	bien,	había
una	verdad	aún	mayor:	él	no	la	conocía	a	ella	en	absoluto.

No	 había	 sido	 su	 intención	 mentir.	 Las	 historias	 que	 le	 había	 contado
sobre	 su	acomodada	 familia,	 sus	 logros	académicos,	haber	 sido	aceptada	en
Princeton…	Todo	eso	lo	había	dicho	para	impresionarlo.	Y	después,	cuando
él	ya	estaba	impresionado	más	que	de	sobra,	cuando	estaba	loco	por	ella	y	ya
eran	 marido	 y	 mujer,	 bueno	 para	 entonces…	 ¿Qué	 podía	 hacer	 más	 que
continuar	con	la	farsa?	En	poco	tiempo	empezó	a	resultarle	más	fácil	mentir
que	decir	 la	verdad.	Y	cada	vez	 le	 costaba	más	distinguir	 entre	 lo	uno	y	 lo
otro.

—¿Te	avergüenzas	de	mí?	—le	preguntó	él	poco	después	de	casarse.
—Por	supuesto	que	no.
—Quiero	 decir	 que	 sé	 que	 no	 soy	 tan	 inteligente	 como	 tú,	 a	mi	 no	me

aceptaron	en	Princeton…
—¿Y?	—dijo	Emma—.	Yo	tampoco	fui	al	final…
—Pero	sólo	porque	tu	madre	cayó	enferma.
—Por	 favor,	 ni	 se	 te	 ocurra	 hablar	 de	 eso	 delante	 de	 ella,	 se	 disgusta

mucho…
—No	 te	preocupes,	no	sacaré	el	 tema.	Pero	¿por	qué	 tuviste	que	decirle

que	yo	fui	a	Yale?	Casi	me	caigo	de	la	silla	cuando	lo	he	oído.
—Pues	no	te	he	visto	negarlo…
—Me	pilló	completamente	por	sorpresa,	no	me	dio	tiempo	a	reaccionar.
Emma	se	 encogió	de	hombros	y	disipó	 las	preocupaciones	de	 él	 con	un

golpe	de	su	larga	melena	oscura.
—Le	 dije	 que	 habías	 ido	 a	 Yale	 porque	 sabía	 que	 la	 haría	 feliz;	 la

impresionan	mucho	ese	tipo	de	cosas.
—Bueno,	pero	tendremos	que	decirle	la	verdad.
—Y	eso	¿por	qué?	—preguntó	Emma.
—Porque	la	verdad	saldrá	a	la	luz	—le	contestó	él.
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—¿La	verdad	de	qué?
—La	verdad	saldrá	a	la	luz	—repitió	él.
—Eso	no	tiene	ningún	sentido.
—Claro	que	lo	tiene.
—A	ver,	¿qué	significa	eso	en	realidad?,	¿que	la	verdad	está	escondida	a

oscuras	en	un	armario	como	si	fuese	gay	o	algo	así?
Él	sonrió	algo	apurado.
—Sabes	perfectamente	lo	que	significa.
—Lo	único	que	sé	es	que	me	he	casado	con	el	hombre	más	guapo	y	más

sexy	del	mundo	entero	—dijo	Emma	rodeándolo	con	sus	brazos	y	apretando
sus	caderas	contra	las	de	su	flamante	marido.	Él	le	sonrió	y	hundió	la	cara	en
el	 cuello	 de	Emma.	 «Por	 alguna	 razón,	 no	 le	 ha	 costado	 nada	 tragarse	 este
cuento»,	pensó	ella.	Hablando	de	verdades	que	salen	a	la	luz…

La	verdad	era	que	él	se	encerraba	cada	vez	más	en	sí	mismo	y	la	acusaba
constantemente	 de	 mentirle.	 Ella	 contraatacaba	 acusándolo	 a	 él	 de	 estar
engañándola.	 Su	 vida	 sexual	 se	 fue	 apagando	 hasta	 hacerse	 inexistente	 en
cuanto	ella	anunció	que	estaba	embarazada.	Después	de	que	naciera	el	niño,
su	marido	empezó	a	dormir	en	el	sofá,	eso	las	pocas	noches	que	se	molestaba
en	volver	a	casa.

Al	principio,	Emma	trató	de	reavivar	la	llama:	se	compró	lencería	exótica
—hasta	unas	esposas—	en	un	esfuerzo	por	seducirlo	de	nuevo,	pero	todo	fue
inútil.	Una	noche,	le	sacó	el	tema	cuando	él	volvió	dando	tumbos	después	de
una	borrachera	con	los	amigos.

—¿Quién	es	ella	esta	vez?	—le	preguntó.
—Pero	¿de	qué	me	estás	hablando?
—Sabes	perfectamente	de	qué	te	estoy	hablando.
—No	digas	tonterías.
—No	son	tonterías	—le	respondió—,	y	yo	tampoco	soy	tonta.
—Pues	entonces	deja	de	comportarte	como	si	lo	fueras.
—¿Me	vas	a	decir	de	una	vez	dónde	has	estado	toda	la	noche?
—He	salido	con	David	y	Sal,	ya	lo	sabes.	Oye,	estoy	cansado…
—Yo	también	estoy	cansada.
—Pues	vete	a	la	cama.
—¿Sola?	¿Otra	vez?
—Mira	 de	 verdad,	 ya	 hemos	 tenido	 esta	 conversación	 antes;	 no	 puedo

darte	lo	que	necesitas.
—Lo	que	yo	necesito	es	que	me	hagas	un	poco	de	caso.	¿Soy	tan	horrible

que	 ya	 no	 puedes	 ni	 siquiera	 tocarme?	 ¡Vamos!	—dijo	 ella	 entre	 sollozos
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golpeando	el	brazo	de	su	marido	con	el	puño	cerrado—.	¡Tócame!	—empezó
a	pegarle	en	los	brazos,	a	abofetearlo—.	Finge	que	soy	David	o	Sal.

—¡Basta!	—dijo	él	agarrándola	por	los	brazos	para	detenerla.
—Me	estás	haciendo	daño	—gritó	Emma,	y	él	la	soltó.
Fue	entonces	cuando	ella	le	dio	un	bofetón	en	plena	cara.
Él	le	respondió	con	otro.
A	partir	de	ahí,	todo	fue	de	mal	en	peor.
—¿Les	has	dicho	a	tus	amigas	que	te	pego?	—le	preguntó	incrédulo	a	la

semana	siguiente.
—Y	¿por	qué	no	se	lo	iba	a	decir?	Es	verdad.
—Tú	 no	 reconocerías	 la	 verdad	 ni	 aunque	 la	 tuvieras	 delante	 de	 las

narices.
—Te	está	bien	empleado	—murmuró	Emma	dándose	la	vuelta	en	su	lado

de	 la	 cama—.	 Fue	 todo	 culpa	 tuya.	 Yo	 lo	 único	 que	 quería	 era	 que	 me
prestaras	un	poco	de	atención.	No	quería	nada	más	que	un	poco	de	amor.

—¿Qué?	 —preguntó	 Dylan	 medio	 dormido	 mientras	 su	 cuerpecito	 se
tensaba	contra	el	de	su	madre—.	¿Nos	tenemos	que	marchar	otra	vez?

—No,	cielo.	No	pasa	nada.	Vuelve	a	dormirte,	cariño.
—Te	quiero	mucho	mamá.
—Yo	también	te	quiero	mucho,	mi	vida.

Lily	soñaba	con	un	helado:	estaba	de	pie	a	la	entrada	del	típico	café	de	los
años	 cincuenta	 comiéndose	 un	 cucurucho	 pequeño	 de	 helado	 de	 fresa	 y	 le
caían	 gotas	 en	 la	 inmaculada	 blusa	 blanca	 trazando	 un	 reguero	 de	manchas
rosa	que	se	extendía	indolente	desde	la	pechera	hasta	su	cintura.	Junto	a	ella,
Jeff	 Dawson	 sostenía	 entre	 las	 manos	 con	 mimo	 un	 gigantesco	 cucurucho
bañado	 de	 chocolate	 negro.	De	 repente	 él	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 como	 si
fuera	 a	 probar	 el	 helado	 de	 Lily	 pero,	 en	 vez	 de	 eso,	 le	 cogió	 la	 mano	 y
empezó	a	lamerle	la	palma.	Pasó	una	moto	a	toda	velocidad	en	el	momento	en
que	 su	 madre	 salía	 corriendo	 del	 café	 agitando	 una	 bandera	 americana	 y
parloteando	 sobre	declaraciones	de	 impuestos.	Unos	 segundos	más	 tarde	un
coco	gigante	cayó	del	cielo	y	alguien	gritó:	«Ha	habido	un	accidente».	Lily
miró	 hacia	 abajo,	 hacia	 su	 blanca	 blusa.	 El	 rosa	 de	 las	 manchas	 se	 había
convertido	 en	 un	 rojo	 intenso:	 su	 corazón	 estaba	 sangrando,	 como	 si	 le
hubieran	pegado	un	tiro.

So	sentó	de	un	bote	en	la	cama;	la	parte	delantera	de	su	pijama	rosa	estaba
empapada	de	sudor.
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—¡Dios	misericordioso!	—murmuró	mientras	 sus	ojos	buscaban	 el	 reloj
en	la	penumbra.	Las	tres	y	diez	de	la	madrugada—.	¡Estupendo!	—Salió	de	la
cama	y	se	dirigió	al	baño	para	ponerse	una	toalla	mojada	con	agua	fría	en	el
cuello	 y	 secarse	 el	 sudor—.	 Bueno,	 éste	 no	 era	 tan	 difícil	 de	 interpretar
precisamente	—dijo	entre	dientes	cuando	las	 imágenes	del	sueño	ya	estaban
empezando	a	desvanecerse	en	su	cabeza,	difuminándose	como	si	alguien	las
estuviera	borrando	con	una	goma.

Era	evidente	que	 sentía	 remordimientos	por	 lo	bien	que	 lo	había	pasado
con	 Jeff	 esa	 noche	 y	 su	 subconsciente	 la	 estaba	 avisando…	 Pero	 ¿de	 qué
exactamente?	¿Qué	era	lo	que	su	subconsciente	trataba	de	decirle?	¿Que	Jeff
podía	 ser	 peligroso	 para	 su	 salud?	 ¿O	 que	 ella	 era	 peligrosa	 para	 la	 de	 él?
¿Que	si	 le	dejaba	acercarse	demasiado	un	coco	gigante	caería	del	cielo	y	 lo
mataría	igual	que	había	matado	a	Kenny?

Sólo	 que	 no	 había	 sido	 un	 coco	 descontrolado	 el	 que	 había	 matado	 a
Kenny.

Lily	sacudió	la	cabeza.	No	era	más	que	una	pesadilla	estúpida,	un	montón
de	 imágenes	 inconexas	 que	 no	 guardaban	 ninguna	 relación	 ni	 significaban
nada.	¿Qué	otra	explicación	había	para	que	su	madre	corriera	por	ahí	agitando
una	bandera	americana	y	hablando	 incoherentemente	sobre	declaraciones	de
impuestos?	 Si	 los	 sueños	 eran	 efectivamente	 una	 especie	 de	 presagio,	 la
verdad	 es	 que	 resultaría	 muy	 útil	 que	 tuvieran	 algo	 de	 sentido	 de	 vez	 en
cuando.

—Lo	 del	 helado	 de	 fresa	 sí	 que	 tiene	 sentido	 —dijo	 Lily	 bajando	 las
escaleras.

Se	 le	 hacía	 raro	 estar	 sola	 en	 casa	 sin	 Michael.	 Aunque	 era	 una	 casa
pequeña,	ahora	le	parecía	inmensa	y	vacía	sin	el	sonido	de	la	voz	del	niño,	sin
el	 repiqueteo	 alegre	 de	 su	 risa,	 sin	 el	 rítmico	 sonido	 acompasado	 de	 su
respiración.	Al	pasar	delante	de	la	habitación	de	su	hijo	miró	los	numerosos
dibujos	hechos	a	dedo	con	pintura	y	las	acuarelas	que	cubrían	las	paredes	de
su	 dormitorio	 y	 eso	 la	 hizo	 retroceder	 unos	 pasos	 y	 entrar	 en	 el	 cuarto.
Encendió	 la	 luz	y	 la	 sorprendió	—como	 le	ocurría	 siempre—	el	 talento	que
tenía	el	niño.	Y	no	era	que	se	lo	pareciera	a	ella	porque	era	su	madre,	no,	todo
el	mundo	lo	decía:	 la	señorita	Kensit	 le	había	dicho	que	Michael	era	uno	de
los	alumnos	con	más	talento	artístico	que	había	tenido	en	sus	nueve	años	de
profesora;	hasta	 le	había	enseñado	al	director	del	colegio	uno	de	los	dibujos
de	Michael:	una	acuarela	de	un	rebaño	de	ciervos	comiendo	flores	silvestres
al	 lado	 de	 un	 riachuelo,	 y	 el	 director	 le	 había	 puesto	 una	 pegatina	 con	 una
estrella	dorada	en	una	esquina	y	le	había	dicho	a	Michael	que	algún	día	sería
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un	 artista	 famoso	 y	 que	 entonces	 él	 —el	 director—	 podría	 decir	 que	 lo
conocía.	Ese	dibujo	ocupaba	ahora	un	lugar	preferente	en	la	pared	de	enfrente
de	la	cama,	entre	el	dibujo	en	tiza	de	un	niño	y	su	madre	corriendo	cogidos	de
la	mano	por	un	campo	de	hierba	muy	alta	y	una	pintura	abstracta	hecha	con
los	dedos	de	unas	espirales	danzarinas	color	verde	lima	que	casi	saltaban	de	la
página.

Lily	 fue	 de	 una	 pared	 a	 otra,	 estudiando	 cada	 dibujo	 con	 la	 misma
reverencia	 que	 si	 hubiera	 estado	 contemplando	 las	 obras	 expuestas	 en	 el
Louvre.	Había	uno	de	un	 jarrón	 lleno	de	 flores	 rojas	y	moradas;	otro	de	un
niño	sonriente	saltando	de	un	avión	—un	niño	el	doble	de	grande	que	el	avión
con	 un	 paracaídas	 inmenso	 abriéndose	 tras	 él—;	 al	 lado,	 un	 dibujo	 a
carboncillo	de	otro	niño	con	su	madre	que	estaban	de	pie,	 llenos	de	orgullo,
frente	a	su	casa	de	tejado	triangular;	y	otro	más,	éste	pegado	a	la	pared	justo
encima	de	 la	cama,	de	una	madre	que	arropaba	a	su	hijo	con	una	 luna	 llena
sonriéndoles	 a	 través	 de	 la	 ventana.	 En	 los	 dibujos	 de	 Michael	 nunca
aparecían	 los	 típicos	 monigotes	 que	 suelen	 pintar	 los	 niños	 con	 brazos	 y
piernas	en	aspa	representados	escuetamente	con	unas	simples	líneas,	sino	que
todos	 los	 personajes	 que	 habitaban	 sus	 dibujos	 estaban	 perfectamente
definidos	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles,	 si	 bien	 las	 proporciones	 eran	 de	 un
realismo	 cuestionable:	 algunos	 tenían	 cabezas	 enormes	mientras	 que	 las	 de
otros	 eran	 diminutas,	 como	 de	 alfiler;	 las	 manos	 podían	 ser	 inmensas	 en
algunos	 casos	 y	 las	 piernas	 de	 ciertos	 personajes	 eran	 larguísimas	 y	 les
llegaban	 hasta	 el	 cuello.	 Lily	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo:	 no	 había	 hombres	 en
ninguno	de	los	dibujos.	Eso	era	culpa	suya.

Cogió	la	almohada	de	su	hijo	de	la	cama	y	se	la	llevó	a	la	nariz	inhalando
su	suave	aroma.

—Te	lo	compensaré,	Michael	—murmuró—,	te	lo	prometo.
Luego	ahuecó	 la	almohada	y	 la	dejó	en	 su	 sitio,	 apagó	 la	 luz	y	bajó	 las

escaleras	camino	de	la	cocina	donde	se	sirvió	un	gran	cuenco	de	helado	y	se
sentó	a	la	mesa.

—No	me	 puedo	 creer	 que	 esté	 comiendo	 otra	 vez	—dijo;	 ¿no	 le	 había
dicho	a	Jeff	que	no	podía	tomar	un	solo	bocado	más,	que	incluso	tenía	dudas
de	si	volvería	a	comer,	siquiera	a	mirar	 la	comida	otra	vez?—.	Eso	 lo	dudo
mucho.

¿Así	era	como	se	proponía	perder	 tres	o	cuatro	kilos?,	pensó	decidiendo
que	empezaría	a	usar	las	instalaciones	del	gimnasio	al	día	siguiente	sin	falta,
aunque	precisamente	el	siguiente	era	su	día	de	descanso	y	le	había	prometido
a	Michael	que	irían	a	ver	una	película	al	cine.	Tal	vez	le	preguntaría	a	Emma
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si	Dylan	y	ella	querían	acompañarlos.	¡O	incluso	mejor!:	se	ofrecería	a	llevar
a	 Dylan	 con	 ellos	 para	 que	 Emma	 tuviera	 la	 tarde	 libre.	 La	 pobre	 parecía
necesitar	urgentemente	un	descanso	y	además	era	lo	menos	que	podía	hacer;
era	 duro	 criar	 a	 un	 hijo	 sola,	 sobre	 todo	 si	 era	 niño,	 sobre	 todo	 cuando	 no
tenías	ni	idea	de	qué	era	lo	que	pasaba	por	su	pequeña	cabeza.	«Por	lo	menos
no	mucha»,	habría	dicho	Jan	seguramente,	y	luego	se	habría	reído.	Jan	nunca
había	tenido	hijos,	pero	sí	tenía	un	sobrino	en	California	con	el	que	hablaba	a
menudo.

¿Cómo	sería	Michael	cuando	creciera?,	se	preguntó	Lily.	¿Aún	la	miraría
con	 la	admiración	con	que	 lo	hacía	ahora?	¿Todavía	 la	querría	una	vez	que
supiera	 todo	 lo	 que	 había	 pasado,	 cuando	 tuviese	 edad	 para	 comprender	 lo
inimaginable?	¿O	 tal	vez	 le	guardaría	 rencor,	 la	culparía	por	haberlo	dejado
sin	 padre	 durante	 sus	 primeros	 años	 de	 vida?	 ¿Se	 escaparía	 a	 Europa	 en
cuanto	 tuviera	 la	menor	oportunidad,	 llamándola	 tan	 sólo	de	vez	 en	 cuando
desde	 lugares	desconocidos,	pensando	en	ella	 cada	vez	menos	mientras	que
cada	vez	le	echaba	más	y	más	la	culpa?

Lily	 se	 puso	 otra	 bola	 de	 helado	mientras	 pensaba	 que	 no	 había	 helado
suficiente	en	el	mundo	capaz	de	aliviar	su	culpa,	que	ni	todas	las	papadas	del
planeta	 podían	 ofrecerle	 suficientes	 pliegues	 donde	 esconderse.	 Pero	 ¡qué
duda	cabía	de	que,	de	todos	modos,	podía	intentarlo!,	se	dijo	mientras	comía,
disfrutando	de	la	sensación	de	frío	en	el	interior	de	sus	mejillas.

Cogió	un	lápiz	y	un	papel	y	se	puso	a	dibujar	corazones	enlazados	en	un
lateral	de	la	cuartilla.	Solía	dibujarlos	igual	cuando	era	pequeña,	recordó,	pero
nunca	 se	 le	 dio	 demasiado	 bien	 el	 dibujo.	No,	 para	 lo	 que	 tenía	 talento	 era
para	 las	 palabras:	 le	 encantaba	 inventar	 historias,	 crear	 los	 personajes	 de	 la
nada	y	luego	observar	cómo	se	desarrollaban	sus	personalidades	junto	con	la
historia.	Sí,	iba	a	ser	escritora	tal	y	como	lo	había	vaticinado	su	profesora.

—Voy	a	ser	escritora	—había	informado	a	Kenny	con	orgullo	y,	durante
un	tiempo,	él	había	parecido	verdaderamente	orgulloso	también.

Pero	claro,	luego	se	quedó	embarazada	y	su	carrera	de	escritora	quedó	en
vía	muerta.	 Todos	 los	 entendidos	 le	 aconsejaron	 que	 escribiera	 sobre	 cosas
que	 conocía,	 pero	 qué	 sabía	 ella	 de	 nada	 si	 ni	 siquiera	 había	 sido	 capaz	 de
«evitar	que	le	hicieran	un	bombo»,	como	tan	elocuentemente	había	expresado
Kenny	a	gritos	aquella	terrible	noche	lluviosa.

—Es	más	fácil	escribir	sobre	cosas	de	las	que	no	sabes	nada	de	nada	—
dijo	ella	ahora	levantándose	de	la	mesa	de	la	cocina:	podía	llenar	millones	de
páginas	con	lo	que	no	sabía.

Y	aún	así,	Jeff	parecía	encontrarla	bastante	interesante.
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—Jeff	 sólo	 quería	 probar	 a	 ver	 si	 tenía	 suerte	 y	 pillaba	 —dijo	 Lily
mientras	subía	lentamente	las	escaleras.

Había	tenido	suerte,	pensó	ella	soltando	una	carcajada.	Suerte	de	que	ella
no	le	hubiera	invitado	a	pasar.	¿Por	qué	no	lo	había	hecho?

¡Habría	sido	tan	fácil!	La	situación	se	prestaba:	tenía	la	casa	para	ella	sola,
¡a	saber	cuándo	volvería	a	darse	esa	circunstancia!;	él	le	parecía	atractivo	—
no,	más	 que	 atractivo—,	 deseable;	 y	 era	 bastante	 evidente	 que	 él	 sentía	 lo
mismo	por	ella.	Habían	pasado	una	velada	muy	agradable:	después	de	cenar
habían	ido	en	coche	hasta	RiverScape	Park,	al	lugar	donde	se	unen	los	cinco
ríos	de	Dayton	—el	Twin	Creek,	el	Wolf	Creek,	el	Great	Miami,	el	Stillwater
y	el	Mad—,	y	luego	habían	dado	un	paseo	por	los	senderos	bien	iluminados.

—¿Sabías	 que	 Dayton	 es	 la	 ciudad	 de	 Estados	 Unidos	 con	 más
inventores?	 —le	 preguntó	 Jeff	 señalando	 todas	 las	 estrellas	 doradas
incrustadas	sobre	el	camino	de	hormigón	en	honor	a	ellos.

—¿De	verdad?	¿Qué	clase	de	inventores?
—Pues,	a	ver:	fue	en	Dayton	donde	los	hermanos	Wright,	que	tenían	una

imprenta	 y	 un	 taller	 de	 reparación	 de	 bicicletas	 en	 la	 calle	 South	Williams,
construyeron	su	famoso	planeador.

—¡Es	verdad,	ahora	me	acuerdo	de	haberlo	leído!	¿Qué	más?
—Bueno,	pues	seguramente	no	 lo	sabes,	pero	 los	paracaídas,	 las	 rampas

para	el	correo	que	hay	en	los	edificios	de	oficinas,	 las	escaleras	de	mano,	el
celo,	 las	 bandejas	 para	 hacer	 cubitos	 de	 hielo,	 los	 parquímetros,	 las	 cajas
registradoras,	los	proyectores	de	cine,	las	máscaras	de	gas	y	una	larga	lista	de
objetos	de	uso	diario	se	inventaron	en	Dayton	—dijo	él	de	un	tirón	parándose
sólo	 para	 coger	 aire—.	 Por	 no	 hablar	 de	 las	 patatas	 fritas	 recubiertas	 de
chocolate.

—¿Patatas	fritas	recubiertas	de	chocolate?
—Las	puedes	comprar	en	Kroger’s.
—Mil	 gracias,	 pero	 no.	Además,	 esta	 noche	 he	 comido	 tanto	 que	 hasta

tengo	mis	dudas	sobre	si	podré	volver	a	mirar	la	comida	en	mi	vida.
Siguieron	 paseando	 unos	 diez	 minutos	 más,	 deteniéndose	 a	 admirar	 la

extravagante	 veleta	 de	 los	 hermanos	 Wright	 con	 una	 especie	 de	 monigote
metálico	colgando	de	un	poste	agitado	por	la	brisa.

—Así	es	como	me	siento	yo	casi	siempre	—confesó	Lily.
—Pues	entonces	agárrate	fuerte	—le	contestó	Jeff	cogiéndole	la	mano.
Su	tacto	le	resultaba	electrizante.	Con	su	mano	en	la	de	él,	Lily	tuvo	que

hacer	uso	de	todo	su	poder	de	concentración	para	mantenerse	en	pie	mientras
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Jeff	 la	 llevaba	de	vuelta	al	coche.	¿Cuánto	hacía	que	no	iba	de	la	mano	con
alguien	que	no	tuviera	cinco	años?

—¿Ya	 has	 estado	 en	 el	 Art	 Institute?	 —le	 preguntó	 él,	 aparentemente
ajeno	al	caos	que	había	desatado	en	el	cuerpo	de	Lily	hacía	escasos	minutos,
cuando	pasaron	por	delante	del	edificio	de	piedra	con	su	preciosa	cubierta	de
tejas	rojas	que	se	alzaba	justo	después	de	la	salida	54B.

—Todavía	 no	 —logró	 decir	 Lily—.	 Llevo	 tiempo	 pensando	 en	 ir	 con
Michael.

—¿A	tu	hijo	le	gusta	el	arte?
Lily	asintió	con	la	cabeza,	llena	de	orgullo:
—Dibuja	de	maravilla.
—Me	encantaría	conocerlo,	a	ver	si	un	día	nos	presentas.
Durante	el	resto	del	camino	hasta	su	casa	se	concentró	en	la	sensación	de

los	 dedos	 de	 Jeff	 entrecruzados	 con	 los	 suyos	 que	 todavía	 sentía,
preguntándose	qué	haría	si	él	intentaba	darle	un	beso	de	buenas	noches.

—Lo	he	pasado	estupendamente	—dijo	él	mientras	 la	acompañaba	hasta
la	puerta.

—Yo	también.	—Estaba	tan	nerviosa	como	una	adolescente	en	su	primera
cita.

—A	ver	si	lo	repetimos	pronto.
—Me	encantaría.	—Buscó	las	llaves	en	el	bolso.	«¿Me	besará	ahora?	—se

preguntó—,	o	¿está	esperando	a	que	lo	invite	a	pasar?	Eso	es	lo	que	debería
hacer:	 debería	 decirle	 que	 pasara	 un	 rato»—.	 Gracias	 por	 el	 paseo	 por
RiverScape	Park.	Si	algún	día	decides	que	ya	no	quieres	ser	policía,	te	puedes
dedicar	a	guía	turístico	—fue	lo	que	dijo	mientras	abría	la	puerta	y	atravesaba
el	 umbral	 de	 manera	 que	 la	 puerta	 de	 mosquitera	 se	 cerró	 a	 su	 paso
convirtiéndose	en	una	providencial	barrera	entre	sus	labios	y	los	de	Jeff.

—Ha	sido	un	placer.
Y	entonces	se	marchó.	Lily	esperó	hasta	ver	el	coche	desaparecer	al	final

de	la	calle,	cerró	la	puerta	con	llave	y	subió	directamente	a	su	dormitorio.
Y	ahora,	 a	 las	 tres	de	 la	madrugada,	 estaba	de	vuelta	 exactamente	en	el

mismo	lugar.	Subió	el	primer	peldaño	y	se	detuvo.	Afuera,	la	brisa	suave	de	la
noche	 había	 arreciado	 hasta	 convertirse	 en	 un	 viento	 que	 presagiaba	 lluvia.
Lily	entró	en	su	habitación,	se	metió	en	la	cama	y	se	 tapó	la	cabeza	con	las
mantas	para	protegerse	de	los	fantasmas	que	golpeaban	las	ventanas	tratando
de	entrar.
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Capítulo	17

—¡Rápido!,	¿cuál	es	el	código?	—susurró	Brad	entre	dientes	por	encima
del	estridente	pitido	monótono	de	la	alarma.

Jamie	se	precipitó	sobre	el	teclado	que	había	sobre	la	pared	justo	al	lado
de	 la	 puerta	 e	 introdujo	 el	 código	 de	 cuatro	 cifras.	 «¡Dios	mío,	 que	 no	me
haya	equivocado!	—rezó	en	silencio	mientras	 las	manos	le	 temblaban	de	tal
manera	 que	 apenas	 podía	 sentir	 el	 tacto	 de	 las	 teclas	 bajo	 la	 punta	 de	 los
dedos—.	¡Que	no	haya	cambiado	 la	clave,	por	 favor,	que	se	pare	este	 ruido
infernal!».

Y	de	repente	se	hizo	un	silencio	absoluto.
—¡Muy	bien,	Jamie!	—le	susurró	Brad.	La	tomó	en	sus	brazos	haciéndola

girar	 sobre	 sí	misma,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 lleno	 de	 entusiasmo	 y	 la
soltó	repentinamente	haciendo	que	ella	se	 tambaleara	y	estuviera	a	punto	de
caer	sobre	el	suelo	de	baldosas—.	¡Eh,	cuidado!	—dijo	Brad	agarrándola	del
brazo	para	que	no	chocara	con	el	armario	que	tenía	detrás.

A	Jamie	el	corazón	 le	 latía	a	 tal	velocidad	y	con	 tal	violencia	que	 tardó
unos	 segundos	 en	 asimilar	 que	 habían	 conseguido	 entrar	 sin	 que	 los
descubrieran:	estaban	a	salvo;	no	había	pasado	nada;	ahora	podían	marcharse
de	allí	y	nadie	se	enteraría	jamás	de	nada.

—Brad,	salgamos	de	aquí	—le	suplicó	agarrándolo	del	brazo.
—Chsss	—le	 respondió	él	 llevándose	el	dedo	a	 los	 labios	al	 tiempo	que

inclinaba	la	cabeza	hacia	un	lado	aguzando	el	oído.
No	se	oía	ni	un	ruido	en	el	interior	de	la	casa:	ni	el	sonido	amortiguado	de

pisadas	en	el	piso	de	arriba	ni	el	susurro	de	una	voz	angustiada	 llamando	al
911	para	pedir	ayuda.	Todo	parecía	estar	en	calma,	como	debía	ser	a	las	tres
de	la	madrugada.	«En	mitad	de	la	puñetera	noche	—estaba	pensando	ella—,
cuando	todo	el	mundo	está	en	la	cama	durmiendo».

¿Qué	estaban	haciendo	allí?	¿Cómo	hemos	llegado	a	esto?
¿Era	realmente	posible	que	Laura	Dennison	no	se	hubiera	despertado	con

el	 pitido	 horrible	 de	 la	 alarma?	 ¿No	 estaría	 espiándolos	 desde	 su	 ventana
sujetando	 el	 móvil	 con	 fuerza	 mientras	 daba	 a	 la	 policía	 una	 descripción
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detallada	 del	 Thunderbird	 azul	 aparcado	 enfrente	 de	 su	 casa?	 «Mi	 exnuera
tenía	 un	 coche	 exactamente	 igual».	 Era	 imposible	 que	 no	 se	 hubiera
despertado.	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 siempre	 la	 había	 sorprendido	 lo
profundamente	que	dormía	aquella	mujer.	¡Cuántas	veces	la	había	oído	Jamie
presumir	de	que	en	cuanto	ponía	la	cabeza	en	la	almohada	se	quedaba	«como
un	tronco»!	No,	ella	no	necesitaba	pastillas	para	dormir,	había	declarado	con
orgullo	una	vez	que	Jamie	se	había	quejado	de	que	no	dormía	bien	y	le	había
preguntado	si	no	tendría	un	Tylenol.	La	señora	Dennison	dormía	con	la	puerta
cerrada,	 recordó	 Jamie,	 ése	 era	 el	 único	momento	 en	 que	 estaba	 permitido
cerrar	 las	 puertas	 en	 aquella	 casa.	 Así	 que,	 en	 efecto,	 era	 perfectamente
posible	que	no	hubiera	oído	el	pitido	de	aviso	de	la	alarma.

O	tal	vez	no	estaba	en	casa,	pensó	Jamie	esperanzada.	Quizá	se	había	ido
de	 vacaciones	 con	Mark	 o	 con	 alguna	 de	 las	 amigas	 con	 las	 que	 jugaba	 al
bridge,	 igual	 hasta	 se	 habían	 ido	 todas	 a	 alguna	 parte:	 siempre	 estaban
hablando	de	hacer	 un	viaje	 juntas	 algún	día,	 de	 ir	 a	 algún	 torneo	de	bridge
para	conseguir	unos	cuantos	«puntos	master»	—a	saber	lo	que	eran—,	así	que
tal	 vez	 lo	 habían	 hecho	 por	 fin,	 la	 casa	 estaba	 vacía	 y	 ella	 no	 tenía	 de	 qué
preocuparse:	la	malvada	bruja	había	subido	a	su	escoba	y	se	había	marchado
volando	rumbo	a	lugares	—y	manos	de	bridge—	lejanos.

Sólo	que	no	era	el	caso.
Porque	de	haber	sido	así,	¿quién	era	la	mujer	que	Jamie	había	visto	de	pie

junto	a	la	ventana	del	dormitorio	cuando	habían	pasado	antes	por	allí	aquella
misma	 noche?	 No,	 ¡vaya	 si	 estaba	 allí	 la	 señora	 Dennison!	 Jamie	 podía
detectar	 su	 presencia	 en	 el	 ambiente	 enrarecido;	 el	 veneno	 le	 inundaba	 la
nariz	 y	 los	 pulmones	 haciendo	 que	 cada	 respiración	 le	 resultara	 no	 sólo
dolorosa,	 sino	 también	arriesgada.	Brad	 le	 tiró	de	 la	mano	 suavemente	para
que	 entrara	 por	 más	 que	 ella	 seguía	 inclinando	 el	 cuerpo	 en	 dirección
contraria,	hacia	la	salida.

—Brad	 —comenzó	 a	 decir	 Jamie	 cuando	 él	 le	 soltó	 la	 mano
repentinamente	y	se	apartó	de	ella.

Lo	vio	subir	corriendo	los	tres	peldaños	enmoquetados	que	conducían	a	la
planta	 baja	 de	 la	 casa.	 «Sin	 miedo	 ninguno»,	 estaba	 pensando	 ella,	 y	 al
instante	estaba	corriendo	detrás	de	él.

Pese	a	 la	oscuridad,	Jamie	era	capaz	de	reconocer	 todos	 los	muebles	del
cuarto	de	estar.	Ahí	estaba	el	horroroso	sofá	tapizado	en	rosa	y	blanco	justo
enfrente	del	ventanal	con	cortinas	a	juego,	los	sillones	de	orejas	con	tapicería
a	rayas	verdes	y	blancas	a	ambos	 lados	del	sofá	y,	 justo	enfrente	de	éste,	 la
mesita	de	madera	clara	de	pino.	Una	inmensa	chimenea	de	ladrillo	ocupaba	la
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mayor	parte	de	la	pared	del	otro	lado,	y	delante	de	ella	seguían	las	dos	sillas
estilo	reina	Ana	con	tapicería	bordada	color	verde	oscuro.	El	pequeño	piano
de	cola	negro	continuaba	arrinconado	en	una	esquina	mirando	hacia	el	centro
de	 la	 habitación.	Hasta	 donde	 Jamie	 sabía,	 nadie	 lo	 había	 tocado	 jamás,	 al
igual	que	nadie	había	usado	nunca	el	precioso	ajedrez	de	marfil	importado	de
Italia	 que	 había	 sobre	 la	 mesita	 de	 pino	 ni	 los	 candelabros	 de	 bronce
colocados	sobre	el	tapete	junto	a	un	frutero	de	cristal	con	vetas	rosas	y	unos
cuantos	marcos	con	fotos	de	madre	e	hijo.	Las	paredes	eran	de	color	blanco
como	la	alfombra.	Los	dos	únicos	cuadros	que	contenía	la	habitación	eran	dos
paisajes	anodinos,	colgados	uno	a	cada	lado	de	la	chimenea.	Había	orquídeas
artificiales	 de	 seda	 rosa	 y	 morada	 por	 todas	 partes.	 La	 señora	 Dennison
presumía	con	frecuencia	de	que	era	imposible	distinguirlas	de	las	naturales.

—Brad,	salgamos	de	aquí.
—Una	 alfombra	 blanca	—comentó	Brad	 como	 si	 no	 la	 hubiera	 oído—:

muy	 valiente	 o	 muy	 estúpido.	 Se	 sacudió	 el	 barro	 de	 los	 zapatos	 sobre	 la
alfombra	de	manera	lenta	y	deliberada.

—Brad,	no	hagas	eso.
—¿Por	qué	no?
—Porque	se	dará	cuenta	de	que	ha	entrado	alguien.
—Ha	entrado	alguien.
—Ya	lo	sé,	pero…
—Pásame	uno	de	ésos	—dijo	él	señalando	hacia	el	tapete.
—¿Un	qué?
—Uno	de	esos	candelabros.
—Pero	¿para	qué?
—Tengo	una	idea.
—Y	¿qué	idea	si	puede	saberse?
Jamie	cerró	los	ojos	con	un	gesto	de	dolor	al	oír	el	eco	de	su	propia	voz

retumbándole	en	los	oídos	como	un	grito.	Su	exsuegra	podría	tener	el	sueño
muy	 profundo,	 pero	 todo	 tenía	 un	 límite.	 Cuanto	 menos	 hablaran,	 mejor.
Cuanto	antes	salieran	de	allí,	mejor.

—Fíate	de	mí	—le	dijo	él.
Pese	a	no	tenerlas	todas	consigo,	Jamie	cogió	uno	de	los	candelabros	del

tapete.	Pesaba	más	de	lo	que	se	esperaba	y	casi	se	le	escurrió	de	las	manos.
—¡Cuidado!	—le	advirtió	Brad.
Jamie	lo	agarró	con	más	fuerza.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Ponlo	ahí	—dijo	él	señalando	el	piano.
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—¿Para	qué?
—Tú	hazlo.
—No	entiendo	nada.
—Ponlo	 encima	 del	 piano.	 Sí,	 ahí	 —dijo	 él	 cuando	 Jamie	 posó	 el

candelabro	 sobre	 la	 tapa	 cerrada	del	 piano	 color	 ébano—.	Ese	 loro	viejo	 se
pasará	 días	 preguntándose	 cómo	 ha	 llegado	 hasta	 ahí	 —añadió	 Brad
respondiendo	así	a	la	pregunta	de	ella.

—Lo	más	seguro	es	que	le	eche	la	culpa	a	 la	señora	de	 la	 limpieza	—le
contestó	Jamie	que	estaba	empezando	a	sentirse	culpable.

—¿A	dónde	se	va	por	aquí?
—Brad,	no,	mejor	que…
Pero	Brad	ya	estaba	empujando	la	puerta	del	comedor.
La	estancia	rectangular	estaba	presidida	por	una	mesa	de	estilo	clásico	de

madera	de	nogal	en	torno	a	la	que	había	ocho	sillas	de	respaldo	alto	tapizadas
en	cuero	 rojo.	Contra	una	de	 las	paredes	había	un	gran	aparador	de	nogal	a
juego	que	contenía	una	cara	vajilla	de	porcelana	y	cristalería	fina.	Brad	miró
distraídamente	 en	 dirección	 al	 aparador	 y	 luego	 abrió	 una	 puerta	 de	 vaivén
que	llevaba	a	la	cocina.

—Tengo	sed	—dijo	dirigiéndose	hacia	la	nevera.
Jamie	lo	siguió	mirando	hacia	atrás	por	encima	del	hombro.
—Brad,	en	serio,	de	verdad	que	creo	que	tenemos	que	marcharnos	ahora

mismo.
—Me	vendría	muy	bien	un	vaso	de	leche.
—¿Leche?
Él	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 nevera,	 se	 agachó	 y	 empezó	 a	 inspeccionar	 el

contenido	de	la	misma.
—¡Vamos	a	ver!:	hay	zumo	de	naranja,	huevos,	 zumo	de	arándanos,	un

plato	de	espaguetis	que	ha	sobrado…
Gracias	 a	 la	 blanca	 luz	que	 salía	de	 la	nevera	 Jamie	pudo	ver	que	Brad

llevaba	puestos	unos	guantes	de	látex.
—¿Te	has	puesto	guantes?	—le	preguntó	incrédula.
Él	 cogió	 un	 cartón	de	 leche	 semidesnatada	—dos	por	 ciento	 de	 grasa—

del	estante	de	arriba.
—¿Dónde	guardará	los	vasos?	—preguntó	ignorando	la	pregunta.
—¿De	dónde	has	sacado	esos	guantes?	—insistió	Jamie.
Brad	hizo	un	gesto	con	los	hombros,	como	si	la	pregunta	fuera	irrelevante

y	carente	de	toda	importancia.
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—¿Los	 vasos?	 —le	 preguntó	 mientras	 abría	 el	 armario	 que	 tenía	 más
cerca.

—Allí	 —le	 indicó	 Jamie	 señalándole	 el	 armario	 de	 su	 derecha,	 justo
encima	de	los	fogones—.	Brad,	¿qué	haces?

—Tomarme	un	vaso	de	leche.	—Sacó	un	vaso	del	armario	y	lo	llenó	hasta
arriba—.	¿Tú	no	quieres?

—Lo	que	quiero	es	salir	de	aquí.
—Y	saldremos,	pero	déjame	que	me	acabe	la	leche.
Se	la	bebió	de	un	trago	y	dejó	el	vaso	en	el	fregadero.
¿Qué	 coño	 estaba	 pasando?	 ¿Qué	 se	 proponía	 Brad?	 ¿Por	 qué	 llevaba

guantes?
—Brad,	esto	no	me	gusta	nada.	Me	marcho.
Inmediatamente	 Brad	 estaba	 a	 su	 lado,	 tomándola	 en	 sus	 brazos	 para

besarla.	Sus	labios	sabían	a	leche.
—No	—le	 susurró	 él—,	 no	 te	 puedes	 marchar	 todavía,	 aún	 no.	—Sus

manos	 se	 deslizaron	 hasta	 agarrarle	 los	 muslos	 y	 la	 atrajo	 hacia	 él—.	 La
diversión	no	ha	hecho	más	que	empezar.

A	Jamie	 le	daba	vueltas	 la	cabeza.	Tan	sólo	hacía	unos	días	no	era	más
que	una	chica	normal	con	un	trabajo	aburrido	y	monótono	que	tenía	la	típica
aventura	 con	 un	 hombre	 casado.	Y	 entonces,	 los	 acontecimientos	 se	 habían
sucedido	precipitadamente:	había	 ligado	con	un	atractivo	desconocido	en	un
bar,	se	había	despedido	del	trabajo	y	se	había	lanzado	a	la	carretera.	Y	ahora
andaba	 por	 ahí	 haciendo	 el	 amor	 en	 baños	 públicos	 y	 entrando	 en	 casas
ajenas;	 en	 algún	 punto	 de	 la	 interestatal,	 Jamie	 Kellogg	 —hija	 de	 Anne,
hermana	de	Cynthia;	¡por	Dios!:	jueza	y	abogada	respectivamente—	se	había
perdido.	Ya	no	tenía	 la	menor	 idea	de	quién	era	ni	de	 lo	que	hacía;	era	casi
como	si	una	fuerza	desconocida	se	hubiera	apoderado	de	su	cuerpo	y	tomado
el	control	de	su	mente.

«No	—oyó	decir	a	su	madre—,	no	saldrás	de	todo	esto	tan	fácilmente».
«¿Cuándo	 dejarás	 de	 hacer	 el	 tonto	 y	 empezarás	 a	 asumir	 tus

responsabilidades?»,	oyó	que	le	preguntaba	su	hermana.
Jamie	se	tapó	las	orejas	con	las	manos.
—Brad,	quiero	marcharme.	Por	favor.	Estoy	cansada.
—¿Mi	chica	está	cansada?
—Agotada.
—De	acuerdo.
—¿De	acuerdo?	¿Nos	vamos?
—En	seguida,	en	cuanto	tengamos	lo	que	hemos	venido	a	buscar.
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Él	 se	 apartó	 y	 la	 dejó	 de	 pie	 allí	 sola	 para	 volver	 al	 comedor.	 Jamie	 lo
siguió	inmediatamente.

—Brad,	por	favor.	Estoy	un	poco	mareada…
—Es	 sólo	 el	 pánico	 escénico.	—Él	 ya	 había	 pasado	 por	 el	 comedor	 y

ahora	 estaba	 en	mitad	 del	 cuarto	 de	 estar	 encaminando	 sus	 pasos	 hacia	 las
escaleras	 que	 llevaban	 a	 los	 dormitorios	 del	 piso	 de	 arriba—.	 Bueno,	 está
bien,	tú	no	te	muevas.	Espérame	aquí.	—Se	detuvo	al	pie	de	las	escaleras—.
Pero	 claro,	 como	 no	 sé	 dónde	 guarda	 los	 putos	 pendientes,	 tendré	 que
registrarlo	 todo	 y	 ¡a	 saber	 lo	 que	 tardo!	 Igual	 se	 despierta	 y	 entonces	 me
cogerán	y	seguramente	me	pasaré	el	resto	de	mi	vida	entre	rejas.	Todo	por	la
mujer	que	amo	—continuó	él	en	 tono	burlón—.	¡Vamos,	Jamie!	No	querrás
que	me	pase	el	resto	de	mi	vida	en	la	cárcel,	¿no?

—Yo	sólo	quiero	que	nos	marchemos	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—Ya	es	demasiado	tarde	—le	contestó	él	subiendo	las	escaleras	de	dos	en

dos.
«Echa	a	correr	—pensó	Jamie—,	márchate.	Sal	de	ahí	ahora	que	todavía

estás	a	tiempo.	Huye	antes	de	que	sea	demasiado	tarde».
«Ya	es	demasiado	tarde».
Él	 se	 detuvo	 a	 esperarla	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 atrayéndola	 con	 la

mirada,	 igual	 que	 un	 pescador	 tira	 del	 hilo	 para	 conseguir	 una	 pieza	 de
concurso.	 Jamie	 sintió	 que	 sus	 pies	 echaban	 a	 andar	 mientras	 subía	 los
peldaños	agarrándose	con	fuerza	a	la	barandilla	y	dejando	las	marcas	de	sus
manos	sudorosas	sobre	 la	madera	oscura.	«Él	 lleva	puestos	guantes	de	 látex
—se	recordó	a	sí	misma—.	¿Por	qué?	¿De	dónde	los	ha	sacado?	¿Cuándo	los
ha	 comprado?	 ¿Quién	 es	 este	 hombre?	 —se	 preguntó	 mientras	 subía	 las
escaleras—.	Es	el	diablo».

—Y	¿ahora	por	dónde?	—le	preguntó	el	diablo	cuando	ella	llegó	arriba.
Jamie	miró	a	su	derecha.	Podía	no	estar	segura	de	lo	que	estaba	haciendo

ni	de	cómo	se	había	metido	en	ese	lío,	pero	había	algo	sobre	lo	que	no	tenía
dudas:	 estaba	metida	 hasta	 el	 cuello	 y	 a	 estas	 alturas	 lo	mejor	 era	 seguir	 y
acabar	 lo	 antes	 posible.	 Cuanto	 antes	 encontraran	 los	 jodidos	 pendientes,
antes	saldrían	de	allí,	y	antes	volverían	a	la	seguridad	de	su	habitación	en	el
motel,	 y	 antes	 podría	 ella	 dormir	 algo,	 descansar	 la	 cabeza	un	 rato,	 y	 antes
llegaría	 la	mañana	siguiente	cuando	vería	 todo	con	más	claridad	y	decidiría
qué	hacer.	Estaba	claro	que	Brad	Fisher	no	era	quien	ella	creía.	Los	expertos
en	informática,	los	programadores	de	software,	los	empresarios	adinerados	no
van	por	 el	mundo	entrando	en	casas	ajenas	en	plena	noche;	no	 saben	cómo
abrir	puertas	con	tarjetas	de	crédito;	no	llevan	navajas	en	el	bolsillo	ni	tienen
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un	 par	 de	 guantes	 de	 látex	 de	 repuesto	 a	 mano.	 «¿Quién	 eres	 tú?	 —se
preguntó	en	silencio	mientras	observaba	cómo	Brad	caminaba	por	el	pasillo
de	 puntillas	 y	 se	 detenía	 delante	 de	 la	 puerta	 cerrada	 del	 dormitorio	 de	 la
señora	Dennison—.	¿Quién	coño	eres?».

—¿Vienes	o	qué?	—le	preguntó	él	con	la	mano	ya	puesta	sobre	el	pomo
de	la	puerta.

Jamie	no	se	movió.
Brad	giró	el	pomo,	empujó	la	puerta	y	alargó	la	mano	hacia	ella.
Jamie	respiró	hondo	y	se	obligó	a	poner	un	pie	delante	del	otro	y	seguirlo

al	interior	de	la	habitación.
Inmediatamente,	 el	 olor	 del	 perfume	 de	 Laura	 Dennison	 le	 invadió	 la

nariz:	el	horrible	aroma	empalagoso	que	olía	demasiado	a	gardenia	se	abrió
paso	 por	 su	 garganta,	 como	 si	 fuera	 un	 dedo,	 y	 tuvo	 que	 toser	 para	 no
ahogarse.

—Chsss	—le	 advirtió	 Brad	 mientras	 se	 acercaba	 de	 puntillas	 a	 la	 gran
cama	matrimonial	 con	 postes	 en	 las	 esquinas	 y	 un	 dosel	 lleno	 de	 puntillas;
luego	se	detuvo	a	observar	a	su	ocupante.

La	 señora	 Dennison	 dormía	 boca	 arriba,	 con	 la	 cabeza	 girada	 hacia	 la
izquierda	y	la	cara	prácticamente	oculta	tras	el	antifaz	negro	que	le	cubría	los
ojos	y	casi	 toda	 la	 frente.	Pese	a	 la	oscuridad,	 se	distinguían	claramente	 las
raíces	canosas	de	sus	cabellos	castaños,	más	largos	de	lo	que	Jamie	recordaba.
Se	 quedó	 mirando	 a	 su	 antigua	 torturadora	 y	 sintió	 cómo	 su	 corazón	 se
llenaba	de	odio	y	repulsión	hacia	ella:	«¿Acaso	te	habría	resultado	tan	difícil
ser	 amable	 conmigo?	—le	 preguntó	 en	 silencio	 a	 la	mujer	 que	 dormía	 ante
ella—.	¿Era	realmente	necesario	que	hicieras	todo	lo	posible	para	portarte	mal
conmigo	y	hacerme	la	vida	imposible?».

—¡Menudo	loro	viejo!,	¿no	te	parece?	—dijo	Brad	soltando	una	carcajada
burlona.

Al	oír	su	voz,	Jamie	abrió	los	ojos	como	platos	aterrorizada	y	se	llevo	el
dedo	índice	a	los	labios	para	que	se	callara.

—No	pasa	nada	—le	 respondió	Brad	 tranquilamente	moviendo	su	mano
enguantada	 en	 dirección	 al	 rostro	 de	 Laura	 Dennison—.	 ¿Lo	 ves?	 Lleva
tapones.

—¿Cómo?
—Míralo	tú	misma.
Brad	 tenía	 razón:	 por	 las	 orejas	 de	 la	 mujer	 asomaban	 unas	 esponjitas

amarillas.	¡Claro	que	dormía	a	pierna	suelta!,	entre	el	antifaz	y	los	tapones,	no
tenía	ningún	mérito	quedarse	«como	un	tronco».
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«¡Cuánto	te	odio!»,	pensó	Jamie	abrumada	por	la	inesperada	intensidad	de
sus	sentimientos.

—¿Crees	que	duerme	desnuda?
Brad	ya	estaba	agarrando	las	mantas	y	tirando	de	ellas	para	comprobarlo.
—Brad,	no	hagas	eso.
—Sólo	una	miradita	de	nada.
—Por	favor,	podría	despertarse…
Pero	 no	 se	 despertó,	 aunque	 se	 movió	 ligeramente:	 hubo	 un	 pequeño

espasmo	en	su	hombro	derecho	cuando	Brad	le	destapó	la	cabeza	bajándole	el
grueso	edredón	hasta	el	pecho.

—Ya	 me	 lo	 imaginaba	 yo	 —dijo	 con	 tono	 burlón	 al	 contemplar	 el
camisón	 azul	 cielo	 de	 manga	 larga	 que	 Laura	 Dennison	 llevaba	 puesto—.
Supongo	que	deberíamos	estar	agradecidos	—dijo	soltando	otra	carcajada.

Jamie	se	horrorizó	al	oír	su	propia	risa	unirse	a	 la	de	Brad.	«Vieja	arpía
odiosa»,	 estaba	 pensando	 mientras	 su	 mente	 se	 llenaba	 de	 imágenes	 al
recordar	 los	 dos	 años	de	humillaciones	y	desprecio,	 al	 acordarse	de	 aquella
ocasión	en	que	su	suegra	se	había	negado	a	comer	más	de	dos	bocados	de	una
cena	 que	 ella	 se	 había	 esmerado	 en	 preparar	 y	 cómo	 a	 la	mañana	 siguiente
había	dicho	que	incluso	esos	dos	únicos	bocados	le	habían	sentado	fatal;	o	la
vez	 que	 se	 había	 «olvidado»	 oportunamente	 de	 presentarla	 a	 unos	 viejos
amigos	con	los	que	se	habían	encontrado	un	día	que	Jamie	la	había	invitado	a
comer;	 la	manera	 en	 que	 la	miraba	 sin	 verla	 cuando	 se	 dignaba	 dirigirle	 la
palabra;	 su	 tono	 de	 voz	 condescendiente;	 el	 sutil	 desprecio	 velado	 de	 sus
comentarios;	los	constantes	e	implacables	intentos	de	debilitar	la	posición	de
Jamie	en	la	familia;	la	lucha	continuada	por	la	atención	y	el	afecto	de	su	hijo;
la	 animosidad	 creciente;	 todo	 ello	 hasta	 llegar	 a	 la	 culminación	 de	 aquella
horrible	última	noche.

Jamie	sacudió	la	cabeza	en	un	intento	de	alejar	los	recuerdos,	pero	todo	el
elenco	de	personajes	se	había	colocado	ya	en	sus	respectivas	posiciones	y	la
escena	 se	 representaba	 ante	 sus	 ojos	 cansados:	 en	 uno	 más	 de	 sus
desesperados	intentos	por	salvar	su	matrimonio,	Jamie	había	invitado	a	unos
amigos	de	Mark	a	cenar	a	 su	apartamento	—Bob	y	Sharon	Lasky,	y	Pam	y
Ron	Hutchinson—.	Por	supuesto	Mark	llegaba	tarde	porque	había	parado	en
casa	de	su	madre	primero.

—Traigo	 una	 sorpresa	 —se	 excusó	 con	 sus	 invitados	 cuando	 por	 fin
apareció	tranquilamente	en	el	cuarto	de	estar	del	apartamento	con	media	hora
de	retraso—.	Una	tarta	de	limón	y	merengue	de	las	de	mi	madre.

—¡Lo	que	más	me	gusta	de	este	mundo!	—dijo	Bob.
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Jamie	sonrió	y	desterró	al	congelador	la	tarta	de	chocolate	que	ella	había
preparado	aquella	misma	tarde,	decidida	a	conceder	a	su	suegra	el	beneficio
de	la	duda,	a	demostrar	a	su	marido	que	era	capaz	de	ceder.

Después	de	cenar	se	quedaron	charlando	un	rato	y	viendo	el	concurso	de
Miss	América	en	la	tele.	Mark	hizo	un	comentario	idiota	sobre	lo	mucho	que
le	 gustaría	 salir	 con	 una	 de	 las	 concursantes,	 una	 abanderada	 de	 la	 paz
mundial	 con	 melena	 de	 leona,	 grandes	 pechos,	 y	 una	 sonrisa	 que	 le	 hacía
hoyitos	en	la	cara	y	desvelaba	unos	dientes	perfectos	del	tamaño	de	pastillas
de	chicle.

—¿Me	 tomas	 el	 pelo?	—le	 dijo	 Pam	 riéndose—.	 Pero	 ¿de	 qué	 ibais	 a
hablar?

Mark	fingió	estar	verdaderamente	espantado:
—¡No	 no,	 no	 estaba	 pensando	 en	 hablar	 con	 ella	 precisamente!	 —

exclamó	provocando	grandes	carcajadas.
—¿Te	ha	gustado	la	cena?	—le	preguntó	Jamie	más	tarde	cuando	todos	se

habían	marchado	a	casa	y	se	disponían	a	meterse	en	la	cama.
Había	 preparado	 un	 pollo	 con	 salsa	 de	 arándanos	 y	 oporto,	 y	 todos	—

Mark	incluido—	habían	repetido.
—No	ha	estado	mal.
—¿No	ha	estado	mal?
—¿Qué	 es	 esto,	me	 vas	 a	 someter	 a	 un	 interrogatorio	 hasta	 que	 diga	 el

cumplido	que	quieres	oír?
—Es	sólo	que	nunca	dices	nada.
—Ya	 te	he	dicho	que	no	ha	estado	mal.	Y	el	postre,	delicioso	—añadió

metiéndose	en	la	cama	y	tirando	de	la	manta	hasta	taparse	los	hombros,	una
clara	señal	de	que	no	tenía	el	menor	interés	en	hacer	el	amor—.	Y	no	dejes	de
llamar	a	mi	madre	para	darle	las	gracias.

—Sabía	que	yo	estaba	haciendo	pastel	de	chocolate.
—¿Qué?
—He	hablado	con	 ella	hoy.	Le	dije	que	 teníamos	 invitados	 a	 cenar	 esta

noche	y	que	estaba	haciendo	pastel	de	chocolate	de	postre.
—¿Qué	estás	diciendo?,	¿que	lo	ha	hecho	a	propósito?
—Y	¿por	qué	si	no	iba	a	hacer	un	postre	cuando	sabía	perfectamente	que

ya	estaba	yo	haciendo	uno?	—insistió	Jamie.
—No	 sé.	 ¿Por	 ser	 amable?	 ¿Porque	 sabe	 que	 es	 el	 favorito	 de	 Bob?

¿Porque	se	imaginó	que	tú	la	cagarías?
—Yo	no	la	he	cagado.
—Tú	siempre	la	cagas.
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—No	es	justo	que	me	digas	eso.
—No	 es	 justo	 que	me	 digas	 eso	—repitió	 él	 imitándola—.	 ¿Qué	 tienes,

cinco	años?	¡Por	Dios,	Jamie!,	¿es	que	no	oyes	las	estupideces	que	dices?	—
Y	de	repente,	él	estaba	fuera	de	la	cama,	caminando	por	la	habitación	arriba	y
abajo	en	calzoncillo,	que	ahora	se	ponía	cada	noche	para	dormir:	otra	señal	de
que	no	tenía	el	menor	interés	en	hacer	el	amor—.	Mi	madre	hace	ese	postre
maravilloso,	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 aceptaría	 interpretándolo	 como	 un
gesto	 amable	por	 su	parte,	 y	 tú	 lo	ves	 como	un	acto	de	 sabotaje.	 ¡Joder,	 se
desvive	por	ser	cariñosa	contigo…!

—Se	desvive	por	hacerme	parecer	incompetente.
—Eres	 una	 incompetente	—gritó	Mark—.	Además	 de	 una	 hija	 de	 puta

desagradecida.
Sus	palabras	 fueron	como	una	bofetada	en	pleno	 rostro	e	hicieron	que	a

Jamie	se	le	saltaran	las	lágrimas.
Después	 vinieron	más	 palabras,	más	 acusaciones,	más	 lágrimas.	 Por	 fin

llegó	el	silencio	misericordioso.	Mark	acabó	vistiéndose,	metió	algunas	cosas
en	una	bolsa	de	fin	de	semana	y	salió	del	apartamento	dando	un	portazo.	No
hacía	 falta	 preguntarle	 adónde	 iba,	 pensó	 Jamie	 lanzándose	 sobre	 la	 cama
para	dejarse	vencer	finalmente	por	un	sueño	intranquilo.

El	ruido	de	la	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	de	entrada	la	despertó	al
cabo	de	una	hora	aproximadamente.

—¿Mark?	—preguntó	sentándose	en	 la	cama	con	 los	ojos	 tan	hinchados
por	el	llanto	que	casi	no	podía	abrirlos.

Sin	 pronunciar	 una	 palabra,	 Laura	 Dennison	 entró	 en	 el	 dormitorio	 y
encendió	la	luz.

—He	venido	a	buscar	mis	 joyas	—dijo	como	si	 fuera	 lo	más	natural	del
mundo.

Jamie	 no	 podía	 creer	 lo	 que	 oía.	 Debía	 de	 estar	 soñando,	 pensó
pellizcándose	por	debajo	de	las	mantas.

—¿Cómo?
—La	alianza,	la	pulsera,	los	pendientes	—enumeró	la	señora	Dennison.
—Sin	duda	esto	puede	esperar	hasta	mañana	por	la	mañana.
—Preferiría	arreglar	este	asunto	ahora	si	no	te	importa.
—Pues	sí	que	me	importa.
—Son	 joyas	 de	 familia,	 como	 bien	 sabes.	 Te	 demandaré	 si	 intentas

quedártelas.
Aturdida	por	la	ira,	la	fatiga	y	la	incredulidad,	Jamie	salió	de	la	cama	y	se

quitó	 la	 alianza	mientras	 caminaba	 hacia	 el	 tocador.	 Sin	 saber	 qué	 decir,	 la
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dejó	caer	en	la	mano	abierta	que	le	tendía	su	suegra	junto	con	la	pulsera	y	los
pendientes	de	oro	y	perlas	que	había	 llevado	puestos	 esa	misma	noche.	 «Sí
que	me	importa»,	repitió	en	silencio	mientras	su	suegra	se	metía	las	joyas	en
el	bolso	y	salía	de	la	habitación	con	paso	decidido.

—Me	 importa	 muchísimo	 —dijo	 con	 voz	 audible	 esta	 vez	 mientras
contemplaba	a	aquella	mujer	odiosa	dormida	en	la	cama	frente	a	ella—.	Los
pendientes	 están	 en	 su	 tocador	—le	dijo	 a	Brad—,	en	 el	 cajón	de	 arriba,	 al
fondo.
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Capítulo	18

Brad	 atravesó	 la	mullida	 alfombra	 blanca	 hasta	 llegar	 al	 tocador	 en	 una
única	 y	 grácil	 zancada:	 «Igual	 que	 un	 bailarín»,	 pensó	 Jamie.	 Daba	 la
impresión	de	que	se	había	pasado	 la	vida	entrando	en	casas	ajenas	mientras
sus	dueños	dormían,	de	que	curiosear	entre	las	cosas	de	los	demás	y	robarles
sus	objetos	más	preciados	era	algo	que	le	resultaba	totalmente	familiar,	gajes
del	 oficio;	 estaba	 demasiado	 cómodo	 con	 la	 situación,	 pensó	 ella	 mientras
contemplaba	a	Brad	agarrar	el	 tirador	de	hierro	del	primer	cajón	del	 tocador
de	madera	pulida	y	abrirlo	exponiendo	su	contenido	al	escrutinio	de	la	noche;
de	la	misma	manera	que	había	dado	la	impresión	de	estar	demasiado	cómodo
en	Tifton	mientras	empuñaba	una	navaja.

Los	 ojos	 de	 Jamie	 se	 habían	 ido	 acostumbrando	 poco	 a	 poco	 a	 la
oscuridad	y	ahora	era	capaz	de	distinguir	sin	problema	hasta	el	más	mínimo
detalle	de	 la	habitación:	el	sinfín	de	botellas	de	perfume	de	distintas	 formas
colocadas	en	fila	sobre	el	tocador;	las	letras	plateadas	del	título	del	libro	que
había	sobre	la	mesita	de	noche;	 las	pequeñas	grietas	del	papel	en	tonos	azul
pálido	y	blanco,	 entre	 el	marco	de	 la	puerta	y	 el	 techo.	Pero	quizá	 tan	 sólo
estaba	 recordando	 este	 último	detalle.	No	 estaba	 segura:	 se	 había	 esforzado
tanto	por	olvidar	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	el	tiempo	que	había	pasado
en	esa	casa…

Y	ahora	allí	estaba	ella,	de	vuelta	en	mitad	de	todo	aquello.
¿Y	en	mitad	de	qué	más?	¿En	qué	otra	ratonera	se	había	metido?
A	su	lado,	la	señora	Dennison	rebulló	entre	las	sábanas	y	emitió	un	leve

sonido,	como	si	masticara.	Por	un	instante	Jamie	temió	que	estuviera	a	punto
de	despertarse,	como	si	la	madre	naturaleza	le	estuviera	haciendo	las	veces	de
despertador	en	mitad	de	 la	noche.	Pero	únicamente	se	dio	 la	vuelta	hacia	el
otro	 lado	 de	 la	 cama	 quedando	 sobre	 su	 costado	 izquierdo	 y,	 con	 un
movimiento	reflejo	del	brazo	derecho,	se	tapó	los	hombros	de	nuevo.	¿Qué	se
suponía	 que	 debía	 hacer	 si	 la	 señora	 Dennison	 se	 despertaba	 ahora?	 ¿No
estaría	ya	despierta	tal	vez?	Quizá	fingía	estar	durmiendo.
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—Te	gustaría	matarla,	¿a	que	sí?	—dijo	Brad	que	seguía	junto	al	tocador
con	 las	manos	 rebosantes	de	objetos	personales	de	 la	mujer	 escurriéndosele
entre	los	dedos.

—¿Qué?	¡No,	por	supuesto	que	no!
De	repente	un	reguero	de	sudor	se	materializó	en	la	frente	de	Jamie,	como

si	le	hubiera	subido	la	fiebre	de	improviso.	Estaba	pensando	en	la	navaja	que
llevaba	Brad	en	el	bolsillo.

—¡Joder	que	no!	—le	respondió	él—.	Pero	si	lo	llevas	escrito	en	la	cara
—dijo	 soltando	 una	 carcajada—.	 El	 odio	 que	 sientes	 por	 esta	mujer	 es	 tan
grande	que	hasta	brillas	en	la	oscuridad.	—Volvió	a	reírse,	pero	esta	vez	era
una	risa	silenciosa.

Jamie	estaba	a	punto	de	protestar	pero	enmudeció	al	darse	cuenta	de	que
llevaba	razón:	en	efecto,	odiaba	a	Laura	Dennison.

—Podrías	hacerlo,	¿sabes?	—susurró	Brad	con	voz	aterciopelada—.	Basta
con	que	agarres	la	almohada	que	está	al	lado	de	su	cabeza	y	la	aprietes	contra
su	cara	durante	un	par	de	minutos.	¡Sería	tan	fácil!

Jamie	miró	a	su	exsuegra.	¿De	verdad	estaba	Brad	animándola	a	cometer
un	 asesinato?	 ¿Le	 habría	 cortado	 el	 cuello	 a	 aquel	 muchacho?	 «No	 seas
ridícula»,	se	dijo	a	sí	misma	obligándose	a	apartar	de	su	mente	aquella	 idea
descabellada.

—Cojamos	esos	pendientes	de	una	vez	y	salgamos	de	aquí.
Brad	dejó	 caer	 la	 ropa	 interior	de	 la	 señora	Dennison	 sobre	 la	mesa	del

tocador	mientras	pasaba	la	mano	por	el	interior	del	cajón	sin	hacer	el	menor
ruido.

—Aquí	no	hay	nada.
—¿No	hay	un	joyero?
—Compruébalo	tú	si	quieres.
Jamie	se	acercó	de	puntillas	hasta	donde	estaba	él,	sabiendo	incluso	antes

de	meter	la	mano	en	el	cajón	que	no	encontraría	nada.
—Lo	debe	de	haber	cambiado	de	sitio	—murmuró	sintiendo	cómo	crecía

en	su	interior	el	odio	que	sentía	por	aquella	mujer	que	dormía	en	la	cama.
«No	 ibas	 a	 permitir	 que	 nada	 resultara	 fácil,	 ¿eh?»,	 estaba	 pensando

mientras	volvía	a	colocar	la	ropa	interior	en	su	sitio.	En	silencio,	buscó	en	el
segundo	cajón,	y	en	el	tercero	y	tampoco	encontró	nada.

—Bueno,	está	visto	que	no	está	aquí	—anunció—.	Y	ahora,	vámonos.
—No,	 tiene	 que	 estar	 en	 algún	 sitio.	 ¿Dónde	 crees	 que	 puede	 haberlo

puesto?

www.lectulandia.com	-	Página	206



—No	lo	sé.	Me	va	a	estallar	la	cabeza;	creo	que	voy	a	vomitar.	—Jamie
salió	corriendo	en	dirección	al	baño,	siendo	repentinamente	consciente	de	las
señales	que	 le	 enviaba	 su	 cuerpo:	«Has	 alargado	 tu	visita	mucho	más	de	 lo
que	exige	la	buena	educación	—le	decía	su	organismo—,	estás	tentando	a	la
suerte,	haciendo	oposiciones	al	desastre».

Sal	de	ahí	ahora	que	todavía	estás	a	tiempo.
Los	brazos	de	Brad	la	rodearon	inmediatamente,	su	voz	suave	le	susurraba

palabras	 al	 oído,	 diciéndole	 que	mantuviera	 la	 calma,	 que	 respirara	 hondo,
que	se	controlara.

—Voy	a	vomitar	—repitió	Jamie	con	seguridad,	sintiendo	que	la	bilis	 le
llegaba	a	 la	garganta.	Se	 liberó	del	abrazo	de	Brad	y	entró	apresuradamente
en	el	baño	contiguo	al	dormitorio;	cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	encendió	la	luz;
la	 claridad	 que	 emanaba	 de	 la	 hilera	 de	 ocho	 bombillas	 que	 había	 sobre	 el
gran	espejo	rectangular	la	cegó	por	un	instante.

—¡Dios!	—gimió	 dirigiéndose	 a	 la	 aterrorizada	 joven	 jadeante	 que	 veía
atrapada	en	el	espejo—.	¿Qué	coño	estás	haciendo?

Y	entonces	lo	vio:	el	joyero	de	esmalte	rojo	forrado	de	marfil	que	contenía
las	«joyas	de	la	familia».	Estaba	sobre	la	encimera	del	lavabo,	a	un	costado,
junto	 a	 una	multitud	 de	 cremas	 antiarrugas	 e	 hidratantes	 carísimas.	Al	 otro
lado	 del	 lavabo	 había	 un	 gran	 bote	 de	 laca	 que	 recordaba	 a	 un	 centinela
montando	 guardia,	 y	 junto	 a	 él	 un	 cuenco	 de	 cristal	 con	 algodones.	 Una
colección	 impresionante	 de	 brochas,	 maquillajes,	 coloretes	 y	 pintalabios
ocupaba	 el	 resto	 del	 espacio.	 Curioso	 viniendo	 de	 una	 mujer	 que	 solía
criticarla	a	ella	por	ponerse	un	poco	de	rímel.

—Vieja	 cacatúa	 envidiosa	 —murmuró	 Jamie;	 ya	 no	 tenía	 ganas	 de
vomitar.	Entreabrió	la	puerta	un	poco	estremeciéndose	al	ver	cómo	el	haz	de
luz	que	escapaba	del	baño	hacia	el	dormitorio	atravesaba	el	rostro	de	la	señora
Dennison,	como	si	fuera	la	hoja	de	la	navaja	de	Brad.

—Brad	—susurró—,	está	aquí.	Lo	he	encontrado.
No	hubo	respuesta.
Jamie	volvió	al	dormitorio	cerrando	la	puerta	del	baño	a	sus	espaldas;	sus

ojos	se	volvieron	a	adaptar	a	la	oscuridad	rápidamente.
—¿Brad?
¿Se	 estaba	 escondiendo?	 Se	 preparó	 para	 una	 de	 sus	 apariciones

repentinas,	subiendo	los	hombros	en	un	gesto	involuntario	que	se	anticipaba
al	sobresalto	que	sentiría	cuando	él	se	materializara	detrás	de	ella	pasándole
los	dedos	por	el	pelo,	como	salido	de	la	nada.	Pero	nadie	saltó	sobre	ella	y	el
único	sonido	que	oyó	fue	la	respiración	acompasada	de	la	señora	Dennison.
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¿Dónde	se	había	metido?
Oyó	un	ruido	y	se	quedó	paralizada	en	el	sitio;	tenía	la	impresión	de	que

la	 señora	Dennison	había	 salido	de	 la	 cama	y	 se	 acercaba	 a	 ella	por	detrás.
¡Dios	 del	 cielo!	 ¿Qué	 iba	 a	 decirle	 a	 aquella	mujer?	 ¿Cómo	 podía	 siquiera
empezar	 a	 explicar	 lo	que	estaba	haciendo	allí?	Pero	 cuando	 se	volvió	para
mirar	a	la	cama	vio	que	su	exsuegra	seguía	durmiendo	profundamente.	Se	dio
la	vuelta	en	el	preciso	instante	en	que	Brad	aparecía	por	la	puerta.

—¿Dónde	coño	te	habías	metido?	—le	preguntó	furiosa.
—Chsss	—le	advirtió	él	entrando	de	nuevo	en	la	habitación	y	señalando

con	la	cabeza	a	la	mujer	dormida.
—¿Dónde	habías	ido?
Él	se	encogió	de	hombros	y	levantó	en	alto	el	largo	candelabro	de	bronce

que	llevaba	escondido	a	la	espalda.
—Se	me	ocurrió	que	podíamos	divertirnos	un	rato.
—¿Divertirnos?	Pero	¿de	qué	estás	hablando?
Brad	dejó	el	candelabro	en	el	tocador.
—Cuando	lo	vea	ahí	mañana	al	despertarse	le	va	a	dar	un	ataque.
—Sí,	y	eso	además	disipará	cualquier	duda	sobre	si	alguien	ha	estado	en

la	casa.	Se	dará	cuenta	de	que	le	han	robado	los	pendientes.
—¿Los	has	encontrado?	—preguntó	Brad	sonriendo	con	anticipación.
Jamie	miró	hacia	el	baño.
—¿Ahí	dentro?
Él	ya	había	llegado	hasta	el	cuarto	de	baño	y	estaba	abriendo	la	puerta.
La	luz	inundó	el	dormitorio.
—¡Brad,	por	el	amor	de	Dios,	cierra	la	puerta!
—¡Deja	ya	de	preocuparte!	—le	dijo	él	dejándola	abierta—.	El	Zorro	está

durmiendo	a	pierna	suelta.	¿Dónde	están	los	pendientes?
Jamie	corrió	al	baño	y	cerró	la	puerta	deliberadamente,	cogió	el	joyero	de

esmalte	y	levantó	la	tapa.
—¡Vaya	vaya!	—dijo	Brad	soltando	un	silbido	grave—,	¡menudo	regalo

para	los	ojos!,	¿no	te	parece?	—añadió	con	un	fuerte	acento	sureño.
«"Menudo	regalo	para	los	ojos"…	—repitió	Jamie	en	silencio—.	Y…	¿De

dónde	 ha	 sacado	 ese	 acento?».	 ¿En	 qué	 momento	 había	 sido	 sustituido	 el
sofisticado	programador	informático	y	diseñador	de	software	con	el	que	había
emprendido	viaje	por	un	muchachote	del	sur?	Se	obligó	a	fijar	la	vista	en	la
pequeña	pero	 impresionante	 colección	de	 joyas	 que	había	 en	 la	 caja:	 varias
pulseras	de	oro,	un	collar	finísimo	de	diminutas	flores	hechas	con	diamantes
engarzados,	 un	 anillo	 con	 un	 zafiro	 estrella,	 unos	 pendientitos	 de	 bola	 de
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diamantes,	 unos	 aros	 de	 plata,	 los	 pendientes	 de	 oro	 y	 perlas,	 una	 ancha
alianza	antigua	de	oro…	Su	alianza,	se	sorprendió	pensando,	sus	pendientes
de	oro	y	perlas.

—Cógelos	—dijo	Brad	como	si	viera	los	pensamientos	de	Jamie	en	letras
fluorescentes	 pasando	 por	 un	 panelito	 luminoso	 que	 ella	 tuviera	 sobre	 la
frente—,	son	tuyos.

Con	mano	 temblorosa,	 Jamie	 cogió	 los	 pendientes	 del	 joyero	 y	 dejó	 la
caja	sobre	la	encimera.	¡Pero	por	Dios	santo!,	¿qué	estaba	haciendo?

—Póntelos	—le	ordenó	Brad.
Jamie	 se	 apartó	 el	 cabello	hacia	 atrás,	 pasó	 el	 enganche	de	uno	y	 luego

otro	 a	 través	 de	 los	 diminutos	 agujeros	 de	 sus	 orejas,	 y	 se	 quedó
contemplando	el	resultado	en	el	espejo.

—Ya	están	de	vuelta	en	su	sitio	—dijo	él	y	Jamie	no	pudo	evitar	esbozar
una	sonrisa.

Brad	 tenía	 razón:	 los	 pendientes	 estaban	 de	 vuelta	 en	 su	 sitio.	 Había
pagado	 por	 esos	 pendientes	 con	 dos	 años	 de	 su	 vida.	 Se	 había	 ganado	 el
derecho	a	llevarlos	puestos.

—Te	quedan	bien.	—Se	le	acercó	y	la	besó	en	el	cuello	abrazándola	por
detrás	a	la	altura	de	las	costillas—,	estás	preciosa.

Sí,	 en	 efecto,	 estaba	 preciosa,	 pensó	 Jamie.	 La	 pobre	muchachita	 triste
que	llevaba	su	miedo	siempre	encima	como	un	velo	había	desaparecido,	y	en
su	lugar	había	ahora	una	joven	segura	de	sí	misma	con	unos	pendientes	de	oro
y	perlas	en	las	orejas.

—Deberíamos	irnos.
—¿No	irás	a	dejar	esos	diamantes	aquí?
—Ésos	no	eran	míos	—respondió	Jamie.
—Ahora	 sí	 que	 lo	 son.	 —Brad	 le	 puso	 los	 pendientitos	 de	 bola	 de

diamantes	en	la	mano.
—No,	no	puedo.	No	los	quiero.
—¡Claro	que	los	quieres!
El	tacto	de	las	piedras	sobre	su	piel	era	misteriosamente	cálido;	sentía	que

casi	le	agujereaban	la	carne,	como	si	fueran	dos	diminutas	gotas	de	ácido,	y
los	devolvió	al	joyero	inmediatamente.

—No,	no.	Por	favor,	vámonos.
Brad	se	encogió	de	hombros.
—Está	bien,	si	es	eso	lo	que	quieres…
—Eso	es	lo	que	quiero.
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Jamie	empezó	a	caminar	hacia	la	puerta	pero	se	volvió	un	instante,	justo	a
tiempo	para	 ver	 que	Brad	 se	metía	 algo	 en	 el	 bolsillo,	 así	 que	 apagó	 la	 luz
rápidamente	para	no	ver	más.

—Buenas	noches,	señora	Dennison	—murmuró	Brad	cuando	pasó	al	lado
de	la	cama—,	que	duerma	bien,	vieja	hija	de	puta.

«Se	 ha	 apropiado	 de	 mi	 furia	 como	 si	 le	 perteneciera»,	 pensó	 Jamie
preguntándose	por	qué	y	dándose	 cuenta	de	que,	 en	otras	 circunstancias,	 se
habría	sentido	halagada.	Salió	al	pasillo	sintiendo	cómo	el	alivio	luchaba	por
sustituir	al	miedo	en	su	interior	para	permitirle	respirar	de	nuevo.	Un	minuto
más	 y	 estarían	 fuera	 de	 aquella	 casa,	 podrían	 considerar	 este	 episodio	 de
Bonnie	y	Clyde	como	agua	pasada	y	volver	a	ser	ellos	mismos.

Sólo	que,	¿quiénes	eran	en	realidad?
¿Quién	era	ella?
—Enséñame	 tu	 antiguo	 dormitorio	 —dijo	 Brad	 de	 repente	 haciéndola

sentir	como	si	le	hubieran	echado	un	jarro	de	agua	fría	por	la	cabeza.
—¿Cómo?
—Enséñame	tu	antiguo	dormitorio	—repitió	él	cogiéndola	del	brazo.
—No,	vámonos	ya.
—No	 hasta	 que	 no	me	 enseñes	 tu	 habitación.	—Se	 dejó	 caer	 como	 un

fardo	 en	mitad	de	 la	moqueta	 beige	del	 pasillo	 y	 cruzó	 las	 piernas	 al	 estilo
indio.

—Pero	¿qué	haces?	Levántate,	¡por	el	amor	de	Dios!
—No,	si	no	me	prometes	que	me	enseñarás	tu	habitación.
—Es	sólo	una	habitación	—insistió	Jamie,	pero	resultaba	evidente	que	él

no	tenía	la	menor	intención	de	moverse	hasta	no	conseguir	lo	que	quería,	así
que	al	final	accedió—:	Está	bien,	está	bien,	te	la	enseñaré.

Inmediatamente,	Brad	se	levantó	y	la	siguió	por	el	pasillo	con	una	sonrisa
de	oreja	a	oreja	en	los	labios.

«Todo	esto	no	es	más	que	un	juego	para	él	—se	dio	cuenta	Jamie—,	se	lo
está	pasando	en	grande».

—¿Te	 parece	 todo	 muy	 divertido,	 eh?	 —le	 preguntó	 incrédula
deteniéndose	a	la	puerta	de	su	antiguo	dormitorio.

—Y	a	ti	¿no?	—Brad	entró	en	la	habitación.
—No,	lo	único	que	quiero	es	salir	de	aquí	cuanto	antes.
—¡Venga	ya,	Jamie!	¡Nos	estamos	echando	unas	risas,	reconócelo!	—Le

cogió	la	mano	tirando	para	que	lo	siguiera	y	se	detuvo	a	los	pies	de	la	cama
matrimonial—.	 ¿Es	 aquí	 donde	 solías	 hacerlo	 con	 él?	 —Se	 tiró	 sobre	 la
mullida	cama	cubierta	con	una	colcha	en	tonos	negros	y	marrones.
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Jamie	se	hubiera	reído	de	no	haberle	faltado	el	aliento.
—Sí,	 bueno	 —dijo	 con	 sarcasmo	 mientras	 paseaba	 la	 mirada	 por	 la

habitación.
En	realidad	era	el	cuarto	de	un	crío:	con	voluminosos	muebles	de	madera

oscura,	 las	paredes	pintadas	de	un	aburrido	beige	claro	y	 la	 alfombra	de	un
tono	 crema	 ligeramente	 más	 oscuro,	 el	 estéreo	 colocado	 contra	 una	 de	 las
paredes,	 y	 la	 gran	 pantalla	 plana	 de	 televisión	 en	 la	 pared	 que	 quedaba
enfrente	 de	 la	 cama.	 Ni	 rastro	 de	 nada	 que	 fuera	 meramente	 decorativo,
ningún	toque	personal	a	la	vista.	Ella	había	tratado	de	darle	algo	de	carácter
comprando	una	reproducción	de	Klimt	en	una	tienda	buena	de	carteles.	Nunca
había	 estudiado	 arte,	 pero	 era	 un	 cuadro	 de	 una	 joven	 pareja	 apasionada	 y
tierna	 a	 la	 vez	 que	 confiaba	 en	 que	 inspiraría	 sentimientos	 similares	 en	 su
propio	 matrimonio,	 así	 que	 lo	 colgó	 sobre	 la	 cama.	 «Es	 bonito,	 ¿no	 te
parece?»,	le	había	preguntado	a	su	marido;	él	dijo	que	sí	con	la	cabeza	pero	al
día	siguiente,	el	poster	había	desaparecido.

—Ven	a	sentarte	a	mi	lado	—dijo	Brad	dulcemente.
Jamie	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 deseando	 que	 se	 marcharan	 y	 ver

aquella	 habitación	 de	 nuevo	 le	 revolvía	 el	 estómago	 por	 culpa	 de	 los
recuerdos	 que	 le	 traía:	 las	 incontables	 ocasiones	 en	 que,	 en	 medio	 de	 la
oscuridad,	había	tratado	de	acercarse	a	su	marido	y	él	la	había	rechazado;	las
noches	que	se	había	pasado	llorando	hasta	quedarse	dormida;	las	mañanas	en
que	se	había	despertado	para	encontrarse	con	que	él	ya	había	desayunado	con
su	madre.	¿Realmente	resultaba	tan	imposible	amarla,	era	tan	poco	digna	de
la	más	leve	muestra	de	afecto?

Brad	dio	unas	palmaditas	sobre	la	cama,	justo	al	lado	de	donde	él	estaba
sentado.

—¡Venga,	Jamie,	ven	a	sentarte	conmigo!
A	Jamie	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	al	tiempo	que	permitía	que	la

ternura	 que	 rezumaba	 la	 voz	 de	 Brad	 la	 sedujera.	 Se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama
sentándose	 a	 su	 lado,	 sintió	 cómo	 le	 pasaba	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 la
atraía	hacia	él,	cómo	la	besaba	en	la	frente	y	le	cogía	las	manos.

—Pobre	Jamie	—dijo	mientras	ella	hundía	 la	cara	en	su	pecho,	 llorando
hasta	empaparle	la	camiseta	negra—.	Pobre	señorita	Jamie.

Y	entonces	empezó	a	besarle	el	pelo,	las	sienes,	la	frente	y	los	párpados,
la	nariz,	las	mejillas	y	por	fin	la	boca;	sus	besos	se	hicieron	más	urgentes	más
persistentes;	 sus	manos	 abandonaron	 las	 de	 Jamie	para	 recorrerle	 los	 senos.
Pero	¿qué	estaba	haciendo	Brad?	¿Qué	estaba	haciendo	ella?

—Brad,	no,	no	hagas	eso.
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—No	pasa	nada	Jamie,	relájate.
—¡No!	Pero	¿qué	estás	haciendo?
—Ya	sabes	lo	que	estoy	haciendo.	—Le	puso	una	mano	entre	las	piernas.
—No,	para.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	¿Por	qué?	Porque	no	está	bien.
—Pues	yo	no	veo	que	tenga	nada	de	malo.
Jamie	lo	empujó	tratando	de	que	se	apartara,	pero	sus	brazos	la	apresaban

como	tentáculos;	su	boca	era	como	un	insecto	 impertinente	que	se	negaba	a
volar	hacia	otro	lado.

—No	podemos	hacerlo	aquí.
—Claro	que	podemos.
—No,	¿y	si	nos	oye?,	¿y	si	se	despierta?
—No	se	va	a	despertar,	no	si	dejamos	de	hacer	 tanto	ruido.	—Le	estaba

levantando	la	camiseta,	tirando	de	sus	pantalones.
—Brad,	basta	ya.
—Dime	 lo	 que	 hacías	 con	 él	 en	 esta	 cama,	 Jamie	 —le	 contestó	 él

ignorando	sus	protestas.
—Brad,	no	me	gusta	nada	todo	esto,	quiero	que	pares.
—No,	 no	 quieres.	Esto	 te	 está	 gustando	 tanto	 como	 a	mí.	—La	 empujó

sobre	 la	 cama	y	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 sobre	 ella	 sujetándole	 los	 brazos	 por
encima	de	la	cabeza—.	Dime	si	se	la	chupaste.

Jamie	negó	con	la	cabeza,	debatiéndose	entre	si	debía	ponerse	a	chillar	o
dejarse	hacer.	¡Dios	mío!,	¿cómo	había	podido	meterse	en	semejante	lío?	«Si
me	 sacas	 de	 esta	 sana	 y	 salva	—se	 puso	 a	 rezar—,	 te	 prometo	 que	 nunca
volveré	a	hacer	ninguna	estupidez	más».

—Dime	 si	 se	 la	 chupaste	 —repitió	 Brad	 subiéndole	 la	 camiseta	 por
encima	de	los	pechos	y	besándole	los	pezones.

—Se	la	chupé	—dijo	Jamie	obedientemente	con	la	esperanza	de	que	eso
sería	suficiente	para	contentarlo	y	conseguir	que	se	apartara.

El	tacto	de	la	lengua	de	Brad	sobre	su	piel	estaba	empezando	a	provocarle
náuseas.	Por	segunda	vez	esa	noche,	sintió	que	estaba	a	punto	de	vomitar.

—Y	¿le	gustó?
—No	lo	creo,	no.
—Pero	a	ti	sí	te	gustó	hacérselo,	¿a	que	sí?
Brad	 le	 bajó	 la	 cremallera	 de	 los	 vaqueros,	 le	 bajó	 los	 pantalones	 por

debajo	de	las	caderas	y	hundió	varios	dedos	dentro	de	ella	rápidamente;	Jamie
dejó	escapar	un	grito	porque	le	hizo	daño.
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—Chsss	—le	advirtió	él	hundiendo	los	dedos	aún	más—.	Esto	te	gusta,	¿a
que	sí?

—No,	no	me	gusta	—dijo	ella	completamente	en	serio,	llorando.
—Seguro	que	sí,	te	conozco:	te	va	el	rollo	sucio	y	salvaje.
—No,	no	me	va	en	absoluto,	para	por	favor.
Oyó	cómo	él	se	abría	la	bragueta	y	notó	que	se	tiraba	de	los	pantalones.
—Te	 gusta	 el	 peligro,	 reconócelo.	 Te	 encantó	 lo	 de	 la	 otra	 noche	 en	 el

aparcamiento,	 ¿verdad	que	 sí?:	 esos	 tíos	 comiéndote	 con	 los	ojos…	—Sacó
los	dedos	y	la	penetró	con	una	arremetida	implacable	mientras	le	susurraba	al
oído—:	Te	encanta	el	riesgo	de	que	nos	descubran,	te	encanta	hacerlo	en	esta
cama,	 te	 encanta	 dejar	 tu	 olor	 y	 tus	 fluidos	 en	 esta	 colcha.	 Te	 vuelve	 loca
imaginarte	 a	 ese	 loro	 viejo	 entrando	 aquí	 mañana,	 olfateando	 el	 aire	 y
diciendo:	«¿A	que	huele	aquí?».	—Brad	soltó	una	carcajada—.	¡Eh,	señorita
Jamie!	—le	 dijo	mientras	 la	montaba.	 «SALVA	UN	CABALLO,	MONTA
UN	VAQUERO»,	pensó	ella	al	tiempo	que	una	nueva	oleada	de	lágrimas	le
anegaba	los	ojos—.	¿Crees	que	todavía	se	acuerda	de	a	qué	huele	el	sexo?

Jamie	volvió	la	cara	hacia	un	lado,	cerró	los	ojos	y	trató	de	imaginarse	que
estaba	en	una	playa	perdida,	enterrada	en	arena	hasta	la	barbilla,	que	no	sentía
nada	 del	 cuello	 para	 abajo,	 pero	 cada	 vez	 que	 intentaba	 convencerse	 a	 sí
misma	de	que	 aquello	 no	 estaba	pasando	 en	 realidad,	Brad	 incrementaba	 el
ritmo	de	sus	embestidas,	la	ferocidad	de	sus	asaltos,	y	ella	se	veía	obligada	a
reconocer	la	verdadera	situación:	estaba	en	la	casa	de	su	exsuegra,	en	la	cama
de	 su	 exmarido,	 y	 la	 estaba	 violando	 un	 hombre	 con	 el	 que	 había	 huido
voluntariamente	 hacía	 solamente	 unos	 días,	 un	 hombre	 con	 el	 que	 había
hecho	el	amor	en	todas	las	posturas	imaginables	en	todos	los	lugares	posibles,
un	 hombre	 del	 que,	 de	 hecho,	 había	 creído	 que	 podría	 estar	 enamorándose.
Sería	 gracioso	 si	 no	 fuera	 tan	 patético.	 «Tan	 jodidamente	 patético»,	 pensó
mientras	la	boca	de	Brad	volvía	a	recorrerle	los	pechos.	Le	mordió	un	pezón	y
ella	gritó.

—¿Estás	preparada?	—le	preguntó	él	como	si,	erróneamente,	interpretara
su	dolor	como	pasión.

¿Era	posible?	¿De	verdad	pensaba	que	ella	estaba	disfrutando?
Jamie	contuvo	la	respiración	cuando	Brad	se	retiró	bruscamente,	le	dio	la

vuelta	dejándola	tendida	boca	abajo,	le	separó	los	glúteos	con	los	dedos	y	la
penetró	a	la	fuerza	desgarrándola	por	dentro,	abriendo	tras	de	sí	una	sima	que
le	llegó	a	Jamie	hasta	el	corazón:	sintió	como	si	la	rasgaran	en	dos,	como	si
alguien	 hubiera	 encendido	 una	 antorcha	 en	 su	 interior	 y	 el	 fuego	 recorriera
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sus	 entrañas	 con	 furia	 abrasándolo	 todo	 a	 su	 paso.	 El	 dolor	 era	 tan
insoportable	que	tuvo	que	morder	la	colcha	para	acallar	sus	propios	gritos.

Y	 entonces	 de	 repente,	 él	 se	 dejó	 caer	 sobre	 ella	 exhausto,	 riéndose
satisfecho.

—La	culpa	 es	 tuya	por	 tener	un	 culo	 tan	 irresistible	—le	dijo	 al	 tiempo
que	salía	de	ella	dándole	una	palmadita	en	el	trasero.	Las	puntas	de	sus	dedos
eran	 como	 látigos	 sobre	 la	 piel	 de	 Jamie	 y	 ella	 lanzó	 un	 gemido—.	 ¡Eh,
Jamie!,	¿estás	bien?,	no	me	di	cuenta	que	estaba	entrando	en	territorio	virgen.

Jamie	no	dijo	nada,	se	quedó	allí	tendida	sobre	la	colcha	negra	y	marrón,
incapaz	de	moverse.

—La	 culpa	 es	 tuya,	 ¿sabes?,	 por	 ser	 tan	 jodidamente	 sexy	—continuó
Brad	mientras	se	subía	la	bragueta	y	se	colocaba	la	ropa—.	Me	vuelves	loco,
¿sabías	que	me	vuelves	loco?

«La	culpa	es	mía»,	repitió	Jamie	en	silencio.
—¡Vamos,	 señorita	 Jamie,	 será	 mejor	 que	 te	 levantes	 y	 te	 vistas.	 Ya

llevamos	mucho	tiempo	aquí	dentro!
Jamie	se	 levantó	de	 la	cama	como	pudo,	pero	se	 le	doblaron	 las	piernas

cuando	 trató	 de	 ponerse	 en	 pie,	 así	 que	 se	 quedó	 acurrucada	 en	 el	 suelo,
paralizada.

—¡Dios	mío!	—sollozó.
—¡Ten	 cuidado,	 señorita	 Jamie,	 no	 querrás	 manchar	 de	 sangre	 la

alfombra!
«¿Sangre?	—pensó	Jamie—,	¿estaba	sangrando?».
—Ya	te	 limpiaremos	en	el	motel	—estaba	diciendo	Brad	mientras	 tiraba

de	ella	hasta	ponerla	de	pie	y	le	subía	los	pantalones	y	la	bragueta	al	ver	que
los	dedos	de	ella	se	negaban	a	moverse—.	¡Vamos,	salgamos	de	aquí!

Ya	iban	por	mitad	de	la	escalera	cuando	oyeron	unos	pasos	en	el	piso	de
arriba	y	al	mirar	hacia	atrás	vieron	que	había	luz	en	la	habitación	de	la	señora
Dennison.

—¡Dios	mío!
—¿Mark?	¿Eres	tú?	—llamó	la	señora	Dennison	alzando	la	voz	cautelosa

y	encendiendo	la	luz	del	pasillo	de	arriba	en	el	momento	en	que	Brad	y	Jamie
llegaban	al	pie	de	las	escaleras;	y	entonces	dijo—:	¿Jamie?

Jamie	 se	 quedó	 inmóvil,	 como	 si	 hubiera	 quedado	 atrapada	 en	 una	 red
gigantesca	que	acababa	de	descender	sobre	su	cabeza	por	sorpresa.

—¿Jamie,	eres	tú?
—Lárgate	—le	gritó	Brad	provocando	en	ella	una	reacción	inmediata.
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Jamie	abrió	precipitadamente	la	puerta	de	la	calle	y	salió	corriendo	hacia
la	oscuridad	sin	detenerse	ni	volver	la	vista	atrás	ni	una	sola	vez.

Sólo	cuando	estaba	vomitando	en	la	acera	junto	al	coche	se	dio	cuenta	de
que	Brad	no	estaba	a	su	lado.	Miró	hacia	atrás	en	el	momento	en	que	la	luz
del	dormitorio	de	Laura	Dennison	se	apagaba.
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Capítulo	19

Al	principio,	Emma	no	sabía	qué	hacer	con	su	 flamante	 libertad.	 ¡Hacía
tanto	que	no	 tenía	un	domingo	entero	para	ella	sola!	Cuando	Lily	sugirió	 la
idea	de	sacar	a	los	niños	por	ahí	a	pasar	el	día	—tortitas	para	desayunar	en	la
International	House	of	Pancakes,	seguidas	de	una	visita	al	Art	Institute,	luego
a	comer	a	McDonald’s	y	para	 acabar,	una	película	 en	el	 cine—,	 lo	primero
que	 dijo	 fue	 que	 no:	 le	 disgustaba	 la	 comida	 basura	 casi	 tanto	 como	 las
galerías	de	arte,	y	 la	 idea	de	sentarse	en	una	sala	de	cine	con	un	montón	de
niños	escandalosos	de	cinco	años	no	 le	 resultaba	atractiva	en	absoluto;	pero
¿cómo	iba	a	negarse	cuando	Dylan	la	estaba	mirando	de	hito	en	hito	con	esos
inmensos	 ojos	 anhelantes	 y	 Lily	 le	 estaba	 dedicando	 una	 de	 sus	 dulces
sonrisas?

—¡Es	que	tengo	tanto	que	hacer!	—objetó	haciendo	que	las	facciones	del
rostro	de	Dylan	se	tiñeran	de	decepción	y	se	le	llenaran	los	ojos	de	lágrimas.
«Por	no	hablar	de	que	estoy	sin	blanca»,	evitó	añadir.	La	idea	de	malgastar	el
poco	dinero	que	le	quedaba	haciendo	algo	con	lo	que	no	disfrutaría…

—¡Ay,	pero	tú	no	tienes	que	venir!	—la	tranquilizó	Lily	con	voz	mimada,
como	si	ya	se	esperara	 la	 reacción	de	Emma—.	Deja	que	yo	me	 lleve	a	 los
niños.	Considéralo	un	regalo	que	te	hago.

—No,	 no,	 eso	 no	 puedo	 permitirlo.	—Las	 protestas	 de	 Emma	 sonaban
huecas,	hasta	en	los	oídos	de	la	propia	Emma.

—Pero	¡por	supuesto	que	sí	puedes!	Tú	te	quedaste	con	Michael	ayer	por
la	noche,	hoy	me	toca	a	mí.

—Bueno,	si	no	te	causa	demasiado	problema…
—Yo	quiero	que	tú	vengas	también,	mamá	—interrumpió	Dylan.
—Yo	no	puedo,	cielo,	tengo	demasiadas	cosas	que	hacer.
—Y	¿qué	tienes	que	hacer?
—¡Uy,	un	montón	de	cosas!	—Emma	se	arrodilló	junto	a	su	hijo—.	Pero

eliges	tú,	cariño:	puedes	pasar	el	día	con	Michael	y	su	madre,	ir	con	ellos	al
cine	 y	 hacer	 todas	 esas	 otras	 cosas	 divertidas,	 o	 si	 no,	 puedes	 quedarte
conmigo	haciendo	recados	y	todas	esas	cosas	aburridas.	Lo	que	tú	quieras.
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«¡Menudo	dilema!»,	pensó	para	sus	adentros	con	sarcasmo,	rezando	para
que	Dylan	no	pensara	lo	mismo.

—Yo	 quiero	 que	 tú	 vengas	 también	—le	 respondió	 el	 niño	 como	 si	 no
hubiera	escuchado	una	sola	palabra	de	lo	que	le	había	dicho.

—Pero	ésa	no	es	una	opción.
—¿Qué	es	una	opción?
—Quiere	decir	que	o	vas	con	Lily	y	Michael	o	te	quedas	en	casa	conmigo.
A	Dylan	no	le	gustó	nada	su	definición	de	«opción»	y	se	pasaron	los	cinco

minutos	que	siguieron	dándole	vueltas	al	tema	sin	llegar	a	nada	pero,	al	final,
el	niño	tomó	la	única	decisión	sensata	posible	y	se	marchó	con	Lily	y	su	hijo
a	desayunar	a	la	International	House	of	Pancakes.

—Te	 lo	 traeré	 de	 vuelta	 alrededor	 de	 las	 cinco	 —le	 prometió	 Lily
mientras	 Emma	 observaba	 cómo	 su	 hijo	 desaparecía	 calle	 abajo	 con	 sus
nuevos	amigos.

Considerando	que	 lo	 había	 tenido	 atado	muy	 en	 corto	 durante	 el	 último
año,	Emma	 se	 sorprendió	de	 la	 facilidad,	 casi	 el	 entusiasmo,	 con	que	había
dejado	que	se	marchara.	Pero	Lily	era	 tan	dulce	y	 tan	de	fiar	que	Emma	no
podía	ni	 imaginar	que	a	su	hijo	pudiera	pasarle	nada	malo	estando	con	ella.
Lily	cuidaría	de	Dylan	como	si	fuera	su	propio	hijo,	Emma	lo	sabía,	y	sentía
una	excitación	casi	adolescente	ante	la	perspectiva	de	pasar	las	próximas	ocho
horas	sin	tener	que	ocuparse	de	nadie	más	que	de	sí	misma.

Fue	 después,	 cuando	 ya	 estaba	metida	 en	 la	 ducha	 dejando	 que	 el	 agua
caliente	le	cayera	por	la	cabeza	y	los	hombros,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	ni
le	 había	 preguntado	 a	 Lily	 qué	 tal	 había	 ido	 su	 cita	 de	 la	 noche	 anterior.
Aunque	 la	 verdad	 era	 que	 no	 hacía	 ninguna	 falta:	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 Lily
estaba	 radiante	 cuando	 se	 había	 presentado	 a	 su	 puerta	 a	 las	 ocho	 de	 la
mañana,	así	que	estaba	claro	que	la	cita	había	ido	bien.	Le	diría	que	no	había
querido	 hacerle	 preguntas	 delante	 de	 los	 niños.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 su
nueva	 amiga	 tendría	 unos	 cuantos	 detalles	 escabrosos	 que	 contar	 luego,
aunque	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 venido	 tan	 temprano	 probablemente	 quería
decir	que	el	detective	Dawson	no	se	había	quedado	a	dormir.	Emma	se	metió
en	la	boca	dos	Excedrin	para	el	dolor	de	cabeza	mientras	secaba	el	vapor	del
espejo	del	baño.

—Tengo	una	pinta	horrorosa	—dijo.
Su	reflejo	le	dio	la	razón	asintiendo	con	la	cabeza.	«¿Hace	cuánto	que	no

te	haces	un	corte	de	pelo	como	Dios	manda?»,	le	preguntó	la	cara	del	espejo.
Le	vino	a	la	mente	la	nueva	peluquería	que	acababa	de	abrir	en	el	mismo

centro	 comercial	 donde	 estaba	 Scully’s.	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 Justo	 había
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pasado	por	delante	el	otro	día.	¿Nan’s	Place?	¿Nancy’s?	¿Nadine’s?
—¡Natalie’s!
Estaba	viendo	el	inmenso	cartel	blanco	colgado	en	el	diminuto	escaparate

que	anunciaba	a	bombo	y	platillo	que	el	establecimiento	también	abría	—tan
sólo	de	manera	temporal	como	«oferta	de	apertura»—	los	domingos	de	diez
de	la	mañana	a	cinco	de	la	tarde.	Emma	se	preguntó	cuánto	cobraría	Natalie
por	un	corte	de	pelo.

—No	importa,	no	me	lo	puedo	permitir	cueste	lo	que	cueste.
«Sí	 que	 puedes	 —le	 replicó	 su	 imagen—.	 ¿Cuánto	 hace	 que	 no	 te

permites	ningún	capricho?».
—Demasiado	 —dijo	 Emma	 en	 voz	 alta	 contemplando	 un	 mechón	 de

cabello	que	tenía	sujeto	por	las	puntas	y	llegando	a	la	conclusión	de	que	iría
hasta	el	centro	comercial	en	cuanto	se	le	pasara	el	dolor	de	cabeza.	Primero	se
cortaría	 el	 pelo	 y	 luego	 igual	 iría	 de	 compras.	 ¡Qué	 demonios,	 tenía	 ocho
horas,	así	que	por	qué	no	ponerse	en	marcha!

La	 peluquería	 estaba	 sorprendentemente	 llena	 para	 ser	 domingo	 por	 la
mañana	 y	 Natalie	 no	 tenía	 ni	 un	 hueco	 hasta	medio	 día,	 así	 que	 Emma	 se
conformó	con	una	oficiala	que	se	llamaba	Christy,	por	más	que	Christy	diera
la	 sensación	 de	 tener	 una	 resaca	 todavía	 peor	 que	 la	 suya.	Tal	 vez	 fuera	 la
música	 reggae	 que	 estaba	 sonando	 a	 todo	 volumen,	 pensó	 Emma	mientras
Christy	la	guiaba	hasta	el	fondo	del	local	para	que	pasara	a	lavarse	la	cabeza.
Christy	 era	 una	 chica	 delgaducha	 con	 un	 jersey	 a	 rayas	 amarillas	 y	 negras,
una	minifalda	negra,	medias	amarillas	y	unas	voluminosas	y	pesadas	botas	de
militar	negras.

«Parece	 un	 abejorro	 gigante»,	 pensó	 Emma	 instalándose	 en	 la	 silla
mientras	Christy	le	cubría	los	hombros	con	una	capelina	negra	y	le	pasaba	el
peine	por	el	pelo	recién	lavado.	Los	tonos	negros	y	amarillos	también	eran	la
nota	dominante	del	cabello	de	la	chica:	una	melena	rubia	que	le	llegaba	hasta
la	barbilla	cortada	en	ángulos	geométricos	y	con	dos	dedos	de	raíces	negras.
Hasta	 la	 ominosa	 aureola	 que	 rodeaba	 su	 ojo	 izquierdo	 era	 color	 amarillo
mostaza.

—Me	 caí	 —dijo	 Christy	 antes	 de	 que	 Emma	 tuviera	 oportunidad	 de
preguntarle	 nada—,	 aunque	 por	 supuesto	 nadie	 se	 lo	 cree	 —continuó	 sin
necesidad	de	que	la	animara	a	hacerlo—,	todo	el	mundo	se	imagina	que	me	lo
ha	 hecho	mi	 novio,	 pero	 te	 prometo	 que	Randy	 es	 el	 tío	más	 dulce	 que	 te
hayas	 encontrado	 nunca,	 te	 lo	 juro.	No	mataría	 ni	 a	 una	mosca.	Aún	 así	 la
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gente	 le	 echa	 unas	 miradas	 cuando	 estamos	 juntos…	 no	 te	 lo	 puedes	 ni
imaginar.	 Es	 gracioso,	 pero	 también	 da	 vergüenza:	 me	 entran	 ganas	 de
colgarme	 un	 cartel	 que	 diga	 «No	 me	 lo	 ha	 hecho	 él»	 con	 una	 flecha	 que
apunte	 en	 su	 dirección,	 ya	 sabes,	 como	 en	 las	 camisetas	 ésas	 que	 dicen:
«Salgo	con	un	imbécil».	Y	claro,	tampoco	ayuda	precisamente	que	tenga	esa
pinta	de	matón.

—A	 mí	 me	 pasó	 lo	 mismo	 una	 vez	 —le	 contestó	 Emma	 en	 tono	 de
confidencia—.	Me	tropecé	con	un	juguete	de	mi	hijo	y	me	di	con	la	esquina
de	un	armario	de	la	cocina	que	estaba	abierto.	Todo	el	mundo	supuso	que	mi
exmarido	era	el	culpable.

—Así	 que	 estás	 divorciada	 —declaró	 Christy	 mientras	 le	 peinaba	 la
melena	 oscura	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 observándola	 por	 el	 espejo	 para
luego	moverle	la	barbilla	a	derecha	e	izquierda.

—Hace	un	año.
—¿Ah	sí?	Yo	nunca	he	estado	casada.	Tal	y	como	yo	 lo	veo,	¿para	qué

molestarse?,	 ¡ya	 sabes!,	 es	 sólo	un	 trozo	de	papel;	 sobre	 todo	ese	 lío	de	 las
bodas	 gais,	 pues	 lo	 que	 yo	 digo	 a	 esa	 gente	 que	 se	 opone	 es:	 si	 se	 quieren
casar,	¿por	que	no	les	deja	que	se	casen?	¿No	ven	que	dentro	de	poco	van	a
ser	los	únicos	que	se	quieran	casar?	¿En	qué	están	pensando?

Emma	tardó	unos	segundos	en	darse	cuenta	de	que	Christy	se	refería	a	su
pelo.

—No	sé,	es	que	igual	me	gustaría	unos	centímetros	más	corto.
—Yo	creo	que	deberíamos	cortar	a	capas	por	los	lados,	para	darle	un	poco

de	forma.	Ahora	mismo	está	un	poco	estilo	orejas	de	cocker	spaniel	para	mi
gusto.

Emma	sintió	que	su	espalda	se	tensaba.	¿Su	pelo	parecía	las	orejas	de	un
cocker	spaniel?	Y	¿era	una	mujer	que	parecía	un	abejorro	la	que	se	lo	decía?

—Lo	que	a	ti	te	parezca.
—¡Me	encanta	que	la	gente	me	diga	eso!	—Empezó	a	peinar	el	cabello	de

Emma	con	más	brío	y	decisión	que	nunca—.	Y,	entonces,	¿a	qué	te	dedicas?
Emma	 pasó	 revista	 a	 las	 posibilidades	 en	 silencio.	 Podía	 ser	 lo	 que	 le

diera	la	gana:	médica,	abogada,	detective	de	policía…	Cualquier	cosa,	menos
el	fracaso	que	realmente	era.

—Soy	 escritora.	 —«Seguro	 que	 a	 Lily	 no	 le	 importaría	 que	 tomara
prestada	 su	 identidad	 durante	media	 horita.	Hasta	 podía	 ser	 que	 se	 hubiese
sentido	halagada».

—¿De	verdad?	¡Qué	guay!	Y	¿qué	tipo	de	cosas	escribes?
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—Relatos	 cortos,	 artículos	 para	 revistas.	 Ahora	 estoy	 preparando	 una
novela.

—¡Jo,	 eso	 es	 genial!	 Me	 admira	 la	 gente	 que	 tiene	 un	 talento	 así.	 —
Empezó	a	cortarle	el	pelo—.	Y	¿de	dónde	sacas	las	ideas?

Emma	suspiró.	¿Por	qué	razón	la	gente	nunca	se	daba	por	satisfecha?	¿Por
qué	siempre	querían	saber	más?	Para	ser	más	exactos,	¿por	qué	se	ponía	ella
siempre	 en	 semejantes	 situaciones?	 Sabía	 de	 sobra	 lo	 estúpido	 —y	 en
definitiva	 autodestructivo—	 que	 era	 su	 comportamiento.	 Pero	 no	 podía
evitarlo.	 Porque	 la	 verdad	—la	 verdad,	 toda	 la	 verdad	 y	 nada	 más	 que	 la
verdad—,	era	que	le	dolía	demasiado	cuando	paraban	las	mentiras.

—Pues	no	es	nada	matemático.
—¿Aparecen	como	por	arte	de	magia?
Emma	estuvo	a	punto	de	soltar	una	carcajada.
—¡Sí	algo	así!
—¡Guau!	¡Qué	interesante!	—Christy	empezó	a	cortar	por	los	lados—.	Y

¿ahora	tienes	novio?
Emma	asintió	con	 la	 cabeza.	 ¡Joder,	 ahora	 sí	que	estaba	metida	hasta	el

cuello,	así	que,	ya	total,	seguiría	hasta	el	final!
—Me	llevó	a	cenar	a	Joso’s	ayer.
Christy	no	parecía	muy	impresionada,	como	si	nunca	hubiera	oído	hablar

de	Joso’s.	Y	es	que	seguramente	así	era.
—¿Si?	Oye,	y	¿cómo	os	conocisteis?
—En	Scully’s.
—¿En	serio?	Esa	Jan	es	todo	un	personaje,	¿no?	Me	encantaría	hacer	algo

con	 ese	 pelo	 suyo,	 traerla	 al	 siglo	 veinte,	 aunque	 fuera	 a	 rastras.	 Y	 ¡qué
cantidad	de	trofeos!,	¿verdad?

—La	verdad	es	que	la	colección	impresiona.
—He	oído	que	su	marido	la	dejó	por	su	cirujana	plástica.
—Creo	que	era	la	enfermera	del	cirujano	—la	corrigió	Emma.
—¡Qué	interesante!,	¿no	crees?:	trabajar	para	un	cirujano	plástico,	quiero

decir.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 lo	 parece.	 Yo	 trabajé	 para	 uno	 hace

algunos	 años	 —dijo	 Emma	 pensando:	 «¡Ahí	 va	 otra!»—,	 y	 no	 era	 tan
interesante.	De	no	ser	por	las	estrellas	de	cine	que	venían	a	la	consulta.

—¿En	serio?	¿Estrellas	como	quién?
Emma	negó	con	la	cabeza.	¿Es	que	no	iba	a	aprender	nunca?
—De	verdad	que	no	debería	decirlo.
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Christy	 puso	 una	 cara	 de	 decepción	 que	 era	 la	 réplica	 exacta	 de	 la	 de
Dylan	cuando	no	se	salía	con	la	suya.

—Y	¿qué	hacen	todas	esas	estrellas	de	cine	viniendo	hasta	Ohio?
—Entonces	vivía	en	California.
Christy	hizo	un	gesto	que	parecía	querer	decir:	«¡Claro!,	se	me	tenía	que

haber	ocurrido».
—Me	imagino	que	has	viajado	mucho.
—Supongo	que	sí.
—Seguro	que	de	ahí	sacas	un	montón	de	temas	sobre	los	que	escribir.
—Supongo	que	sí	—repitió	Emma	que	estaba	empezando	a	aburrirse	con

la	conversación.
Ésa	 era	 la	 otra	 cosa	 que	 tenía	mentir:	 era	 agotador.	Cerró	 los	 ojos	 y	 se

limitó	a	asentir	sin	despegar	los	labios,	emitiendo	un	leve	sonido	a	intervalos
regulares	 para	 indicar	 que	 seguía	 escuchando	 por	 más	 que,	 en	 realidad,
prácticamente	había	desconectado.	Por	suerte	Christy	no	pareció	darse	cuenta
y	si	lo	hizo	no	dio	muestras	de	que	le	importara:	continuó	parloteando	durante
todo	 el	 tiempo	 que	 Emma	 permaneció	 allí	 sentada;	 su	 voz	 era	 como	 un
somnífero	 que	 arrullaba	 a	 Emma	 llevándola	 a	 un	 agradable	 estado	 de
semiinconsciencia.

Emma	se	imaginó	a	sí	misma	flotando	en	una	lancha	neumática	color	rosa
en	mitad	 de	 un	 deslumbrante	 mar	 azul.	 La	 música	 reggae	 que	 salía	 de	 un
altavoz	se	convirtió	en	un	grupo	de	carne	y	hueso	que	tocaba	desde	la	cubierta
de	 un	 imaginario	 yate	 cercano	 donde	 había	 una	 fiesta	 en	 pleno	 apogeo.
Alguien	lanzó	una	copa	de	champán	por	la	borda	y	Emma	la	cogió	al	vuelo	y
la	 levantó	 en	 un	 brindis	 dirigido	 al	 atractivo	 capitán	 de	 la	 embarcación,
mientras	 un	 viento	 cálido	 le	 susurraba	 al	 oído	 y	 las	 sirenas	 jugaban	 con	 su
pelo.

—¡Bueno!	¿Qué	te	parece?	—le	estaba	preguntando	una	voz,	irrumpiendo
en	sus	ensoñaciones	con	la	precisión	de	un	bisturí	de	cirujano.

Emma	abrió	los	ojos	en	el	momento	en	que	Christy	devolvía	el	secador	a
su	 sitio	 sobre	 la	mesa.	Se	 inclinó	hacia	delante	 en	 la	 silla,	 fascinada	por	 su
nuevo	corte	de	pelo:	cortado	a	capas	por	los	lados	y	unos	cuantos	centímetros
más	corto.

—¡Genial,	me	encanta!
Christy	 sonrió	 llena	 de	 orgullo	 mientras	 le	 quitaba	 la	 capelina	 negra	 a

Emma	de	los	hombros.
—¿Quieres	 coger	 ya	 hora	 para	 la	 próxima	vez?	Dentro	 de	 seis	 semanas

más	o	menos	estaría	bien.
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¿Seis	 semanas?	 Emma	 trató	 de	 recordar	 cuánto	 hacía	 que	 no	 había
planeado	nada	con	 tanta	antelación,	porque	a	 fin	de	cuentas,	 ¡a	saber	dónde
estaría	 dentro	 de	 seis	 semanas!	Y	 sin	 embargo	 de	 repente,	 por	 primera	 vez
desde	hacía	más	de	un	año,	se	sentía	si	no	segura	por	lo	menos	asentada;	si	no
exactamente	 feliz,	 por	 lo	 menos	 esperanzada.	 Ya	 no	 tenía	 la	 impresión	 de
vivir	aislada	en	su	mundo	distante	y	huraño,	sino	que	éste	daba	muestras	de
estar	abriéndose:	tenía	una	nueva	amiga	y	la	posibilidad	de	más.	Y,	lo	que	era
más	importante:	su	hijo	tenía	un	nuevo	amigo;	tal	vez	ahora	se	acabarían	las
pesadillas	y	con	ellas	el	mal	sueño	que	había	sido	el	último	año	de	sus	vidas.
Le	sonrió	a	su	reflejo	en	el	espejo:	no	había	nada	como	un	corte	de	pelo	para
hacerte	sentir	que	todo	marchaba	bien	en	el	mundo.

—Seis	semanas;	bueno,	¿por	qué	no?
Emma	 salió	 flotando	 de	 la	 peluquería	 sin	 rumbo	 fijo	 y	 fue	 a	 pararse

delante	 de	 Marshalls,	 unos	 grandes	 almacenes	 especializados	 en	 saldos.
¡Cómo	le	gustaría,	ya	que	tenía	nuevo	peinado,	renovar	también	su	vestuario
de	cara	a	la	primavera!,	pensó	por	un	instante	y	luego	siguió	su	camino	con
desgana.	Pasó	por	Scully’s	y	 saludó	con	 la	mano	a	 Jan	que	estaba	apostada
detrás	 del	 mostrador	 de	 recepción	 con	 una	 banda	 de	 pelo	 naranja
fosforescente	 en	 la	 cabeza	 a	 juego	 con	 el	 naranja	 rabioso	 de	 su	 barra	 de
labios,	deslumbrante	como	una	luz	de	neón,	incluso	a	través	de	la	cristalera.

Jan	le	sonrió	y	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	entrara	a	hablar	con
ella.

—¡Hola!	 ¿Estabas	 pensando	 en	 apuntarte?	 Tenemos	 una	 oferta	 especial
para	nuevos	miembros:	sólo	doscientos	cincuenta	dólares	por	la	inscripción	y
luego	treinta	al	mes,	más	una	taza	y	una	camiseta	de	regalo.

Alargó	la	mano	bajo	el	mostrador	y	sacó	una	gran	taza	de	color	negro	con
el	logotipo	de	Scully’s	en	letras	doradas	a	ambos	lados	que	puso	encima.

Emma	soltó	una	carcajada.	¿No	se	daba	por	vencida	jamás?
—Para	serte	sincera,	vengo	de	Natalie’s.	De	hacerme	este	corte	de	pelo	—

añadió	al	ver	que	Jan	no	respondía	nada—.	¿Te	gusta?
—Mucho.	 Ahora	 lo	 único	 que	 te	 hace	 falta	 es	 trabajar	 un	 poco	 esas

abdominales	—Jan	se	dio	unas	palmaditas	en	su	vientre	plano	para	dar	más
énfasis	 a	 las	 palabras—.	 Te	 podría	 diseñar	 un	 programa	 personalizado	 si
quieres;	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estarías	en	mejor	forma	que	nunca.

De	repente,	a	Emma	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	Jan	no	tenía	ni	idea	de
quién	era:	pese	a	que	habían	pasado	toda	una	noche	juntas	hacía	tan	sólo	dos
días,	 Jan	 no	 la	 había	 reconocido.	 «Es	 el	 nuevo	 corte	 de	 pelo»,	 se	 aseguró
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Emma	a	sí	misma	preguntándose	qué	pasaba	con	ella	que	no	dejaba	la	menor
huella	en	los	demás.

—Jan,	 soy	 yo,	Emma	—le	 dijo	 incapaz	 de	 ocultar	 la	 impaciencia	 en	 su
voz—.	Nos	conocimos	el	otro	día	en	casa	de	Lily.

—¡Claro,	claro!	—dijo	Jan	disimulando,	aunque	sus	ojos	 la	 traicionaban
—.	Sólo	te	estaba	tomando	el	pelo.	¿Has	venido	a	buscar	a	Lily?	—continuó
lanzando	 una	mirada	 anhelante	 hacia	 la	 sala	 de	 ejercicios,	 como	 si	 deseara
poder	atravesar	el	cristal—.	No	trabaja	los	domingos.

—Y	parece	que	lo	mismo	pasa	con	la	mayoría	de	la	gente	—dijo	Emma
mientras	 observaba	 la	 solitaria	 figura	 de	 una	mujer	 de	mediana	 edad	 en	 la
cinta	de	correr	y	trataba	por	todos	los	medios	de	disimular	el	tono	burlón	de
su	 voz;	 «ojo	 por	 ojo	 —pensó—,	 eso	 por	 no	 haber	 sido	 capaz	 de
reconocerme»—.	¿Siempre	está	tan	tranquilo	los	domingos?

—Todavía	es	pronto.	En	seguida	empezará	el	movimiento.
Emma	se	acercó	a	la	vitrina	donde	estaban	expuestos	todos	los	trofeos	de

Jan.
—¿De	verdad	has	ganado	todos	estos	trofeos?
Jan	se	animó	inmediatamente.
—Desde	 luego	 que	 sí.	 —Salió	 de	 detrás	 del	 mostrador	 contoneándose

muy	ufana	y	fue	hasta	la	vitrina.	Llevaba	unos	zapatos	rosa	fucsia	de	tacón	de
aguja	abiertos	por	delante	que	asomaban	por	debajo	del	pantalón	de	chándal
gris	de	tiro	bajo.

—¿Cuántos	hay?
—¡Uy,	 he	 perdido	 la	 cuenta!	 Por	 lo	 menos	 treinta.	 —Jan	 abrió	 la

cerradura	 de	 la	 vitrina	 con	 una	 llave	 que	 colgaba	 de	 una	 goma	 color	 verde
lima	que	llevaba	enrollada	en	la	muñeca—.	Y	tengo	otros	tantos	en	casa.

—¿Por	qué	tipo	de	competiciones	te	los	dieron?
—¡Puf,	todo	tipo	de	cosas!	—Jan	metió	la	mano	en	la	vitrina	y	sacó	una

pequeña	 estatuilla	 en	 bronce	 de	 una	 culturista	 peripuesta—.	 Ésta	 es	 del
Masters	Femenino	de	Ohio.	Y	ésta	—dejó	el	 trofeo	en	su	sitio	y	cogió	otro,
esta	 vez	 una	 gran	 copa	 de	 plata—,	 es	 de	 una	 competición	 que	 gané	 en
Boulder,	 Colorado,	 hace	 unos	 cuatro	 años.	 —Sonó	 el	 teléfono—.	 ¿Me
disculpas	un	momento?	—Volvió	a	poner	la	copa	dentro	de	la	vitrina	y	corrió
hacia	 el	 mostrador	 de	 recepción	 para	 coger	 el	 teléfono—.	 ¿Sí,	 dígame?
¿Noah?	—Tapando	 el	 auricular	 del	 teléfono	 con	 la	 mano,	 se	 volvió	 hacia
Emma—:	Mi	sobrino	—dijo	orgullosa—.	Acaba	de	terminar	la	carrera	en	el
M.I.T.
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Emma	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	supuestamente	para	indicar	que	estaba
impresionada.

—¿Tienes	 dos	 ofertas	 de	 trabajo?	—repitió	 Jan	 sonriendo	 y	 levantando
dos	dedos	en	dirección	a	Emma—.	Pero	¡eso	es	estupendo!	Y	¿quieres	que	te
diga	cómo	lo	veo	yo?	—Se	puso	muy	derecha	y	lo	guiñó	un	ojo	a	Emma—.
Bueno,	a	ver,	 así	que	 la	primera	oferta	es	para	un	 tipo	de	 trabajo	que	no	 te
interesa	excesivamente	pero	la	empresa	es	muy	importante	y	pagan	muy	bien,
y	el	otro	trabajo	está	muy	mal	pagado	pero	parece	muy	interesante	y	te	parece
que	realmente	te	encantaría;	total,	que	quieres	saber	cuál	escogería	yo;	vamos,
que	 tú	no	estás	seguro	de	cuál	elegir.	—Jan	parecía	un	 tanto	sorprendida—.
¿Cuál	crees	que	te	diría	yo	que	escogieras?	—Hizo	una	pausa	y	acto	seguido
agitó	 furiosamente	 sus	 rizos	 pelirrojos—.	 ¿Tú	 crees	 que	 te	 diría	 que
escogieras	 el	 que	 paga	 fatal	 pero	 crees	 que	 te	 encantará?	 ¿Estás	 loco?	—
preguntó	Jan	alzando	las	manos	al	cielo—.	¿Quién	dijo	que	te	hayas	ganado
el	derecho	a	pasártelo	en	grande?	Quiero	que	te	ganes	bien	la	vida,	¡por	Dios!,
que	 seas	 autosuficiente.	 O	 sea,	 que	 quiero	 que	 seas	 capaz	 de	 pagarte	 las
facturas.

Emma	empezó	a	dirigirse	hacia	la	puerta	de	puntillas.
—Ya	 te	 dejo	 tranquila	—le	 susurró	 a	 Jan	mientras	 abría	 la	 puerta	 para

volver	a	la	calle.
—¡Espera!	—creyó	oírla	decir	cuando	la	puerta	se	cerraba,	pero	no	tenía

el	menor	interés	en	oír	nada	más	sobre	el	sobrino	de	Jan	ni	sobre	sus	trofeos.
«¿Quién	 dijo	 que	 te	 hayas	 ganado	 el	 derecho	 a	 pasártelo	 en	 grande?»,

repitió	para	sí	estupefacta	disponiéndose	a	volver	a	la	carretera	de	Mad	River,
pero	 entonces	 se	 detuvo,	 giró	 en	 redondo	y	 se	 encaminó	 con	paso	decidido
hacia	 Marshalls.	 «¡A	 la	 mierda!	 Y	 ¿por	 qué	 no	 deberíamos	 pasárnoslo	 en
grande?».	Abrió	 la	puerta	de	 los	grandes	almacenes	y	 fue	derecha	hacia	 los
vestidos	de	verano	que	estaban	a	 su	derecha.	 ¡Ni	que	hiciera	 esto	 cada	día!
¡Ni	siquiera	lo	hacía	cada	mes!	¿Cuándo	era	la	última	vez	que	había	salido	de
compras?	 ¿Cuándo	 era	 la	 última	 vez	 que	 se	 había	 comprado	 un	 vestido	 de
verano	 bonito?	 Miró	 el	 precio	 de	 uno	 morado	 y	 blanco	 de	 flores	 con	 la
espalda	abierta,	pensando	que	por	más	que	costara	ciento	veinte	dólares,	aún
así,	eran	cien	dólares	más	de	lo	que	podía	gastarse.	¡Bueno!	Tampoco	pasaba
nada	si	se	lo	probaba,	sólo	para	ver	cómo	le	quedaba.	Encontró	su	talla	y	se
colgó	 el	 vestido	 del	 brazo	 dirigiéndose	 a	 la	 siguiente	 hilera	 de	 ropa	 y
repitiendo	la	operación	con	un	conjunto	de	jersey	y	chaqueta	color	melocotón.
Recorrió	los	pasillos	sin	prisa	y	al	final	puso	todo	lo	que	había	escogido	en	un
carrito,	excepto	un	fular	de	suave	seda	verde	que	se	enrolló	al	cuello.	Siempre

www.lectulandia.com	-	Página	224



podía	decir	que	se	 lo	había	probado	y	 luego	se	 le	había	olvidado	quitárselo,
aunque	explicar	qué	hacía	una	blusa	fucsia,	también	de	seda,	arrebujada	en	su
bolso	iba	a	ser	más	difícil	llegado	el	caso.

Empujó	el	carrito	en	dirección	a	los	probadores	y	se	puso	a	la	cola	donde
unas	cuantas	mujeres	aguardaban	su	turno.

—Un	máximo	de	cinco	prendas	a	la	vez	—la	informó	la	dependienta.
Emma	rebuscó	rápidamente	entre	las	prendas	que	llevaba	en	el	carrito.
—No	sé	por	cuáles	empezar.
—Ya,	ya	lo	sé,	es	que	han	traído	tantas	cosas	bonitas	esta	temporada…
Eligió	cinco	prendas,	incluido	el	vestido	morado	y	blanco	de	flores,	y	se

las	entregó	a	la	dependienta	para	que	las	contara.
—A	 mí	 también	 me	 encanta	 este	 vestido	 —comentó	 la	 chica

devolviéndole	la	ropa.
—Es	 precioso,	 ¿verdad?	 ¿Podrías	 leerme	 la	 talla?	 ¿Pone	 que	 es	 una

cuarenta?	¡Es	que	no	veo	tres	en	un	burro	sin	las	gafas!	—mintió	Emma.
La	dependienta	 se	 inclinó	para	mirar	 la	 etiqueta	y	Emma	aprovechó	ese

momento	para	meter	el	jersey	color	melocotón	con	chaqueta	a	juego	entre	la
ropa	que	se	disponía	a	llevarse	al	probador.

—Si,	aquí	 lo	pone,	es	una	cuarenta.	 ¡Ya	me	gustaría	a	mí	entrar	en	una
cuarenta!	—exclamó	la	dependienta	con	vehemencia.

—Pues	a	mí	me	parece	que	estás	muy	bien	de	tipo	—le	respondió	Emma
tratando	de	sonar	sincera.

Pensó	que	debería	haberse	puesto	una	falda,	una	de	esas	largas	y	amplias
que	servían	tan	bien	para	meterse	cosas	debajo.	Con	una	de	ésas	hubiera	sido
capaz	de	llevarse	media	tienda,	pero	tal	y	como	iba	vestida,	sólo	había	podido
coger	unas	cuantas	cosas.	Con	un	poco	de	suerte	conseguiría	sacar	el	conjunto
de	jersey	y	chaqueta	color	melocotón,	pensó	mientras	se	quitaba	la	camiseta
blanca	y	se	ponía	el	jersey	sin	mangas	y	la	chaqueta	a	juego;	decidió	que	le
gustaba	lo	que	veía	en	el	espejo.

—¡Vendido!	—le	dijo	a	la	mujer	del	espejo	decidida	a	ignorar	la	vocecilla
que	le	recordaba	que	había	jurado	no	volver	a	hacer	eso	jamás.

Se	 probó	 el	 resto	 de	 la	 ropa	 y	 luego	 repitió	 toda	 la	 operación	 otra	 vez
ingeniándoselas	para	colar	dos	prendas	más	en	la	segunda	tanda.

—¿No	te	llevas	el	vestido?	—le	preguntó	la	dependienta	cuando	salió	del
probador	por	última	vez.

—No	me	queda	bien	—dijo	Emma.
¡Gracias	a	Dios!,	porque	le	habría	partido	el	corazón	tener	que	dejarlo	allí

si	le	hubiera	sentado	bien,	pero	simplemente	no	hubiera	sido	capaz	de	sacarlo
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sin	que	la	descubrieran,	por	lo	menos	no	en	este	viaje.
—Entonces,	¿no	te	quedaba	bien	nada?
—Hay	veces	que	una	tiene	días	así…
—Bueno,	 pues	 a	 ver	 si	 hay	más	 suerte	 la	 próxima	 vez	—le	 contestó	 la

dependienta.
Emma	sonreía	cuando	se	alejó	de	los	probadores:	el	día	estaba	resultando

de	 lo	más	 agradable,	 y	no	 sólo	porque	 todavía	 le	quedaba	 toda	 la	 tarde	por
delante,	sino	también	porque	tenía	un	nuevo	corte	de	pelo	que	la	favorecía	y
las	 primeras	 prendas	 de	 un	 guardarropa	 nuevo.	 En	 cuanto	 consiguiera	 un
trabajo,	 en	 cuanto	 ganara	 algo	 de	 dinero,	 enviaría	 a	 Marshalls	 un	 cheque
anónimo	que	cubriera	el	coste	de	lo	que	se	llevaba	ahora.

Así	que,	como	al	final	iba	a	pagarlo	todo,	podía	escoger	algo	de	bisutería
que	 fuera	bien	con	 la	 ropa	nueva,	pensó	mientras	se	detenía	a	admirar	unos
pendientes	largos	de	perlas.

—¿Me	 podrías	 enseñar	 ésos?	—le	 preguntó	 a	 la	 dependienta	 que	 había
detrás	del	mostrador.

La	jovencita,	que	por	su	parte	llevaba	las	orejas	llenas	de	pendientitos	de
cristal	 de	 varios	 colores,	 sacó	 los	 pendientes	 de	 la	 vitrina	 con	 un	 cuidado
sorprendente.	 Emma	 advirtió	 que	 unos	 cristalitos	 semejantes	 a	 los	 de	 las
orejas	 también	 servían	 de	 motivo	 decorativo	 en	 sus	 uñas	 primorosamente
pintadas	de	un	 rojo	 intenso,	 y	 que	un	 cristal	—rojo	 también—	decoraba	un
lado	de	su	ancha	nariz,	como	si	fuera	una	peca	gigante.

—¿Cuánto	 valen?	—Emma	 se	 puso	 un	 pendiente	 a	 la	 altura	 de	 la	 oreja
para	 ver	 cómo	 le	 quedaba	 y	 observó	 su	 reflejo	 en	 un	 pequeño	 espejo	 que
había	sobre	el	mostrador.

—Cincuenta	y	cinco	dólares.
—Es	mucho.
—Son	perlas	auténticas	—replicó	la	chica.
Emma	 casi	 se	 echó	 a	 reír:	 ¡como	 si	 aquella	 jovencita	 fuera	 capaz	 de

distinguir	una	perla	de	un	cacahuete!,	pensó.
—¿Me	 podrías	 enseñar	 éstos	 de	 aquí?	 —preguntó	 señalando	 unos

pendientes	 de	 diamantes	 de	 imitación	 color	 rosa	 en	 forma	 de	 corazón—.	Y
¿esos	de	ahí?	—Señaló	unos	en	forma	de	diminutas	flores	azules—,	¿podrías
enseñármelos	también,	por	favor?

Emma	fue	comprobando	el	efecto	de	 todos	 los	modelos	frente	al	espejo,
girando	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro,	satisfecha	al	ver	que	todos	realzaban	la
suave	línea	que	describía	su	largo	cuello.	Quizás	algunos	de	ésos	no	serían	tan
caros	como	las	«perlas».	Tal	vez	hasta	podría	permitirse	comprarlos.
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—¿Cuánto	cuestan	éstos?
—Los	corazones	valen	sesenta	y	cinco,	y	las	flores	cincuenta.
—¡Uf!
¡Pues	vaya	unos	precios	razonables!	Volvió	a	poner	los	pendientes	sobre

el	mostrador,	 decidiendo	 de	 pronto	 que	 también	 devolvería	 las	 prendas	 que
llevaba	escondidas.	Ya	no	era	esa	chica,	se	recordó.	Ya	no	cogía	cosas	que	no
le	pertenecían.

—Disculpe,	 señorita	 —dijo	 una	 clienta	 al	 otro	 lado	 del	 mostrador
llamando	a	la	dependienta—,	¿podría	ayudarme,	por	favor?

La	muchacha	giró	la	cabeza	y	Emma,	sin	pensárselo	un	instante,	cogió	los
corazones	rosa	y	se	los	metió	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

—Vete,	 vete	 a	 atender	 a	 esa	 señora,	 no	 te	 preocupes	 —le	 dijo	 a	 la
dependienta	con	gesto	magnánimo—.	Ya	volveré	otro	día.

¡Eso	sí	que	era	pasar	página	y	dejar	atrás	el	pasado!
Estaba	ya	camino	de	la	puerta	de	la	calle	cuando	sintió	una	mano	sobre	su

hombro.
—Disculpe	—dijo	una	ominosa	voz	masculina—,	pero	creo	que	va	a	tener

que	acompañarme.
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Capítulo	20

Cuando	Jamie	abrió	 los	ojos	 se	encontró	a	Brad	de	pie	 junto	a	 la	cama,
observándola.

—Bueno,	bueno,	bueno,	¡mira	quién	se	ha	despertado	por	fin!
Jamie	no	dijo	nada.
Brad	se	dejó	caer	en	 la	cama	a	su	 lado	y	el	movimiento	hizo	que	Jamie

sintiera	 como	 si	 le	 estuvieran	 atravesando	el	 pecho	con	una	bayoneta,	 tanto
que	tuvo	que	morderse	el	labio	para	no	lanzar	un	grito	de	dolor.

—¡Venga	ya,	Jamie!	¿No	estarás	todavía	enfadada	por	lo	de	anoche,	no?
—Alargó	la	mano	para	apartarle	un	mechón	de	pelo	de	la	frente	con	suavidad.

Ella	 sintió	que	 todo	su	cuerpo,	cada	uno	de	 sus	músculos,	 se	crispaba	y
retrocedía	al	sentir	su	tacto.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	ella	con	voz	ronca	y	átona.
—Son	casi	las	doce	del	medio	día	—le	respondió	Brad,	y	luego	soltó	una

carcajada—.	¿Me	gano	algún	punto	por	haberte	dejado	dormir	hasta	tarde?
—Las	doce	—repitió	ella	aunque	las	palabras	no	le	decían	nada,	como	si

éstas	se	negaran	a	hacerse	 inteligibles.	¿Qué	significaba	que	fueran	las	doce
del	mediodía?	¿Qué	significaba	nada?

—¡Hora	de	que	empiece	la	función!
«Hora	de	que	 empiece	 la	 función»,	 repitió	 Jamie	para	 sí,	 preguntándose

qué	función,	qué	hora.
—¡Vamos,	Jamie!	Que	tenemos	que	salir	de	la	habitación	antes	de	la	una.
Brad	se	puso	de	pie,	fue	hasta	el	tocador	sobre	el	que	estaba	tirada	la	ropa

que	llevaba	Jamie	puesta	el	día	anterior	y	la	lanzó	hacia	la	cama.
—Vístete.	Tenemos	que	irnos.
Jamie	detectaba	en	la	falta	de	entonación	de	su	voz	que	estaba	perdiendo

la	paciencia	y	trató	de	moverse,	de	obligarse	a	ponerse	en	pie:	sacó	un	pie	de
la	 cama	 y	 se	 apoyó	 sobre	 los	 codos,	 pero	 se	 sentía	 como	 si	 le	 hubieran
escayolado	todo	el	cuerpo	mientras	dormía:	sus	brazos	eran	como	anclas	que
tiraban	de	ella	hacia	abajo;	el	menor	movimiento	no	hacía	sino	hundirla	más	y
más	en	las	profundidades	abismales.
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«¡Ojalá	 fuera	 así!»,	 pensó	 al	 tiempo	 que	 Brad	 la	 destapaba	 tirando
bruscamente	 de	 la	 fina	 manta	 que	 cubría	 su	 cuerpo	 desnudo.	 Una	 ruidosa
bocanada	 de	 frío	 proveniente	 del	 aire	 acondicionado	 abofeteó	 su	 carne
haciendo	que	se	le	pusiera	la	piel	de	gallina.

—Levántate,	Jamie.	Ahora.
—Tengo	que	ducharme	—murmuró	ella	sin	moverse.
—¿Cómo?	 ¿Me	 tomas	 el	 pelo?	 ¿Te	 vas	 a	 duchar	 otra	 vez?	 Ya	 te	 has

pasado	media	noche	en	la	ducha.
—Necesito	ducharme	—repitió	Jamie	sorprendida	de	encontrarse	fuera	de

la	cama.
Fue	arrastrando	los	pies	a	lo	largo	de	la	cama,	apoyándose	en	la	pared	y

tratando	de	ignorar	el	dolor	—como	de	mil	cuchillas	invisibles	lacerando	sus
muslos—	que	sentía,	y	los	puñales	que	parecían	clavársele	en	los	glúteos.

—Tienes	cinco	minutos	—dijo	Brad.
Jamie	se	vio	de	refilón	en	el	espejo	de	la	habitación	cuando	se	dirigía	al

baño	y	casi	no	reconoció	a	la	mujer	con	la	cara	hinchada	y	los	ojos	llenos	de
terror	que	le	devolvió	la	mirada.	Si	no	hubiera	sido	por	los	pendientes	de	oro
y	 perlas	 que	 asomaban	 entre	 sus	 cabellos,	 habría	 podido	 ignorar	 aquella
aparición	como	meras	alucinaciones	suyas	debidas	al	agotamiento.

—¡Eh,	 Jamie!	—dijo	 Brad	 cuando	 pasó	 a	 su	 lado—,	 te	 quiero,	 ¿ya	 lo
sabes,	verdad?

El	 cuerpo	de	 Jamie	 se	dobló	en	dos	de	 repente	y	 se	 agarró	 los	 costados
mientras	las	náuseas	se	apoderaban	de	ella	en	oleadas	sucesivas	obligándola	a
ponerse	de	rodillas	al	tiempo	que	trataba	de	coger	aire.

Brad	 llegó	 a	 su	 lado	 rápidamente	 y	 la	 envolvió	 en	 un	 abrazo	 sofocante
para	ponerla	de	nuevo	en	pie.

—¡Cuidado,	 señorita	 Jamie!	Ésa	 no	 es	manera	 de	 reaccionar	 cuando	 un
hombre	te	declara	su	amor.

Jamie	se	escurrió	entre	sus	brazos	para	liberarse.
—¡Venga,	Jamie,	no	te	pongas	así!
Ella	 se	 volvió	 gritándole	 con	 los	 ojos	 lo	 que	 no	 acertaba	 a	 poner	 en

palabras:	«¿No	te	pongas	así?	¡¿No	te	pongas	así?!».
—¡Joder,	Jamie,	venga	ya,	que	no	ha	sido	para	tanto!	Si	lo	piensas,	hasta

ha	sido	divertido	en	cierto	modo.
Jamie	 no	 daba	 crédito.	 ¿Lo	 decía	 en	 serio?	 ¿De	 verdad	 había	 usado	 la

palabra	divertido	para	describir	lo	que	le	había	hecho	la	noche	anterior?
—¿Divertido?	—se	oyó	gritar—.	¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Me	violaste!
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—¡Anda,	no	 lo	pintes	así!	 ¡Venga	ya,	Jamie!	Te	gustó,	por	 lo	menos	un
poquito,	¡reconócelo!

—Pero	¿cómo	es	posible	que	digas	eso?	¿Cómo	puedes	siquiera	pensarlo?
—Porque	conozco	a	las	mujeres	—dijo	él	en	tono	ominoso,	y	con	voz	más

ominosa	aún,	añadió—:	Porque	te	conozco.
¿Era	eso	cierto?,	se	preguntó	Jamie.	¿Era	posible	que	un	perfecto	extraño

la	conociera	mejor	que	ella	misma?,	¿que	desde	el	primer	momento	hubiera
sabido	ver	algo	en	su	interior	—o	más	bien	la	falta	de	algo	en	su	interior—,	y
simplemente	 hubiera	 actuado	 en	 consecuencia	 siguiendo	 sus	 instintos?	 «La
culpa	es	 tuya»,	 lo	oyó	Jamie	en	su	cabeza	en	el	momento	en	que	pisaba	 las
frías	baldosas	del	cuarto	de	baño	y	cerraba	la	puerta.

—No	eches	el	cerrojo	—le	gritó	Brad	al	otro	lado	de	la	puerta.
Jamie	se	quedó	allí	de	pie	con	la	mano	en	el	cerrojo.	Un	giro	de	muñeca,

eso	era	todo	lo	que	hacía	falta	para	alejarlo	—por	lo	menos	temporalmente—,
de	 ella.	 Quizá	 se	 cansaría	 de	 esperar,	 de	 amenazarla	 para	 que	 abriera,	 de
aporrear	la	puerta.	Quizá	la	camarera	vendría	a	limpiar	la	habitación.	Quizá	sí
se	ponía	a	chillar	con	todas	sus	fuerzas	el	pánico	se	apoderaría	de	él	y	saldría
corriendo.	Pero	 lo	más	probable	 era	 que	 abriese	 la	 puerta	 de	una	patada,	 la
agarrara	del	pelo	y	la	lanzara	sobre	la	cama,	y	entonces	¿qué?,	¿una	repetición
del	divertido	episodio	de	la	noche	anterior?

—¡Dios	 mío!	—gimió	 dejando	 que	 su	 mano	 cayera	 inerte	 mientras	 las
lágrimas	surcaban	sus	mejillas	recorriendo	un	camino	ya	trazado.

—¡Eh,	Jamie!	—se	oyó	la	voz	de	Brad	justo	al	otro	lado	de	la	puerta—.
¿Quieres	que	entre	y	te	frote	la	espalda?

Jamie	 no	 dijo	 nada,	 descorrió	 la	 cortina	 de	 plástico	 transparente	 de	 la
ducha	 y	 se	 metió	 en	 la	 bañera	 abriendo	 el	 grifo	 y	 sintiendo	 cómo	 el	 agua
pasaba	de	 fría	 a	 caliente	 de	golpe.	Se	 le	 pasó	por	 la	 cabeza	 abrir	 la	 boca	y
dejar	 que	 se	 le	 llenara	 de	 agua:	 ¿se	 podía	 uno	 ahogar	 así	 realmente?,	 se
preguntó	 dándose	 la	 vuelta	 y	 sintiendo	 el	 agua	 bajándole	 por	 la	 espalda	 y
desapareciendo	entre	sus	glúteos.

—¡Dios	 mío!	 —gimió	 de	 nuevo	 al	 tiempo	 que	 las	 lágrimas	 volvían	 a
inundar	sus	ojos;	luego	levantó	los	brazos	para	apartarse	el	pelo	mojado	de	la
cara	y	sus	dedos	rozaron	los	pendientes	de	oro	y	perlas	que	llevaba	puestos—.
¿Qué	he	hecho?	—sollozó.

Se	había	estado	haciendo	esa	pregunta	toda	la	noche.
¿Qué	había	pasado?	¿Qué	había	hecho?
Estaba	durmiendo	 tranquilamente	en	 la	habitación	del	motel	—no	era	el

Ritz	exactamente,	pero	estaba	 limpio	y	era	suficientemente	confortable—,	y
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de	 repente,	 Brad	 le	 había	 susurrado	 al	 oído	 que	 la	 quería	 y	 sus	 palabras	 la
habían	 arrastrado	 fuera	 de	 la	 cama	 para	 zambullirse	 en	 el	 aire	 fresco	 de	 la
noche,	 cruzar	 la	 ciudad	 en	 coche	y	 enfilar	 la	 calle	Magnolia;	Brad	 le	 había
dicho	cuál	era	su	plan	y	había	ignorado	sus	protestas	al	salir	del	coche;	ella	lo
había	seguido	intentando	tranquilizarse	a	sí	misma	repitiéndose	que	él	pararía
en	 cualquier	 momento,	 que	 se	 daría	 la	 vuelta	 y	 le	 diría	 que	 todo	 era	 una
broma.

Sólo	que	Brad	no	había	hecho	tal	cosa	y	al	poco	rato	estaban	dentro	de	la
casa	 y	 el	 pitido	 de	 la	 alarma	 había	 anunciado	 que	 ésta	 estaba	 a	 punto	 de
dispararse;	luego	había	enmudecido	cuando	ella	había	introducido	el	código,
el	código	que	 tan	fácilmente	podía	haber	cambiado	 la	señora	Dennison,	que
debería	 haber	 cambiado.	 ¿Por	 qué	 no	 había	 cambiado	 el	 puto	 código?	 Si
Laura	Dennison	hubiera	simplemente	cambiado	el	código,	nada	de	esto	habría
ocurrido.	El	pitido	se	hubiera	convertido	en	una	atronadora	sirena,	ella	y	Brad
habrían	salido	corriendo	calle	abajo,	habrían	desaparecido	en	la	oscuridad	de
la	noche,	se	habrían	reído	todo	el	camino	de	vuelta	al	hotel.

«¡Menuda	 estupidez	 acabamos	 de	 hacer!	 —Los	 oía	 a	 los	 dos	 reírse
mientras	 se	volvían	 a	meter	 en	 la	 cama—.	 ¡Menuda	estupidez	 acabamos	de
hacer!».

Pero	la	señora	Dennison	no	había	cambiado	el	código,	y	tampoco	se	había
despertado:	 no	 cuando	 Jamie	 y	 Brad	 habían	 recorrido	 el	 piso	 de	 abajo,	 no
cuando	habían	estado	de	pie	junto	a	su	cama,	no	cuando	habían	registrado	los
cajones	de	su	tocador.

Desde	donde	estaba,	de	pie	en	 la	ducha	bajo	el	 chorro	de	agua	caliente,
podía	 verse	 a	 sí	misma	 coger	 los	 pendientes	 de	 oro	 y	 perlas	 del	 joyero	 de
esmalte	 rojo	 y	 ponérselos;	 veía	 a	 Brad	meterse	 los	 pendientitos	 de	 bola	 de
diamantes	 en	 el	 bolsillo	 cuando	 ya	 salían	 de	 la	 habitación;	 lo	 observaba
mientras	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	del	 pasillo,	 negándose	 testarudamente	 a
moverse	 de	 allí	 hasta	 que	 no	 le	 enseñara	 su	 antigua	 habitación;	 y	 luego	 la
habitación:	 las	 paredes	 color	 beige,	 la	 horrorosa	 colcha	 en	 tonos	 negros	 y
marrones.

—Ven	a	sentarte	a	mi	lado.
—Brad,	no,	no	hagas	eso.
—No	pasa	nada	Jamie,	relájate.
—No,	para.
—Dime	lo	que	hacías	con	él	en	esta	cama,	Jamie.
—Brad,	no	me	gusta	nada	todo	esto,	quiero	que	pares.
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—No,	no	quieres.	Esto	 te	está	gustando	 tanto	como	a	mí.	Te	va	el	rollo
sucio	y	salvaje.

—No,	no	me	va	en	absoluto,	para	por	favor.
—¿Estas	preparada?
Recordaba	el	olor	a	cerrado	que	impregnaba	la	colcha	y	se	le	había	metido

por	 la	 nariz	 mientras	 él	 la	 montaba	 por	 detrás.	 Recordaba	 el	 dolor
insoportable,	 el	 fuego	 descontrolado	 que	 la	 había	 recorrido	 por	 dentro
abrasando	 sus	 costados,	 dejando	 tras	 de	 sí	 su	 carne	 rasgada,	 sangrante;
dándola	por	muerta.

—La	culpa	es	tuya,	¿sabes?
«La	culpa	es	mía».
Se	oyó	el	estruendo	de	unos	nudillos	sobre	la	puerta.
—¡Eh,	Jamie!,	¿cuánto	tiempo	piensas	pasarte	ahí	dentro?
Jamie	giró	la	cabeza	hacia	la	puerta	inmediatamente,	y	acto	seguido	cogió

el	jabón	y	empezó	a	pasárselo	por	los	pechos	tratando	de	borrar	todo	rastro	de
los	dientes	de	Brad	de	sus	pezones.

Oyó	la	voz	de	la	señora	Dennison	en	lo	alto	de	las	escaleras:	«¿Jamie	—
había	dicho—,	eres	tú?»…	Y	luego	se	vio	salir	despavorida	de	la	casa	y	correr
hasta	el	coche;	se	vio	agacharse	y	vomitar	junto	a	la	acera;	se	vio	dejándose
caer	al	suelo,	y	quedándose	allí	tirada	sin	ser	capaz	de	moverse.

¿Dónde	iba	a	ir	ella?
¿A	 la	 policía?	 ¿Para	 contarles	 qué	 exactamente,	 que	 la	 habían	 violado?

¿Para	decirles	que	su	amante	la	había	sodomizado	en	la	casa	de	su	exsuegra
—en	 la	 que	 por	 cierto	 habían	 entrado	 a	 escondidas—,	 y	 todo	 eso	mientras
lucía	los	pendientes	que	acababan	de	robar	a	la	mujer	y	ahora	le	arañaban	las
orejas	 hasta	 hacerle	 daño?	 ¿Para	 informarlos	 de	 que	 todo	 lo	 que	 había
ocurrido	esa	noche	era	culpa	suya?

—Jamie,	dos	minutos	más	y	entro	a	sacarte	—le	advirtió	Brad.
Y	entonces	él	había	aparecido	a	su	lado,	ayudándola	con	suavidad	a	entrar

en	 el	 coche,	 y	 ella	 había	 apretado	 la	 cara	 contra	 la	 ventanilla	 del	 copiloto,
había	 visto	 reflejada	 en	 el	 cristal	 la	 sonrisa	 de	 Brad.	 Había	 sentido	 que	 el
motor	 se	 ponía	 en	marcha,	 que	 su	 ronroneo	 la	 envolvía	mientras	 echaban	 a
andar;	había	oído	 la	 risa	de	él,	 el	 sonido	 triunfal	de	 sus	dedos	golpeando	el
volante.

—¡Joder!	 ¡Eso	 sí	 que	ha	 estado	bien!	—había	dicho	 él	 y	 se	 había	 reído
otra	vez.

De	algún	modo,	ella	había	conseguido	recobrar	la	voz:
—¿Qué	ha	pasado?
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—Y	¿tú	qué	crees	que	ha	pasado?
—¡Dios	 mío!	 —Un	 gemido	 ronco	 se	 había	 escapado	 de	 su	 garganta

reverberando	contra	las	paredes	del	coche.
Brad	había	alargado	la	mano	para	apretarle	el	muslo.
—Tranquila,	Jamie,	no	ha	pasado	nada.	—Se	había	reído	otra	vez.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	no	ha	pasado	nada.
—Pero	nos	ha	visto,	me	ha	visto.
—Ha	creído	verte,	pero	yo	la	he	convencido	de	que	estaba	en	un	error.
—Pero	¿cómo?	¿Cómo	has	hecho	eso?
—Puedo	ser	de	lo	más	persuasivo.
—¿No	le	habrás	hecho	nada?
—No	 me	 ha	 hecho	 falta	 —había	 dicho	 él	 encogiéndose	 de	 hombros

mientras	giraba	a	la	derecha	en	el	siguiente	cruce.
—No	lo	entiendo,	¿qué	le	has	dicho?
—Le	 he	 explicado	 que	 todo	 era	 un	 pequeño	 error	 y	 que	 si	 prometía	 no

llamar	a	la	policía,	yo	por	mi	parte	me	comprometía	a	no	volver	y	retorcerle
el	pescuezo.	Me	ha	parecido	una	dama	muy	razonable.

—Y	¿eso	es	todo?
—Más	o	menos.
—¿Cuánto	más?	—había	preguntado	Jamie	conteniendo	la	respiración.
—Nada	de	lo	que	tú	tengas	que	preocuparte,	señorita	Jamie.
—Pero	¿me	prometes	que	no	le	has	hecho	nada?	—había	insistido	ella	con

voz	suplicante.
—Ya	te	he	dicho	que	no,	¿verdad?
¿Era	posible?,	se	preguntó	Jamie	ahora	tratando	de	creer	que	sí,	igual	que

se	las	había	ingeniado,	de	alguna	manera,	para	convencerse	la	noche	anterior.
Habían	vuelto	al	motel	y	ella	no	había	tenido	fuerzas	para	salir	del	coche,

así	que	él	había	tenido	que	abrirle	la	puerta	y	sujetársela,	ayudarla	a	ponerse
de	pie,	cogerla	del	brazo	mientras	ella	 trastabillaba	hacia	 la	habitación.	Una
vez	dentro,	Jamie	había	entrado	a	trompicones	en	el	cuarto	de	baño	y	se	había
quitado	la	ropa	quedándose	sin	respiración	al	ver	la	sangre	en	sus	bragas,	los
moratones	 en	 sus	 pechos,	 sus	 brazos,	 sus	 muslos…	 los	 manchurrones	 de
sangre	seca	en	sus	glúteos.	Había	vomitado	otra	vez,	pero	ya	no	 le	quedaba
nada	que	vomitar	en	el	estómago.	Y	entonces	se	había	acurrucado	sobre	 las
baldosas	blancas	del	suelo	del	baño	abrazándose	las	piernas	contra	el	pecho,	y
había	llorado	escondiendo	la	cara	entre	sus	rodillas	para	amortiguar	el	sonido.
Solamente	 cuando	 Brad	 la	 había	 amenazado	 con	 entrar	 había	 conseguido
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levantarse	 a	 duras	 penas	 para	meterse	 en	 la	 ducha	 y	 se	 había	 quedado	 allí
dentro	hasta	que	el	agua	se	había	enfriado,	más	incluso:	hasta	que	había	oído
que	 se	 abría	 la	 puerta	 y	 había	 visto	 a	 través	 de	 la	 cortina	 de	 la	 ducha	 las
facciones	 distorsionadas	 de	 Brad	 entrando	 en	 el	 baño.	 «El	 verdadero	 Brad
Fisher	 —había	 pensado	 al	 verlo	 descorrer	 la	 cortina	 y	 contemplar	 sus
facciones,	 perfectamente	 nítidas	 ahora,	 mientras	 cerraba	 el	 grifo—:	 el
diablo».

Y	ella,	la	discípula	del	diablo.
Él	la	había	tratado	con	una	suavidad	sorprendente,	usando	todas	las	toallas

para	secarla;	luego	la	había	metido	en	la	cama,	y	tras	haberla	arropado	bien,
se	había	echado	a	su	lado	y	la	había	rodeado	con	sus	brazos	hasta	que	había
dejado	de	temblar	y	la	había	vencido	el	sueño	por	fin.

—Jamie	—la	llamó	Brad	otra	vez	al	tiempo	que	una	bocanada	de	aire	frío
acompañaba	su	entrada	en	el	baño.

Jamie	cerró	el	grifo	de	la	ducha	y	se	tapó	con	la	cortina,	como	si	fuera	un
gigantesco	chal.

—Es	hora	de	irse.
Ella	asintió	con	la	cabeza,	esperó	hasta	que	él	se	hubo	marchado	de	vuelta

a	la	habitación	y	entonces	salió	de	la	ducha	y	se	secó	con	una	toalla	manchada
de	sangre.	¿Adónde	iban	ahora?,	se	preguntó.	¿De	verdad	decía	él	en	serio	lo
de	 continuar	 con	 el	 viaje?	 ¿Como	 si	 no	hubiera	 pasado	nada?	 ¿Como	 si	 no
hubieran	entrado	en	casa	de	Laura	Dennison	y	se	hubieran	llevado	sus	joyas?
¿Como	si	él	no	la	hubiera	violado	y	sodomizado	en	la	cama	de	su	exmarido?

«¡Joder,	Jamie,	venga	ya,	que	no	ha	sido	para	tanto!	¡Si	lo	piensas,	hasta
ha	sido	divertido	de	alguna	manera!».

Brad	 le	 lanzó	 los	 vaqueros,	 una	 camiseta	 y	 ropa	 interior	 limpia	 por	 la
rendija	de	la	puerta.	Jamie	se	vistió,	se	lavó	los	dientes	hasta	que	le	sangraron
las	encías	y	se	peinó	hasta	hacer	que	le	doliera	el	cuero	cabelludo.	Dos	gotas
de	sangre	ocuparon	el	 lugar	de	 los	pendientes	de	oro	y	perlas	cuando	se	 los
quitó	 de	 un	 tirón,	 rasgándose	 los	 lóbulos	 de	 las	 orejas	 al	 hacerlo.	 Los	 dejó
abandonados	junto	al	lavabo.

—¿Adónde	vamos?	—le	preguntó	a	Brad	al	volver	al	dormitorio.
Él	pareció	sorprendido	por	la	pregunta.
—¿Qué	quieres	decir?	Ya	sabes	a	dónde	vamos.
—¿Todavía	tienes	intención	de	ir	a	Ohio?
—Pues	claro	que	sí;	creía	que	querías	conocer	a	mi	hijo.
—Pero	es	que	después	de	lo	de	anoche…
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—¿Hasta	 cuándo	 piensas	 seguir	 obsesionándote	 con	 lo	 de	 anoche?	—le
preguntó	 Brad	 impacientemente	 mientras	 sujetaba	 la	 puerta	 para	 que	 ella
saliera	y	luego	la	guiaba	hacia	el	coche	arrastrando	la	bolsa	de	viaje	de	Jamie
tras	de	sí.

De	hecho	era	una	maleta	pequeña	de	ruedas	que	iba	dando	saltos	sobre	el
suelo	irregular:	de	vez	en	cuando	las	ruedas	resbalaban,	hasta	que	al	final	se
volcó	hacia	un	lado,	como	si	ella	también	se	resistiera	a	avanzar.

—Entra	—le	ordenó	él.
Durante	 un	 instante,	 Jamie	 pensó	 en	 salir	 corriendo,	 pero	 ¿qué	 sentido

tenía	hacer	eso?,	¿dónde	iba	a	ir?
Hacía	 un	 día	 luminoso:	 solamente	 unas	 cuantas	 nubes	 grandes	 y

algodonosas	 surcaban	 el	 cielo	 azul	 en	 el	 horizonte.	Hacía	 calor,	 el	 aire	 era
seco:	«un	día	perfecto»,	pensó	Jamie	mientras	salían	del	aparcamiento	y	ella
buscaba	con	la	mirada	algún	coche	de	policía	en	el	cruce,	mientras	aguzaba	el
oído	tratando	de	captar	el	ruido	de	las	sirenas.	Nada.	¿Sería	posible	que	Brad
hubiera	 dicho	 la	 verdad	 sobre	 la	 señora	 Dennison?,	 ¿que	 lo	 qué	 más	 le
convenía	 a	 ella	 era	 fingir	 que	 los	 acontecimientos	 de	 la	 noche	 anterior	 no
habían	ocurrido	realmente?

En	 la	 radio,	una	mujer	cantaba	sobre	un	amor	perdido	y	Brad	empezó	a
cantar	a	coro.	«Brad	tiene	la	voz	bonita	—pensó	Jamie—,	una	voz	suave»,	se
dijo	con	un	escalofrío	y	apartó	la	mirada.

—Deberíamos	 parar	 a	 echar	 gasolina	 —dijo	 él	 desviándose	 hacia	 una
gasolinera	justo	antes	de	entrar	en	la	autopista.

Salió	del	coche	de	un	salto	y	se	sacó	la	cartera	del	bolsillo	de	atrás	de	los
pantalones.

—A	 ver	 si	 conseguimos	 que	 esta	 puñetera	 tarjeta	 funcione	 hoy.	 —La
metió	en	la	ranura	correspondiente—.	¡Vamos,	señorita	Gracie!	¡Sólo	una	vez
más!	—Unos	segundos	y	fue	rechazada	otra	vez.	Brad	soltó	un	gruñido	burlón
y	 luego	 tiró	 la	 tarjeta	en	el	 asiento	del	 conductor—.	¿Tienes	algo	de	dinero
encima?	—le	preguntó	a	Jamie—.	Ando	un	poco	justo.

«¿Quién	es	esa	tal	señorita	Gracie?»,	se	preguntó	Jamie	metiendo	la	mano
en	su	bolso	y	sacando	un	billete	de	veinte	dólares	que	le	pasó	a	Brad	a	través
de	la	ventanilla	abierta	del	conductor.

—¡Buena	chica!	—dijo	él.
«Señorita	 Gracie»,	 repitió	 Jamie	 en	 silencio	 lanzando	 una	 mirada	 a	 la

tarjeta	que	estaba	tirada	a	su	lado	para	luego	alzar	la	vista	rápidamente.
G.	HASTINGS.
¿Quién	era	G.	Hastings?
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—Si	es	tan	amable	de	firmar	aquí,	señor	Hastings.
—Disculpe,	señor.	¿No	llevará	usted	por	casualidad	alguna	otra	tarjeta?
«Señorita	Gracie».
—El	recepcionista,	te	acaba	de	llamar	señor	Hastings.
—Hastings	es	mi	segundo	nombre:	Brad	Hastings	Fisher.
—Brad	Hastings	Fisher	¡Suena	tan	distinguido!
—¿Quién	es	Gracie	Hastings?	—le	preguntó	Jamie	cuando	Brad	volvió	a

sentarse	al	volante.
Su	 respuesta	 fue	 coger	 la	 tarjeta	de	 crédito	que	 Jamie	 tenía	 en	 la	mano,

doblarla	 varias	 veces	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 hasta	 que	 se	 partió	 y	 tirar	 los	 dos
trozos	 por	 la	 ventana	 mientras	 aceleraba	 para	 incorporarse	 a	 la	 I-75	 en
dirección	norte.

Jamie	 apartó	 la	 cara	 sin	 decir	 nada,	 concentrándose	 en	 el	 paisaje	 que
pasaba	 a	 toda	 velocidad	 ante	 sus	 ojos.	 «Podría	 abrir	 la	 puerta	 —estaba
pensando—	y	lanzarme	fuera	del	coche».	Se	puso	a	imaginar:	vio	su	cuerpo
precipitándose	 hacia	 fuera	 agitado	 por	 el	 viento	 como	 un	 pañuelo	 de	 papel
usado,	 lo	vio	 rodar	por	 el	 asfalto,	 sintió	cómo	su	cabeza	golpeaba	contra	 el
duro	suelo	y	se	abría	en	dos;	pudo	sentir	su	cara	aplastándose	contra	su	nuca
mientras	su	cuerpo	daba	saltos	sobre	el	asfalto	despidiendo	chispas	a	causa	de
la	fricción,	justo	antes	de	que	un	segundo	coche	lo	atropellara	lanzándolo	a	la
cuneta	 como	 si	 fuera	 una	 pelota	 que	 se	 había	 escapado	 rodando.	 ¿Sería	 un
final	suficientemente	deshonroso	como	para	apagar	el	fuego	que	ardía	en	sus
entrañas?	Cerró	los	ojos	y	fingió	estar	dormida.

—¡Eh,	Jamie!	—dijo	Brad	media	hora	después—.	¡Mira	dónde	estamos!
Jamie	abrió	los	ojos	con	desgana.
—Barnsley	Gardens	es	 la	siguiente	salida	—le	anunció	él—,	¿todavía	 te

apetece	ir?
Jamie	dijo	que	no	con	la	cabeza.	¿Lo	decía	en	serio?
—¿Estás	segura?	Porque	a	mí	no	me	importa	si	vamos,	sobre	todo	si	con

eso	consigo	que	mi	chica	me	quiera	otra	vez.
—No	quiero	ir.
—He	estado	pensando	en	ese	restaurante	de	cinco	tenedores:	igual	tienes

hambre,	no	has	comido	nada	en	todo	el	día.
—No	quiero	comer	nada.
Pasaron	de	largo	la	salida	de	Barnsley	Gardens	en	silencio.
—Bueno,	qué…	¿no	piensas	hablarme	en	 todo	el	día?,	¿me	vas	a	seguir

teniendo	incomunicado	en	la	celda	de	castigo?
—Estoy	cansada,	Brad.	No	tengo	ganas	de	hablar.
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Él	no	dijo	nada	durante	unos	cuantos	minutos,	y	entonces:
—¿Sabes	 qué?	Leí	 en	 alguna	 parte	 que	 todas	 las	mujeres	 fantasean	 con

que	las	violen.
Jamie	no	le	contestó	pero	pensó	que	seguramente	había	algo	de	cierto	en

aquella	 afirmación.	 Ella	 misma	 había	 tenido	 ese	 tipo	 de	 fantasías	 en
ocasiones:	 había	 algo	 misteriosamente	 seductor	 —hasta	 liberador—,	 en	 la
idea	 de	 ser	 poseída	 a	 la	 fuerza,	 en	 el	 hecho	 de	 no	 tener	 elección,	 de	 ser
obligada	 a	 someterse,	 a	 hacer	 lo	 que	 está	 prohibido.	 Pero	 lo	 que	 podía	 ser
erótico	—incluso	placentero—	como	fantasía,	había	resultado	una	experiencia
aterradora	y	repulsiva	en	la	vida	real.

En	las	fantasías	de	Jamie,	por	más	violento	y	perverso	que	fuera	el	ataque,
a	ella	nunca	 le	hacían	daño:	nunca	había	desazón,	ni	humillación,	ni	miedo;
no	 había	 verdadero	 dolor,	 ni	 sus	 entrañas	 se	 abrasaban,	 ni	 su	 corazón	 se
partía.	El	violador	de	 las	 fantasías	no	 tenía	verdadero	poder	 sobre	ella,	 sino
que	se	limitaba	a	hacer	lo	que	la	imaginación	de	Jamie	le	permitía	y,	a	fin	de
cuentas,	estaba	tan	preocupado	por	el	placer	de	ella	como	por	el	suyo	propio.
En	definitiva,	ella	era	quien	controlaba	la	situación.

La	realidad	en	cambio	era	completamente	diferente.
No	había	placer	alguno	en	la	realidad.
—¡Ah,	por	cierto!	—estaba	diciendo	Brad	mientras	se	metía	la	mano	en	el

bolsillo—,	te	has	olvidado	esto	en	el	motel.
Los	 pendientes	 de	 oro	 y	 perlas	 que	 él	 tenía	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano

lanzaron	 a	 Jamie	 un	 destello	 que	 parecía	 un	 guiño.	 Brad	 le	 sonrió	 con
absoluta	frialdad	y	le	tiró	los	pendientes	al	regazo.
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Capítulo	21

Emma	se	quedó	paralizada	al	sentir	sobre	su	hombro	la	presión	de	aquella
mano	 inmensa	que	 amenazaba	 con	hundirse	 en	 su	 carne	 atravesando	 la	 tela
vaquera	de	la	chaqueta,	la	lana	de	los	jerséis	y	el	algodón	de	la	camiseta	hasta
desgarrarle	la	piel	y	cortarle	en	dos	el	hueso	—igual	que	una	goma	de	borrar
parte	una	tiza—,	hasta	obligarla	a	caer	de	rodillas.	Le	costaba	trabajo	respirar
y	 empezó	 a	 sentir	 que	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza	 a	 medida	 que	 el	 aire	 se
enrarecía	 y	 se	 volvía	 empalagoso.	 Se	 le	 nubló	 la	 vista,	 veía	 los	 pasillos
entrecruzarse	 ante	 sus	 ojos:	 la	 sección	 de	 caballero	 colisionaba	 con	 la	 de
joyería,	la	de	sport	para	damas	se	precipitaba	contra	la	de	zapatería,	las	cajas
se	desplomaban	unas	sobre	otras	como	una	hilera	de	fichas	de	dominó.	¿Iba	a
desmayarse?

—Oiga,	se	lo	puedo	explicar	todo	—dijo	dándose	la	vuelta	al	tiempo	que
la	 pesada	mano	 la	 agarraba	 de	 la	 chaqueta	 con	más	 fuerza	 para	 evitar	 que
cayera	al	suelo.

Los	ojos	de	Emma	se	encontraron	con	otros	de	color	azul	oscuro	—algo
juntos—	situados	a	ambos	 lados	de	una	nariz	 rota	en	más	de	una	ocasión	y
nunca	 enderezada	 como	 es	 debido.	 Una	 pequeña	 cicatriz	 en	 forma	 de	 Y
atravesaba	la	mejilla	derecha	de	aquel	hombre	de	cabello	oscuro	muy	corto.
«Típico	corte	de	pelo	de	policía»,	pensó	Emma	cuando	su	alrededor	dejó	de
dar	vueltas	y	pudo	fijar	la	vista	y	reconocer	la	cara.

—¡Jeff!	—dijo,	dejando	que	la	palabra	saliera	de	sus	labios	junto	con	un
suspiro	de	alivio.

El	detective	Jeff	Dawson	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	aquella	mujer,	del
mismo	modo	que	ella	misma	tampoco	lo	sabía.

—Soy	Emma,	Emma	Frost;	nos	conocimos	el	otro	día	en	Scully’s,	tú	eres
el	 «cliente	 de	 confianza»	—bromeó	 ella	 con	 la	 esperanza	 de	 arrancarle	 una
sonrisa—.	Soy	la	amiga	de	Lily	—continuó	al	ver	que	no	respondía.	¿Por	qué
siempre	 tenía	que	recordarle	a	 la	gente	quién	era?	Se	pasó	 las	manos	por	el
cabello	con	gesto	nervioso—.	Me	he	cambiado	el	corte	de	pelo,	seguramente
por	eso	no	me	has	reconocido.
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—No,	no,	si	 te	he	reconocido	perfectamente	—dijo	él	con	frialdad—,	es
sólo	que	no	podía	creer	lo	que	veían	mis	ojos.	¿Se	puede	saber	qué	coño	estás
haciendo?

—No	es	 lo	 que	 parece	—tartamudeó	 ella—,	 iba	 a	 pagar	 los	 pendientes.
Por	supuesto	que	sí.

—Y	¿por	eso	te	los	has	metido	en	el	bolsillo?
—Tenía	miedo	de	que	se	me	cayeran.
—Y	¿el	fular	que	llevas	puesto?
Emma	se	 llevó	 la	mano	al	 fular	de	seda	verde	que	 llevaba	al	cuello;	sus

dedos	trataron	de	deshacer	el	nudo	atropelladamente,	pero	el	dichoso	pañuelo
se	había	convertido	en	una	soga	alrededor	de	su	cuello,	pensó	mientras	se	lo
quitaba	de	un	tirón.

—Sólo	me	lo	estaba	probando	para	decidirme.	—Lo	levantó	a	la	altura	de
los	ojos	de	él—.	¿Ves?	Todavía	lleva	la	etiqueta	puesta,	¡por	Dios!	¿No	crees
que	si	mi	intención	fuera	robarlo	se	la	habría	quitado?

¿Iba	a	detenerla?
La	dependienta	 con	 las	 orejas	 llenas	de	pendientitos	de	 cristal	 de	varios

colores	se	acercó	con	cautela.
—¿Ocurre	algo?	—dijo.
Emma	 miró	 al	 policía	 y	 luego	 a	 la	 dependienta,	 y	 luego	 al	 policía	 de

nuevo.
—Éstos	se	deben	de	haber	caído	al	suelo	—improvisó	metiéndose	la	mano

en	el	bolsillo	y	sacando	los	pendientes	de	diamantes	de	imitación	color	rosa
en	forma	de	corazón	y	dejándolos	sobre	un	mostrador	cercano.

—¡Ay	Dios!	¡Gracias!	—La	chica	se	apresuró	a	devolverlos	rápidamente
a	su	sitio	en	la	vitrina.

El	detective	Dawson	se	inclinó	hacia	delante	y	le	susurró	al	oído	a	Emma:
—Y	¿la	blusa	morada	que	llevas	en	el	bolso?
Emma	 cerró	 los	 ojos	 admitiendo	 su	 derrota	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 un

gesto	evidente	de	frustración.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	observándome?
—Por	lo	menos	media	hora.
«¡Mierda!»,	pensó	Emma	preguntándose	si	se	 la	 iba	a	 llevar	a	comisaría

para	 que	 la	 cachearan.	 No	 podía	 permitir	 que	 eso	 ocurriera.	 No	 ahora.	 No
cuando	las	piezas	de	su	vida	empezaban	a	encajar.

—Por	 favor	 —le	 suplicó	 mientras	 Jeff	 Dawson	 le	 indicaba	 el	 camino
apartándola	 del	 mostrador—,	 no	 puedes	 detenerme,	 eso	 sería	 terrible	 para
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Dylan;	es	mi	hijo	y	está	pasando	por	una	etapa	muy	mala	llena	de	problemas;
si	me	detienes	no	sé	qué	será	de	él.

Estaba	 pensando	 cuánto	 le	 gustaría	 ser	 capaz	 de	 soltar	 unas	 lágrimas,
como	las	actrices	de	los	culebrones	que	lloraban	cuando	lo	exigía	el	guión.

—Deberías	haber	pensado	en	eso	antes	—le	respondió	Jeff	tal	y	como	ella
esperaba	que	hiciera.

Los	polis	eran	tan	previsibles,	pensó.
—Sé	que	ha	sido	una	estupidez	por	mi	parte,	lo	sé,	he	sido	una	estúpida,

pero	por	favor,	por	favor	te	lo	pido…
—No	 tienes	 que	 suplicar	 —dijo	 Jeff	 Dawson	 soltándole	 el	 brazo	 y

rascándose	la	cabeza—,	no	te	voy	a	detener.
—¿Cómo?
—He	dicho	que	no	te	voy	a	detener.
—¡Ay,	Dios,	gracias,	muchas	gracias!
—Siempre	y	cuando	devuelvas	todo.
—Por	supuesto.
—Lo	creas	o	no,	de	hecho	he	entrado	a	buscarte.
—¿Cómo?	¿Por	qué?	¿Ha	pasado	algo?	¿Dylan	está	bien?
—No	ha	pasado	nada.
—No	te	entiendo	—dijo	Emma.
—Mira,	¿qué	te	parece	si	tomamos	un	café	en	Starbucks?
—¿Quieres	que	tomemos	un	café?
—Quiero	hablar	contigo.
—¿Sobre	qué?
—Lo	hablamos	tomándonos	un	café.
—Pues,	entonces,	vamos	a	tomarnos	un	café	—dijo	Emma	pensando:	«No

me	 lleva	 a	 la	 comisaría,	me	 lleva	 a	Starbucks»,	mientras	 caminaba	hacia	 la
puerta.

—¿No	te	olvidas	de	nada?	—dijo	Jeff	Dawson	mirado	fijamente	el	bolso
de	Emma.

Ella	metió	la	mano	en	su	bolso	con	cuidado,	tratando	de	sacar	la	blusa	de
seda	 fucsia	 sin	 que	 asomara	 la	 amarilla	 de	 algodón	 que	 también	 había
conseguido	 sacar	 de	 los	 probadores,	 y	 dejó	 la	 de	 seda	 en	 un	 carrito	 a
regañadientes.

Parecía	 un	 tipo	 decente,	 pensó	 mientras	 caminaban	 a	 paso	 ligero	 en
dirección	 a	 Starbucks	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 centro	 comercial.	 No	 le
extrañaba	que	a	Lily	le	gustara.	Emma	se	preguntó	si	en	su	vida	habría	alguna
vez	alguien	como	Jeff	Dawson	y	 luego	apartó	ese	pensamiento	de	su	mente
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enseguida.	Los	hombres	como	Jeff	no	se	enamoraban	de	mujeres	como	ella,
sino	que	preferían	 a	 las	que	 eran	 como	Lily:	más	 sencillas,	 con	un	 corazón
más	puro.	Como	mínimo,	preferían	a	las	que	no	robaban	en	las	tiendas	y	no
decían	mentiras.

El	brazo	de	Jeff	rozó	el	suyo.	¿Notará	todas	las	capas	que	llevo	debajo	de
la	 chaqueta?,	 se	 preguntó	 Emma	 agradecida	 porque	 fuera	 hiciese	 fresco:	 si
hubiera	hecho	un	poco	más	de	calor	habría	tenido	un	serio	problema.

—¿Qué	quieres	 tomar?	—preguntó	 Jeff	 cuando	 entraron	 en	 el	 café,	 que
estaba	animado	como	siempre,	dirigiéndose	al	mostrador.

—Me	encantaría	tomar	un	capuchino.
—Un	capuchino	 y	 un	 café	 normal.	—Puso	un	 billete	 de	 veinte	 sobre	 el

mostrador—.	¿Quieres	algo	de	comer?	¿Una	magdalena	o	algo?
—No,	gracias.
Lo	último	que	Emma	quería	era	que	se	le	llenara	de	migas	el	jersey	nuevo.

Miró	 hacia	 abajo	 y	 comenzó	 a	 abrocharse	 los	 botones	 de	 la	 chaqueta
esforzándose	 por	 parecer	 natural	mientras	 esperaban	 a	 que	 les	 sirvieran	 los
cafés.	No	hacía	ninguna	falta	llamar	la	atención	del	detective	Dawson	más	de
lo	necesario.

—¿Tienes	frío?
—Es	sólo	que	no	estoy	acostumbrada	al	aire	acondicionado,	supongo	—

mintió	Emma.
—Pues	 entonces	 mejor	 nos	 sentamos	 cerca	 de	 la	 ventana,	 ahí	 por	 lo

menos	nos	dará	el	sol.
Emma	 sonrió,	 cogió	 el	 capuchino	 que	 le	 ofrecía	 el	 joven	 de	 detrás	 del

mostrador	y	lo	espolvoreó	con	canela.	¿Estaba	jugando	con	ella?,	se	preguntó
mientras	 seguía	a	 Jeff	hasta	una	pequeña	mesa	 redonda	cerca	de	 la	entrada.
Una	 vez	 que	 se	 hubo	 sentado,	 sintió	 los	 rayos	 del	 sol	 cayendo	 sobre	 sus
hombros	como	un	chal	calentito	de	andar	por	casa.	La	gente	que	había	a	su
alrededor	charlaba	o	leía	el	periódico.	Dio	un	sorbo	al	café	y	observó	a	Jeff
hacer	lo	propio.	¿Iba	a	decirle	por	fin	qué	estaba	pasando?

—¿De	qué	querías	hablar	conmigo?	—le	preguntó	con	cautela.
—He	 pasado	 por	 Scully’s	 justo	 después	 de	 que	 tú	 te	 marcharas	 —

comenzó	él.
Emma	sintió	que	se	le	paraba	el	corazón.	«¡Ay,	Dios!»,	pensó.
—Jan	me	ha	encargado	que	te	diera	esto.	—Metió	la	mano	en	el	bolsillo

de	su	chubasquero	marrón,	sacó	una	taza	negra	con	el	logotipo	de	Scully’s	en
letras	doradas	 a	 ambos	 lados	y	 la	dejó	 sobre	 la	mesa	a	medio	camino	entre
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ambos—.	Dijo	que	 te	habías	marchado	antes	de	que	 tuviera	oportunidad	de
dártela.

Emma	se	quedó	mirando	la	taza,	sorprendida.
—Me	ha	encargado	que	 te	diga	que	es	 su	manera	de	disculparse	por	no

haberte	reconocido	enseguida.	Por	lo	visto	salió	corriendo	detrás	de	ti	cuando
te	marchaste,	pero	ya	estabas	entrando	en	Marshalls	y	ella	no	podía	dejar	el
gimnasio	solo,	así	que	yo	me	ofrecí	a	entrar	a	buscarte.

—¡Bueno,	pues	sí	que	me	has	encontrado!
—Estaba	 buscándote	 por	 la	 tienda	 cuando	 he	 visto	 a	 una	mujer	 que	 se

ponía	un	fular	al	cuello	y	mi	instinto	me	ha	dicho	que	la	siguiera.	No	me	he
dado	cuenta	de	que	eras	tú	hasta	que	no	te	he	visto	meterte	la	blusa	morada	en
el	bolso.

—Fucsia	—le	corrigió	Emma.
—¿Cómo?
—El	color:	es	fucsia,	no	morado.	Perdóname,	supongo	que	eso	no	tiene	la

menor	importancia.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?
Emma	se	movió	nerviosa	en	la	silla	y	pasó	el	dedo	por	las	letras	doradas

del	logotipo	de	Scully’s.
—¿Enajenación	mental	 transitoria?	—Lo	miró	a	 los	ojos—.	No	 lo	sé,	el

caso	es	que	la	blusa	era	bonita,	 la	seda	muy	suave,	y	yo	sabía	que	no	me	la
podía	permitir.

Él	asintió	con	la	cabeza	aunque	Emma	pudo	leer	en	sus	ojos	que	no	estaba
en	absoluto	convencido.

—No	hace	falta	que	te	recuerde	que	el	robo	en	un	delito	grave.
—Lo	sé.
—Si	te	llevan	a	juicio	tendrás	antecedentes,	incluso	podrían	mandarte	a	la

cárcel.
—¡Dios	mío!
—He	estado	a	esto	de	detenerte	—le	dijo	indicando	con	los	dedos	lo	cerca

que	había	estado.
—Y	entonces,	¿por	qué	no	lo	has	hecho?
—Porque	me	has	pillado	desprevenido,	porque	me	ha	dado	pena	tu	hijo,

porque	eres	amiga	de	Lily	y	porque	supongo	que	te	debo	una.
—¿Me	debes	una?
—Por	ayer	por	la	noche.
Emma	asintió.
—Gracias,	muchísimas	gracias.
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—No	 me	 des	 las	 gracias.	 —Jeff	 miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 tuviera
miedo	de	que	alguien	estuviera	escuchando	su	conversación—.	Simplemente
no	lo	hagas	más.

—No.
—Si	te	pillo	otra	vez,	me	va	a	dar	igual	de	quién	seas	amiga.
—No	 volverá	 a	 pasar,	 te	 lo	 prometo.	 —Emma	 dio	 otro	 sorbo	 a	 su

capuchino,	se	limpió	la	espuma	del	labio	con	la	lengua	y	se	echó	hacia	atrás
contra	el	respaldo	de	la	silla.	El	sudor	estaba	empezando	a	calarle	la	camiseta
y	 se	 preguntó	 si	 habría	 algo	 más	 de	 lo	 que	 Jeff	 quería	 hablarle.	 Ya	 había
soltado	la	taza	y	el	discurso.	¿Qué	quedaba?

—Entonces,	¿lo	pasasteis	bien	tú	y	Lily	ayer	por	la	noche?
—Sí,	muy	bien.	—No	dijo	una	palabra	más.
—Nunca	he	ido	a	Joso’s,	pero	he	oído	que	es	estupendo.
—Sí,	 está	 muy	 bien	 —repitió	 él,	 dando	 pistas	 claras	 de	 cuál	 era	 su

adverbio	favorito.
—Creo	que	Lily	 también	 lo	pasó	muy	bien.	—«Donde	fueres…»,	pensó

Emma.
Jeff	alzó	la	vista	del	café,	visiblemente	interesado.
—¿Has	hablado	con	ella?
—Sólo	un	momento	cuando	ha	venido	a	recoger	a	Michael.	Se	ofreció	a

llevarse	a	Dylan	a	pasar	el	día	con	ellos,	lo	cual	ha	estado	muy…	bien.	—Se
preguntó	si	a	Lily	la	habrían	pillado	alguna	vez	robando	en	una	tienda.

Jeff	asintió	con	la	cabeza	y	dio	un	trago	largo	de	café.
—Bueno,	háblame	de	Emma	Frost.
Emma	 respiró	 hondo.	 ¿Había	 malinterpretado	 sus	 intenciones?	 ¿Era

posible	que	estuviera	tratando	de	ligar	con	ella?	¿Era	una	amenaza	de	arresto
la	 idea	 que	 tenía	 él	 de	 romper	 el	 hielo?	 Y	 ¿cómo	 se	 sentía	 ella	 ante	 la
perspectiva	de	entrar	en	el	territorio	de	una	amiga,	de	su	mejor	amiga,	de	su
única	amiga?

—¿Qué	quieres	saber?
—Lo	 que	 sea	 —dijo	 él	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 echándose	 hacía

delante	 para	 apoyar	 los	 codos	 sobre	 la	mesa	 y	 sujetarse	 la	 barbilla	 sobre	 el
reverso	de	sus	inmensas	manos	entrelazadas.

—Pues…	 tengo	 veintinueve	 años;	 divorciada;	 tengo	 un	 hijo	 de	 cinco
años…

—Dylan	—dijo	Jeff.
—Sí,	 Dylan	 —repitió	 Emma.	 ¿Acaso	 no	 la	 creía?	 ¿Dónde	 quería	 ir	 a

parar?—.	Y	aparte	de	eso,	no	hay	mucho	que	contar.
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—¿Por	qué	será	que	me	cuesta	creer	eso?
—Pues	tú	me	dirás	por	qué.
—¿De	dónde	eres?
—Nací	en	Buffalo.
—¿En	Buffalo?
—Sí,	pero	nos	mudamos	cuando	yo	tenía	dos	años.
—¿A	dónde?
—A	Cleveland,	Detroit,	Los	Ángeles,	Miami.	¡Seguramente	he	vivido	en

casi	 todas	 las	 ciudades	 que	 se	 te	 puedan	 ocurrir!	 Nos	 mudábamos	 muy	 a
menudo	cuando	yo	era	pequeña:	como	hija	de	militar	—aclaró	Emma	con	un
gesto	de	hombros.

—No	sabía	que	hubiera	bases	militares	en	Miami	y	Detroit.
Emma	notó	varias	gotas	de	sudor	que	le	asomaban	por	las	raíces	del	pelo

amenazando	con	echar	a	perder	su	nuevo	corte	de	pelo.
—A	esas	 dos	 ciudades	 concretamente	 nos	mudamos	 después	 de	 que	mi

padre	muriera.
—Debe	de	haber	muerto	muy	joven.
—Así	es.
—¿De	qué	murió?
—Lo	mataron	en	Vietnam.
Jeff	asintió.
—Ha	tenido	que	ser	muy	difícil	cambiar	tanto	de	ciudad.
—La	 verdad	 es	 que	 sí.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 cada	 vez	 que	 nos

asentábamos	 en	 un	 sitio	 nuevo	 ya	 estábamos	 teniendo	 que	 mudarnos	 de
nuevo,	 y	 yo	 tenía	 que	 volver	 a	 empezar	 de	 cero:	 hacer	 amigos	 otra	 vez,
acostumbrarme	a	un	colegio	nuevo,	nuevos	profesores.	No,	no	era	fácil.

—Y	¿por	qué	teníais	que	mudaros?
—¿Qué	quieres	decir?
—Has	dicho	que	cada	vez	que	os	asentabais	teníais	que	mudaros.
—No	me	refería	a	teníamos	que	mudarnos.	Simplemente	nos	mudábamos,

nada	más.
—¿Por	alguna	razón	en	particular?
¿Por	 qué	 le	 hacía	 todas	 esas	 preguntas?	 Emma	 estaba	 empezando	 a

impacientarse	 y	 la	 tentaba	 la	 idea	 de	 acabarse	 el	 capuchino	 de	 un	 trago,
disculparse	y	salir	de	allí	volando.	Sólo	que	ya	había	agotado	sus	reservas	de
excusas	para	un	solo	día	y	lo	más	seguro	era	que	retirarse	precipitadamente	no
fuese	la	mejor	manera	de	lidiar	con	Jeff	Dawson.

—A	mi	madre	la	trasladaban	a	menudo.
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—¿También	estaba	en	el	ejército?
Emma	se	rió.
—Según	como	se	mire,	sí,	supongo	que	sí.	Era	directora	de	colegio.
—¿La	trasladaban	de	una	ciudad	a	otra?	¿No	es	eso	poco	corriente?
—Poco	 corriente	 sería	 una	 buena	 manera	 de	 describirla	 a	 ella	 en	 dos

palabras	—le	contestó	Emma.
—Y	¿eso	por	qué?
—Digamos	que	era	única	y	dejémoslo	ahí,	¿te	parece?
—Si	eso	es	lo	que	quieres…
«Lo	que	quiero	es	salir	de	aquí»,	pensó	Emma.	¿No	se	acabaría	nunca	el

café?
—Y	 ¿cuánto	 tiempo	 llevas	 en	 la	 carretera	 de	 Mad	 River?	 —le	 estaba

preguntando	él	ahora.
—Un	año	aproximadamente.
—¿Te	gusta?
—No	está	mal.
—¿Estás	pensando	en	mudarte	otra	vez?
—¡Quién	sabe!
—No	 debe	 de	 haber	 muchos	 trabajos	 de	 modelo	 aquí	 en	 Dayton	 —

comentó	él.
—La	verdad	es	que	no	me	he	molestado	en	averiguarlo.
—¿Ah,	no?	¿Y	eso	por	qué?
—Porque	ya	estoy	de	vuelta	de	todo	eso,	me	imagino.
—¿No	te	gustaba	ese	trabajo?
—No	demasiado,	no;	bueno,	lo	que	quiero	decir	es	que	me	gustó	durante

un	tiempo:	era	estupendo	tener	a	toda	esa	gente	revoloteando	a	mi	alrededor
diciéndome	lo	guapa	que	era	y	todo	eso,	pero	las	modelos	también	aguantan
mucha	presión.	La	gente	no	se	da	cuenta.

—¿Qué	tipo	de	presión?
Emma	respiró	hondo.
—Pues	 la	 presión	 con	 el	 tema	 de	 la	 delgadez,	 por	 supuesto.	 Y	 no	 me

refiero	 a	 que	 tengan	 que	 ser	 delgadas	 sino	 realmente	 delgadas,
enfermizamente	delgadas.

—¿Las	pestañas?
—¿Cómo?
—Creía	 que	 precisamente	 la	 gracia	 del	 rímel	 era	 que	 hacía	 que	 las

pestañas	parecieran	más	gruesas.
«Piensas	demasiado»,	quería	chillarle	Emma.
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—Hacía	otras	cosas	además	de	Maybelline.
—¿Ah	sí?	¿Qué	más?
—Anuncios	de	champús.	L’Oreal.	«Porque	yo	lo	valgo»	—dijo	soltando

una	carcajada.
—¡Estás	de	broma!	¡Ya	he	visto	esos	anuncios!
—El	que	hice	yo	es	de	hace	unos	años,	de	antes	de	que	empezaran	a	usar

estrellas.	De	hecho,	ni	siquiera	estoy	segura	de	que	saliera	en	la	televisión	en
esta	parte	del	país.

—Me	sorprende	que	los	de	Maybelline	te	dejaran	hacer	anuncios	para	la
competencia.

—Bueno,	 no	 eran	 competencia	 directa.	O	 sea,	 que	 los	 dos	productos	 en
cuestión	eran	completamente	distintos.

—Eso	es	verdad.
—No	creo	que	las	reglas	fueran	tan	estrictas	entonces	como	lo	son	ahora.
—Tuviste	suerte.
—Puede	ser.
—¿Nunca	has	estado	tentada	de	volver	a	ese	mundo?
—No,	la	verdad	es	que	no,	y,	además,	ya	estoy	un	poco	mayor.
—¿Veintinueve	son	demasiados	años?
—Para	una	modelo	sí.	A	no	ser	que	seas	Cindy	Crawford	o	alguien	así.
—Entonces	ahora,	¿a	qué	te	dedicas?
—¿Qué?
—Que	qué	haces	para	ganarte	la	vida.	¿Tienes	trabajo?
Emma	miró	por	la	ventana	con	ojos	anhelantes;	los	implacables	rayos	del

sol	 le	 daban	 directamente	 en	 los	 ojos	 mientras	 observaba	 a	 una	 joven	 que
caminaba	 por	 el	 aparcamiento	 hacia	 su	 coche	 con	 gesto	 despreocupado,
balanceando	los	brazos	alegremente.	«Llévame	contigo»,	le	imploró	Emma	en
silencio.

—Ahora	mismo	no	estoy	trabajando.
—¿Estás	justo	entre	dos	trabajos?
—Supongo.
—¿Fondo	de	inversiones?
—¿Cómo?
—No,	 es	 que	 tengo	 curiosidad	 por	 saber	 cómo	 haces	 para	 pagar	 las

facturas.
—Tengo	un	dinero	ahorrado,	de	cuando	 trabajaba	de	modelo,	 aunque	 la

verdad	 es	 que	 ya	 no	 me	 queda	 mucho	 —añadió	 confiando	 en	 que	 eso	 le
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evitaría	más	preguntas.	Ya	estaba	bien—.	Voy	a	empezar	a	buscar	un	trabajo
en	otoño,	cuando	Dylan	vuelva	al	colegio.

—¿Qué	 clase	 de	 trabajo	 te	 gustaría?	 Igual	 te	 puedo	 ayudar	 a	 encontrar
algo.

—¡Ay,	muchas	gracias!	Lo	tendré	en	cuenta,	y	ahora	me	vas	a	perdonar,
no	quiero	ser	mal	educada	pero	es	que	de	verdad	que	me	tengo	que	ir;	todavía
me	quedan	un	montón	de	cosas	por	hacer	antes	de	que	vuelva	Dylan:	ir	a	la
lavandería,	a	hacer	la	compra…

—Y	por	supuesto	pagarás	religiosamente	en	los	dos	sitios,	espero.
Emma	se	obligó	a	sonreír	conteniéndose	las	ganas	de	lanzarle	la	taza	de	

Scully’s	a	la	cabeza.
—Por	supuesto	que	sí,	no	te	preocupes.	—Se	puso	de	pie—.	Gracias	por

el	café.
—No	te	olvides	la	taza.
Emma	se	la	metió	en	el	bolso.
—Gracias	otra	vez.
—Que	vaya	bien	el	día.

—¡Joder,	 joder,	 joder!	 —exclamó	 Emma	 en	 cuanto	 abrió	 de	 golpe	 la
puerta	de	su	casa,	se	quitó	la	chaqueta	a	la	carrera	y	comenzó	a	desprenderse
atropelladamente	de	las	numerosas	capas	de	ropa	que	llevaba	encima,	como	si
le	quemaran	la	piel—.	Tengo	tanto	calor	que	creo	que	voy	a	explotar	—dijo
en	voz	alta	a	la	casa	desierta.

Unos	 instantes	 después	 estaba	 de	 pie	 desnuda	 frente	 al	 fregadero	 de	 la
cocina,	bebiendo	agua	directamente	del	grifo	como	si	fuera	una	fuente.

—¡Joder!	—dijo	de	nuevo	al	verse	reflejada	en	la	brillante	superficie	del
tostador	y	darse	cuenta	de	que	se	le	estaba	empezando	a	deshacer	el	peinado
por	 los	 lados,	 lo	 que	 le	 daba	 aspecto	 de	 estar	 a	 punto	 de	 alzar	 el	 vuelo—.
¡Fantástico!

Salió	de	vuelta	hacia	el	vestíbulo	de	entrada	con	paso	decidido	y	empezó	a
recoger	su	ropa	del	suelo.

—Cincuenta	y	cinco	dólares	por	un	corte	de	pelo	y	ya	se	me	ha	desecho,	y
la	 culpa	 es	 toda	 tuya,	 detective	 Yosoylaley	—dijo	 cogiendo	 el	 jersey	 y	 la
chaqueta	de	color	melocotón	del	suelo	y	poniéndoselos	sobre	el	brazo	 junto
con	 la	 blusa	 amarilla	 de	 algodón,	 una	 camiseta	 blanca,	 un	 pantalón	 corto,
blanco	 también,	 y	 unos	 pantalones	 pirata	 negros,	 todo	 lo	 cual	 había
conseguido	esconder	debajo	de	su	propia	ropa.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—Te	 crees	 muy	 listo,	 detective	 Pocasluces.	 ¿Qué	 te	 has	 pensado,	 que
estamos	 en	 jornada	de	puertas	 abiertas	 para	 los	 colegios,	 que	 estás	 tratando
con	aficionados?	¡Joder!

Recogió	del	suelo	el	bolso	que	había	dejado	justo	al	 lado	de	la	puerta	al
entrar	 y	 lo	 subió	 todo	 a	 su	 dormitorio;	 tiró	 el	 bolso	 encima	 de	 la	 cama	 y
escondió	 las	 prendas	 robadas	 en	 el	 fondo	 del	 armario	 pensando	 que	 ya	 las
colocaría	en	otro	momento.

Se	dejó	caer	sobre	el	colchón,	abrió	el	bolso,	sacó	la	taza	de	Scully’s	y	la
tiró	 encima	 de	 la	 cama	 también:	 se	 negaba	 a	 aceptar	 el	 patético	 intento	 de
pedir	 disculpas	 de	 Jan,	 el	 gesto	 de	 buena	 voluntad	 por	 haberse	 olvidado	 de
quién	era.	Por	culpa	de	la	puñetera	taza	casi	había	acabado	entre	rejas,	pensó
sacudiendo	la	cabeza	al	darse	cuenta	de	lo	irónico	de	la	situación:	de	no	haber
sido	 por	 la	 estúpida	 taza,	 ahora	 tendría	 unos	 pendientes	 de	 brillantes	 de
imitación	color	rosa	en	forma	de	corazón	y	una	blusa	de	seda	preciosa.	Una
blusa	de	seda	fucsia.

—Fucsia,	 detective	 Dawson,	 fucsia.	—Rebuscó	 en	 su	 bolso	 y	 encontró
rápidamente	lo	que	buscaba—.	Te	crees	el	más	listo,	¿eh?

Emma	sonrió	—su	primera	verdadera	sonrisa	desde	que	había	salido	de	
Natalie’s—,	 y	 sacó	 una	 copa	 de	 bronce	 pequeña	 pero	 sorprendentemente
pesada	del	bolso	para	examinarla	a	la	luz	del	sol	de	la	tarde	que	entraba	por	la
ventana.

CAMPEONATO	FEMENINO	DE	CULTURISMO.
CINCINNATI,	OHIO,	2002.
SEGUNDO	PUESTO.

Emma	hubiera	preferido	un	trofeo	de	un	primer	puesto,	pero	no	le	había
dado	tiempo	a	elegir	y	había	optado	por	algo	pequeño	de	la	última	fila,	algo
poco	 vistoso	 para	 que	 no	 se	 notara	 inmediatamente	 que	 faltaba.	 ¿No	 había
admitido	la	misma	Jan	que	no	sabía	exactamente	cuántos	trofeos	tenía?	Podía
ser	que	pasaran	semanas,	incluso	meses,	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que
el	trofeo	no	estaba.	Hasta	podía	ser	que	no	lo	notara	nunca.

De	 repente,	 su	 sonrisa	 se	 convirtió	 en	un	ceño	 fruncido:	 ¿Por	qué	había
robado	aquella	baratija	sin	valor?	El	trofeo	era	feo	y,	además,	tampoco	podía
precisamente	dejarlo	por	ahí	a	la	vista.	Y	para	más	inri,	Jan	era	la	jefa	de	Lily
y	 Lily	 era	 su	 amiga.	 Tenía	 que	 devolverlo.	 Pero	 ¿qué	 le	 pasaba?	 ¿Por	 qué
hacía	aquellas	cosas?	Llevó	 la	copa	al	baño	y	 la	escondió	en	el	armarito	de
debajo	 del	 lavabo.	 La	 devolvería	 tan	 pronto	 como	 tuviese	 oportunidad	 de
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hacerlo	y	se	le	ocurriera	una	manera	de	ponerla	de	vuelta	en	la	vitrina	sin	que
Jan	se	diera	cuenta.

Y	de	ahora	en	adelante	ya	no	robaría	más.
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Capítulo	22

—¡Vaya,	quién	lo	iba	a	decir!	—exclamó	Brad	rompiendo	así	un	silencio
de	 más	 de	 una	 hora—.	 Estamos	 a	 punto	 de	 pasar	 por	 la	 «Capital
norteamericana	de	las	Alfombras».

Jamie	miró	hacia	el	lado	de	la	carretera	sin	prestar	demasiada	atención	y
sus	 ojos,	 todavía	 hinchados,	 consiguieron	 finalmente	 enfocar	 la	 imagen	 del
cartel	 que	 anunciaba	 la	 salida	 de	 Dalton:	 «Población	 21	800.	 CAPITAL
NORTEAMERICANA	DE	LAS	ALFOMBRAS»,	decía	el	cartel.	«Bueno,	y
¿por	qué	no?»,	pensó	distraída.	Norteamérica	parecía	tener	una	capital	de	todo
lo	demás,	así	que	¿por	qué	no	de	las	alfombras?

—Un	sorprendente	sesenta	y	cinco	por	ciento	de	la	producción	mundial	de
las	alfombras	 sale	de	Dalton	—dijo	Brad	con	 la	voz	cargada	de	entusiasmo
fingido,	como	si	estuviera	haciendo	una	prueba	para	un	puesto	de	locutor	de
televisión.

Jamie	 se	 preguntó	 si	 lo	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 o	 si	 simplemente	 estaba
inventándoselo	para	 impresionarla.	Hasta	ayer,	 tanto	 lo	uno	como	 lo	otro	 le
habría	parecido	entrañable.

—Lo	ponía	en	un	folleto	que	había	en	el	motel	—dijo	él	como	si	pudiera
leerle	 el	 pensamiento—.	 Por	 lo	 visto,	 durante	 la	Gran	Depresión	 la	 hija	 de
algún	 granjero	 sacó	 adelante	 a	 su	 familia	 tejiendo	 alfombras	 y	 pronto	 otras
mujeres	empezaron	a	hacer	 lo	mismo,	y	así,	en	menos	que	se	 tarda	en	decir
«vuela,	 alfombra	 mágica»,	 Dalton	 se	 había	 convertido	 en	 un	 centro	 de
producción	 artesanal	 de	 alfombras	 que	 luego	 acabó	 convirtiéndose	 en	 una
industria	de	miles	de	millones	de	dólares.	Impresionante,	¿eh?

Jamie	no	dijo	nada.	¿De	verdad	esperaba	Brad	que	se	pusiera	a	hablar	con
él	de	alfombras?	¿Estaba	tratando	de	ganársela	cogiendo	su	relevo	en	el	papel
de	guía	turístico?	¿Realmente	pensaba	que	la	calmaría	tan	fácilmente?

—Creía	 que	 te	 interesaría,	 puesto	 que	 siempre	 eres	 tú	 la	 que	 anda
radiando	 información	 sobre	 ese	 tipo	de	 cosas	—le	dijo	 ingeniándoselas	 una
vez	más	para	leerle	el	pensamiento.
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Jamie	 se	 quedó	 inmóvil,	 asustada	 ante	 la	 perspectiva	 de	 permitir	 a	 sus
pensamientos	la	libertad	de	formar	palabras,	temiéndose	que	él	los	usurparía	y
los	 reclamaría	 como	 propios.	 «Sin	 lenguaje	 no	 hay	 pensamiento»,	 recordó
haber	leído	en	algún	sitio	mientras	se	esforzaba	por	llenar	su	cabeza	de	ruido
blanco,	 pero	 incapaz	 de	 ignorar	 el	 tono	 del	 último	 comentario	 de	Brad,	 un
tono	que	la	advertía	de	que	su	silencio	le	estaba	acabando	la	paciencia,	de	que
estaba	 empezando	 a	 sentirse	 ofendido,	 como	 si	 él	 fuera	 el	 agraviado.	 Peor
aún:	estaba	empezando	a	enfadarse,	lo	que	significaba	que	podía	explotar	en
cualquier	momento.	Jamie	decidió	que	lo	mejor	era	intentar	no	enfrentarse	a
él.	Si	 lograba	aguantar	hasta	la	siguiente	parada,	mantener	una	conversación
trivial,	convencerlo	de	que	iba	camino	de	perdonarlo,	conseguiría	que	bajara
la	guardia	y	quizá	se	las	ingeniaría	para	escapar.

—Y	¿qué	más	has	leído?	—le	preguntó	obligándose	a	mirarlo.
La	 sorprendió	 que	 siguiera	 teniendo	 el	 mismo	 aspecto:	 seguía	 siendo

guapo,	seguía	irradiando	ese	encanto	adolescente,	seguía	teniendo	esa	sonrisa
demoledoramente	 atractiva.	 Sólo	 que	 ahora	 ella	 respondía	 a	 todo	 eso	 de
manera	distinta:	el	anhelo	se	había	convertido	en	odio,	el	asco	había	ocupado
el	lugar	del	deseo,	el	miedo	había	acabado	con	todo	vestigio	de	amor.

—Pues,	 por	 ejemplo,	 ¿sabías	 que	 en	 toda	 esta	 parte	 de	 Georgia	 hay
muchos	lugares	donde	se	libraron	batallas	durante	la	Guerra	Civil?	Como	nos
dirigimos	 al	 norte	 vamos	 en	 sentido	 contrario,	 claro,	 pero	 de	 hecho	 la
Interestatal	 setenta	 y	 cinco	 coincide	 con	 la	 ruta	 de	 Sherman	 hacia	 Atlanta.
Estamos	 a	 pocos	 kilómetros	 de	Rocky	 Face	Ridge.	—La	miró	 como	 si	 eso
debiera	decirle	algo—.	¿No	te	suena?

—¿Debería?
—¡Joder,	sí!,	pero	¿qué	aprendiste	tú	en	clase	de	historia?
—La	historia	nunca	fue	mi	fuerte.
Él	 hizo	 un	 gesto	 de	 reprobación	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 estuviera

decepcionado.
—No	me	puedo	creer	que	no	sepas	eso.
Jamie	 se	 encogió	 de	 hombros,	 temerosa	 de	 decir	 nada	 por	 miedo	 a

ofenderlo.
—Rocky	Face	Ridge	fue	el	escenario	de	una	batalla	importantísima	entre

el	 ejército	 del	 general	 Sherman	 y	 los	 confederados.	 Creo	 que	 en	 mil
ochocientos	sesenta	y	cuatro,	o	igual	sesenta	y	cinco.

—Y	 ¿hubo	 muchas	 bajas?	 —preguntó	 Jamie	 tratando	 de	 imprimir
entusiasmo	a	su	voz.

—Unas	dos	mil,	creo.
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Jamie	asintió,	dudando	de	cuánto	tiempo	más	sería	capaz	de	mantener	la
conversación	sin	ponerse	a	llorar.

—Y	 luego	 un	 poco	más	 adelante,	 justo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 frontera	 de
Georgia	 con	 Tennessee,	 está	 Ringgold,	 donde	 tuvo	 lugar	 la	 famosa
persecución	del	ferrocarril.	Seguro	que	de	eso	sí	te	acuerdas.

—¿Te	refieres	a	cuando	algunos	soldados	de	la	Unión	robaron	un	tren	y
los	 propios	 maquinistas,	 entre	 otros,	 los	 persiguieron	 por	 medio	 estado,
muchos	de	ellos	a	pie?

Jamie	no	tenía	la	menor	idea	de	en	qué	oscuro	rincón	de	su	mente	había
encontrado	esa	información.

—¡Eh,	no	está	nada	mal!
—Creo	que	lo	vi	en	una	película.
—Yo	la	he	visto	 también	—dijo	él	con	entusiasmo—.	La	pusieron	en	el

Canal	Historia	un	día.	El	protagonista	era	Fess	Parker,	¿sabes	quién	es	Fess
Parker?

«¡Ay,	Dios!,	pensó	Jamie.	¿Quién	coño	es	Fess	Parker?».
—Fess	Parker	era	el	que	hacía	de	Davy	Crockett	y	de	Daniel	Boone	en	la

tele	—la	informó	Brad—.	Y	como	me	digas	que	no	sabes	quiénes	eran	esos…
—Sí,	si	que	sé	quiénes	eran.
—A	ver.
¿Qué	era	aquello,	un	examen?	¿Se	pararía	en	el	arcén	y	la	violaría	otra	vez

si	no	daba	la	respuesta	correcta?
—Davy	Crockett	era	un	explorador,	un	hombre	de	la	frontera…
—Davy,	Davy	Crockett	—cantó	Brad—,	era	el	rey	de	la	frontera.	¡Sigue!
—Nació	en	mil	setecientos…
No	podía	hacerlo.	Y	¿si	se	equivocaba?	Y	¿si	decía	mal	la	fecha?	Su	voz

se	quebró	amenazando	con	convertirse	en	un	sollozo.
—Nacido	en	Limestone,	Tennessee	en	mil	 setecientos	ochenta	y	 seis	—

recitó	 Brad	 de	 memoria—.	 Sirvió	 a	 las	 órdenes	 de	 Andrew	 Jackson	 en	 la
guerra	 contra	 los	 indios	 creek	 de	 mil	 ochocientos	 trece	 a	 mil	 ochocientos
catorce,	 fue	 elegido	 miembro	 de	 la	 asamblea	 legislativa	 del	 estado	 en	 mil
ochocientos	veintiuno,	también	fue	parlamentario	en	el	congreso	durante	tres
legislaturas	 y	 al	 final	 se	 convirtió	 en	 el	 principal	 adversario	 político	 de
Jackson	y	una	de	las	voces	más	importantes	de	los	conservadores,	pero	perdió
las	elecciones	en	mil	ochocientos	treinta	y	cinco.	Entonces	se	trasladó	a	Texas
donde	murió	defendiendo	El	Álamo	un	año	después.

—¡Vaya!	—dijo	Jamie	impresionada	pese	a	todo.
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—Daniel	 Boone	 —continuó	 él,	 que	 claramente	 estaba	 disfrutando—.
Nacido	en	mil	setecientos	treinta	y	cuatro	en	una	pequeña	población	cerca	de
Reading,	Pennsylvania.

—Otro	rey	de	la	frontera	—comentó	Jamie;	luego	contuvo	la	respiración
al	 darse	 cuenta	 inmediatamente	 de	 que	 su	 interrupción	 había	 hecho	 que	 los
hombros	de	Brad	se	tensaran.

—De	 familia	 cuáquera,	 se	marcharon	 de	Pennsylvania	 para	 establecerse
en	 el	 valle	 Yadkin,	 en	 Carolina	 del	 Norte,	 donde	 Boone	 se	 convirtió	 en
explorador.	Fundó	Boonesboro	junto	al	río	Kentucky	y	fue	elegido	capitán	de
la	milicia	en	mil	setecientos	setenta	y	seis.	Durante	la	Revolución,	los	indios
shawnee	lo	capturaron	y	lo	adoptaron	como	un	miembro	más	de	la	tribu,	pero
se	escapó	a	los	cuatro	meses	y	fundó	un	asentamiento,	Boone’s	Station,	cerca
de	lo	que	hoy	es	Athens	en	Kentucky.	Fue	miembro	de	la	asamblea	legislativa
de	Virginia	durante	varios	mandatos.

—Era	todo	un	personaje,	¿no?	—dijo	Jamie	cuando	se	hizo	bien	evidente
que	se	suponía	que	tenía	que	decir	algo.

—Bueno,	 resulta	que	muchas	de	 las	hazañas	que	 se	 le	 atribuyen	no	 son
ciertas,	pero	¿qué	más	da?	Todo	hombre	es	una	leyenda,	¿no?

Jamie	sonrió	con	lo	que	confió	pasaría	por	admiración.
—Cierto.
—Y	Fess	Parker	se	convirtió	en	uno	de	los	vinicultores	más	importantes

de	California.
—Fess	 Parker	 —repitió	 Jamie	 estremeciéndose	 al	 pensar	 que,	 hasta	 la

tarde	del	día	anterior,	 la	habrían	 impresionado	los	conocimientos	de	historia
de	Brad—.	¿Cómo	es	que	sabes	todo	eso?

—¿Sobre	Fess	Parker?	Lo	leí	en	People.
—No,	sobre	Davy	Crockett	y	Daniel	Boone	—le	aclaró	ella.
Él	se	encogió	de	hombros.
—El	 año	 pasado	 tuve	 mucho	 tiempo	 libre,	 así	 que	 me	 puse	 al	 día	 de

muchas	cosas	que	tenía	pendientes	de	leer.
—Un	hombre	muy	polifacético	—dijo	Jamie.
—Y	¿qué	se	supone	que	quieres	decir	con	eso?
—Nada	en	particular	—respondió	 Jamie	 rápidamente—,	es	 sólo	que	me

sorprende	 que	 entre	 llevar	 tu	 empresa	 de	 informática	 y	 diseñar	 software,
todavía	te	quedara	tiempo	para	leer.

—A	veces	es	el	tiempo	el	que	te	encuentra	—dijo	Brad	misteriosamente.
Jamie	asintió;	estaba	demasiado	cansada	y	asustada	para	preguntar	a	qué

se	refería.
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—Y	 también	 estás	 lleno	 de	 sorpresas	 —dijo	 finalmente;	 no	 daba	 para
más.

—Y	no	todas	malas,	espero.
Jamie	se	obligó	a	sonreír.
—No,	no	todas.
—Entonces,	 ¿volvemos	 a	 ser	 amigos?	—preguntó	Brad	 después	 de	 una

pausa	de	varios	segundos.
—¿Amigos?	—Jamie	hizo	lo	posible	por	disimular	su	incredulidad.
—De	verdad	que	siento	muchísimo	todo	lo	que	ha	pasado.
«Lo	que	ha	pasado	—repitió	Jamie	en	silencio—:	como	si	él	no	hubiera

tenido	nada	que	ver,	como	si	hubiera	estado	fuera	de	su	control».
—No	ha	pasado	porque	sí	—le	recordó	Jamie.
—Ya,	ya	lo	sé,	perdí	el	control	un	poco.
—Me	hiciste	daño,	Brad.
—Lo	sé,	lo	sé.
—Me	hiciste	daño	de	verdad.
—Y	lo	siento,	 lo	siento	muchísimo,	Jamie.	Por	 favor,	perdóname.	Llevo

todo	el	día	pensando	en	ello,	me	voy	a	volver	loco;	ya	sabes	que	te	quiero,	lo
sabes	¿verdad?

A	Jamie	 se	 le	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas.	 ¿Se	 estaba	volviendo	 loca?
¿De	verdad	estaban	teniendo	esta	conversación?

—Ya	no	estoy	segura	de	lo	que	sé.
—¡Venga	 ya,	 señorita	 Jamie!	 Tienes	 que	 saber	 que	 te	 quiero.	 Igual	 no

sabes	nada	de	Davy	Crockett	y	Daniel	Boone,	pero	eso	sí	que	 lo	 tienes	que
saber.

Jamie	esbozó	una	sonrisa	cautelosa.
—Eso	está	mejor	—dijo	Brad—,	ésa	sí	que	es	mi	chica.
Alargó	 el	 brazo	 y	 le	 apretó	 el	 muslo.	 Jamie	 apartó	 la	 pierna

instintivamente.
—¡Eh,	tranquila,	que	no	tengo	la	menor	intención	de	empezar	nada!	—Se

las	arregló	para	parecer	 sorprendido	y	dolido	a	 la	vez—.	¿Todavía	 te	pones
así?

—Es	 sólo	 que	 necesito	 un	 poco	 de	 tiempo	 —dijo	 Jamie	 con	 voz
suplicante.

—Ningún	problema,	 hay	 tiempo	—sonrió	 él—,	 por	 lo	menos	 hasta	 esta
noche.

Jamie	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago	al	pensar	en	las	implicaciones
de	la	frase.
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—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Brad.
—¿Crees	 que	 podríamos	 parar	 pronto?	 Me	 gustaría	 tomar	 un	 poco	 de

agua.
—Hay	coca-cola	en	el	asiento	de	atrás,	la	compré	cuando	paramos	a	echar

gasolina.
—La	verdad	es	que	preferiría	agua.
—Igual	más	tarde.
Jamie	cerró	los	ojos	tratando	de	contar	hasta	diez,	y	cuando	vio	que	eso	no

la	calmaba,	hasta	veinte.
—¿Podríamos	 poner	 algo	 de	 música?	 —preguntó	 cuando	 se	 hubo

serenado	un	poco.	En	algún	momento,	él	había	apagado	 la	 radio	y	entonces
ella	había	agradecido	el	 silencio,	pero	ahora	 le	parecía	ofensivo,	 como	si	 le
estuviera	exigiendo	que	lo	rompiera.

Brad	apretó	un	botón	y	 la	 radio	empezó	a	sonar:	 la	voz	nasal	de	Shania
Twain	 llenó	 el	 coche	 con	 una	 animada	 melodía.	 Jamie	 tarareó	 la	 canción,
fingiendo	estar	concentrándose	en	la	estúpida	letra.

—Arriba,	arriba,	arriba	—cantaba	Shania.
—¿Sabías	que	su	verdadero	nombre	no	es	Shania?	—dijo	Brad.
—¿Ah	no?
—No,	 se	 llama	Eileen,	 ¿te	 lo	puedes	 creer?	Es	de	 algún	pueblo	perdido

del	norte	de	Ontario;	sus	padres	murieron	en	un	accidente	de	coche	y	fue	ella
la	que	crió	a	todos	sus	hermanos.

Jamie	asintió:	le	sonaba	de	algo	la	historia.
—¿Lo	leíste	en	People?
—Lo	vi	en	Entertainment	Tonight.
—¿Ves	mucho	la	tele?
—Algo,	¿y	tú?
—Más	de	lo	que	debería.
—¿Según	quién?	¿Tu	madre	y	tu	hermana?
—No	recuerdo	que	mi	madre	haya	visto	la	tele	jamás	y	mi	hermana	dice

que	la	única	cadena	que	ve	es	PBS.
—Miente.
—No	lo	creo,	es	abogada	y…
—¿Cómo?	¿Así	que	los	abogados	nunca	mienten?
—Lo	que	quiero	decir	es	que	entre	el	despacho	y	su	familia	no	le	queda

mucho	tiempo	para	ver	la	tele,	así	que	es	muy	selectiva	con	lo	que	ve.
—Cuentos.
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Jamie	se	encogió	de	hombros.	Nunca	pensó	que	se	vería	en	la	situación	de
tener	que	salir	en	defensa	de	su	hermana.	Ni	de	querer	hacerlo.

—¿Cómo	se	llama	cuando	tienes	cien	abogados	en	el	fondo	del	mar?	—
preguntó	Brad	sonriendo	incluso	antes	de	contar	la	parte	graciosa.

Jamie	negó	con	la	cabeza:	ni	lo	sabía	ni	le	interesaba	saberlo.
—Un	buen	comienzo	—se	rió	Brad.
Jamie	 se	 preguntó	 si	 su	 hermana	 habría	 oído	 éste.	 Cynthia	 odiaba	 los

chistes	de	abogados,	decía	que	no	distaban	mucho	de	los	comentarios	racistas.
—Mi	hermana	dice	que	todo	el	mundo	odia	a	los	abogados	hasta	que	les

hace	falta	uno.
—Y	 entonces	 los	 odian	 incluso	 más.	 —Brad	 respiró	 hondo—.	 Putos

mamones	mentirosos.	Habría	que	fusilarlos	a	todos.
A	 Jamie	 se	 le	 escapó	 un	 grito	 ahogado	 al	 oír	 la	 vehemencia	 de	 sus

palabras.
—Bueno,	a	tu	hermana	que	no	la	fusilen	—dijo	él	en	tono	más	suave.
Ella	trató	de	sonreír.
—Por	 como	 hablas	 de	 ellos,	 parece	 que	 has	 tenido	 alguna	 mala

experiencia	con	abogados.
—Todo	el	mundo	ha	tenido	malas	experiencias	con	abogados.
—Pues	yo	creo	que	mi	hermana	es	muy	buena.
—¿Ah	sí?	Y	¿tú	cómo	lo	sabes?	¿Alguna	vez	la	has	visto	en	un	juicio?
—No	se	dedica	a	los	juicios,	no	ejerce	de	abogado	litigante.
«Vamos,	que	no	es	"LITIGATOR"»,	pensó	Jamie	recordando	la	matrícula

que	había	visto	el	primer	día	de	viaje.	¡Qué	lejos	parecía	ya	todo	aquello:	sus
esperanzas	infundadas,	su	inocencia	perdida!

—Entonces,	¿a	qué	tipo	de	casos	se	dedica?
—Sobre	todo	a	mercantil,	tributario,	cosas	así.
—Suena	divertidísimo.
—Pues	a	ella	parece	que	le	gusta.
—Lo	que	le	gusta	es	el	dinero	que	gana.
—A	todo	el	mundo	le	gusta	el	dinero.
—¡Eso	sí	que	es	verdad,	vaya	que	sí!
«La	verdad	—pensó	Jamie—,	¿qué	quería	decir	esa	palabra?	¿Algo	de	lo

que	él	le	había	dicho	durante	los	últimos	días	había	sido	verdad?».
Tenía	 ganas	 de	 preguntarle:	 «¿Es	 verdad	 que	 vendiste	 tu	 empresa	 de

informática	por	una	 suma	desorbitada?	¿De	verdad	estabas	hospedado	en	el
Breakers	porque	se	había	acabado	el	contrato	de	alquiler	de	tu	apartamento?
¿Es	verdad	que	tienes	una	exmujer	y	un	hijo	viviendo	en	Ohio?	¿Qué	pasó,	de
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verdad,	 después	 de	 que	 yo	 saliera	 corriendo	 de	 casa	 de	 Laura	Dennison?».
Pero	lo	que	le	preguntó	fue:

—¿Quién	es	Grace	Hastings?
La	 pregunta	 se	 había	 saltado	 la	 cola	 escapando	 de	 su	 boca

precipitadamente.
—¿Qué?
—Grace	 Hastings	 —repitió	 Jamie—,	 ¿quién	 es,	 Brad?	 —dijo

pronunciando	 el	 nombre	 de	 él	 en	 un	 intento	 consciente	 de	mostrarle	 que	 la
relación	entre	ellos	dos	comenzaba	a	volver	a	 la	normalidad	poco	a	poco,	a
hacerse	personal,	que	estaban	empezando	a	conectar	de	nuevo.

Pareció	 surtir	 efecto:	 él	 le	 sonrió	 y	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 la	 mano
mientras	Jamie	trataba	de	no	estremecerse	con	su	contacto	y	apartarla.

—Nadie	de	quien	tengas	que	preocuparte.
—Tenías	su	tarjeta	de	crédito.
—¡Sí,	para	lo	que	me	ha	servido!
—Aún	así…
—Grace	era	amiga	de	Beth.
—¿Beth?
—Mi	ex.
—¡Ah!	 —Jamie	 se	 quedó	 callada.	 Hasta	 hacía	 menos	 de	 veinticuatro

horas	pensaba	que	Beth	Fisher	era	una	de	las	mujeres	más	afortunadas	y	a	la
vez	más	 tontas	 del	mundo:	 afortunada	 por	 haber	 estado	 casada	 con	Brad	 y
tonta	por	haberlo	dejado;	pero	claro,	ahora	el	 título	de	«Mujer	más	estúpida
del	mundo»	se	lo	había	ganado	ella—.	¿Cómo	podía	ser?

Brad	lanzó	un	bostezo,	como	si	el	tema	lo	aburriera	soberanamente.
—Es	bastante	guapa,	supongo,	pero	¿qué	importa?
—Tengo	curiosidad.
—Pues	ya	sabes	lo	que	dicen	de	la	curiosidad	y	el	gato.
—Es	que	tengo	como	dos	imágenes	contradictorias	de	ella	en	mi	cabeza.
—¿Qué	clase	de	imágenes?
—Por	un	lado	me	la	imagino	alta,	rubia,	etérea.
—¿Etérea?	¿Qué	es	eso?
—Muy	delicada,	angelical.
Brad	negó	con	la	cabeza.
—Delicada	¿eh?	¿Angelical?	—Se	rió	burlón—.	Y	¿la	otra	imagen?
—Más	baja,	más	morena,	más	fuerte.
—Supongo	que	es	un	poco	las	dos	cosas	—dijo	Brad	y	se	rió	otra	vez.
—Y	¿tu	hijo?
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¿De	verdad	tenía	un	hijo?,	se	preguntó	Jamie.
—¿Qué	pasa	con	él?
—No	me	acuerdo	del	nombre	—mintió	Jamie.
—Se	llama	Corey	—dijo	Brad	arrugando	la	frente.
Así	que	sí	que	tenía	un	hijo,	pensó	Jamie.	Sobre	eso	no	estaba	mintiendo.
Acabó	la	canción:	Shania	enmudeció	y	el	disk	jockey	anunció	que	era	 la

hora	 del	 boletín	 de	 noticias:	 enfrentamientos	 armados	 en	 Irak;	 un	 atentado
suicida	 en	 Israel;	 una	mujer	 de	Oklahoma	 que	 había	 ganado	 una	 cuantiosa
suma	de	dinero	en	un	 juicio	 contra	una	 tienda	de	muebles,	ya	que	mientras
buscaba	un	sofá	nuevo,	un	niño	que	correteaba	por	 la	 tienda	 la	había	hecho
caer	al	suelo	y	se	había	roto	una	pierna;	y	eso	pese	a	que	el	niño	resultaba	ser
su	propio	hijo.

—Ojalá	hubiera	tenido	yo	a	su	abogado	—comentó	Brad.
—Y	¿para	qué	has	necesitado	tú	un	abogado?
—Siguen	sin	esclarecerse	 las	circunstancias	del	brutal	asesinato	de	una

mujer	ocurrido	en	Atlanta	esta	madrugada	—continuó	el	locutor.
Brad	cambió	de	emisora.
—¡Espera!	¿Qué	han	dicho?
«¡Por	Dios,	que	sea	un	error!	—pensó	Jamie	mientras	los	pensamientos	se

agolpaban	 desordenadamente	 en	 su	 cabeza—.	 ¡Que	 haya	 oído	 mal,	 que
estuvieran	hablando	de	otra	persona,	que	no	sea	lo	que	creo	que	es!».

—Repunte	de	la	crisis	en	Oriente	Medio	—estaba	diciendo	otro	locutor.
Brad	volvió	a	cambiar	de	emisora.
—Soy	Margaret	Sokoloff	para	ofrecerles	las	noticias	de	las	cuatro.
Una	 vez	 más,	 la	 voz	 de	 la	 locutora	 enmudeció	 abruptamente	 y	 fue

sustituida	por	otra:
—La	policía	 continúa	 investigando	 el	 brutal	 asesinato	de	una	mujer	 en

Atlanta	esta	madrugada	—estaba	recitando	otro	locutor	más.
—Déjalo	 —dijo	 Jamie	 ahora	 que	 la	 mano	 de	 Brad	 ya	 no	 tenía	 más

botones	de	emisoras	presintonizadas	que	tocar.
—Jamie…
—Déjalo.
Brad	se	encogió	de	hombros.
—Como	quieras.
—El	 cuerpo	 de	Laura	Dennison,	 de	 cincuenta	 y	 siete	 años	 de	 edad	 fue

descubierto	hoy	a	las	ocho	de	la	mañana	por	su	hijo,	Mark	Dennison,	cuando
éste	 pasó	 por	 la	 casa	 de	 su	madre	 para	 desayunar	 con	 ella	 antes	 de	 ir	 al
trabajo	como	tenía	por	costumbre.	—Jamie	sintió	que	se	le	paralizaba	todo	el
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cuerpo:	«¡Dios	mío,	nada	de	esto	está	pasando!»—.	La	víctima,	residente	en
el	 barrio	 residencial	 de	 Cutter	 Park,	 falleció	 a	 causa	 de	 la	 brutal	 paliza
recibida.	La	policía	ha	declarado	que	 todavía	no	hay	 sospechosos	oficiales
del	 terrible	 asesinato	 y	 no	 desvelará	 más	 detalles	 sobre	 el	 caso	 por	 el
momento…

La	 respiración	 entrecortada	 de	 Jamie	 retumbaba	 por	 todo	 el	 coche	 para
cuando	Brad	apagó	la	radio.

—Y	ahora	no	te	pongas	así.
—La	 mataste	 —murmuró	 Jamie	 al	 tiempo	 que	 todo	 empezaba	 a	 darle

vueltas.
—¡Eh,	se	lo	había	buscado	después	de	todas	las	cosas	que	te	hizo!
—La	mataste.
—Fue	un	accidente,	Jamie.
—¿Un	accidente?
—Yo	sólo	quería	protegerte.
—¿Protegerme?
—Te	había	 reconocido,	 Jamie.	Traté	 de	 razonar	 con	 ella,	 intenté	decirle

que	nunca	había	oído	hablar	de	ninguna	Jamie,	pero	simplemente	se	rió.	Hice
lo	posible	por	explicarle	que	sólo	queríamos	lo	que	te	pertenecía	por	derecho,
y	entonces	fue	cuando	se	puso	a	chillar,	dijo	que	iba	a	llamar	a	la	policía,	dijo
que	 haría	 que	 te	 pudrieras	 en	 la	 cárcel	 el	 resto	 de	 tus	 días,	 y	 yo	 no	 podía
permitir	que	eso	ocurriera.	Así	que	tuve	que	golpearla	hasta	que	se	cayó.

—Me	dijiste	que	habías	conseguido	convencerla…
—Estabas	histérica,	¿qué	querías	que	dijera?	Además	no	te	 lo	creíste,	sé

que	no.
Tenía	 razón,	 se	dio	cuenta	 Jamie,	y	 la	 revelación	 la	dejó	muda:	 siempre

había	sabido	la	verdad,	¿qué	otra	verdad	era	posible?
—Lo	hice	por	ti,	Jamie.
Jamie	apretó	la	frente	contra	el	cristal	de	la	ventana,	cerró	los	ojos	y	rezó

rogando	por	ser	capaz	de	olvidar.
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Capítulo	23

Lily	 estaba	 sentada	 a	 la	mesa	 de	 la	 cocina,	 con	 el	 bolígrafo	 sobre	 unas
hojas	 en	 blanco,	 tratando	 de	 acorralar	 los	 pensamientos	 inconexos	 que	 se
arremolinaban	en	 su	mente	 como	una	nube	de	 insectos	 ruidosos,	 intentando
darles	 algo	 de	 estructura	 y	 dirección,	 de	 infundirles	 un	 cierto	 dramatismo.
Pero	¿cuánto	dramatismo	podía	crear	a	partir	de	una	tarde	de	domingo	en	el
cine	 en	 compañía	 de	 dos	 niños	 de	 cinco	 años?	A	no	 ser	 que	 ella	 fuera	 una
niñera	 lunática	 con	 impulsos	 sexuales	 reprimidos	 y	 uno	 de	 los	 niños	 un
alienígena	o	un	asesino	en	serie	precoz.	Y	todo	eso,	¿no	se	les	había	ocurrido
ya	a	otros?

Aunque	 tampoco	 importaba.	Dales	 a	un	centenar	de	 escritores	 la	misma
idea	y	al	final	tendrás	un	centenar	de	historias	diferentes,	o	por	lo	menos	eso
era	 lo	que	 recordaba	que	decían	 sus	profesores.	Así	que,	 aunque	una	buena
idea	de	partida	nunca	estaba	de	más,	era	aún	más	importante	lo	que	uno	hacía
con	 ella.	Y	 en	 esos	momentos,	 por	 desgracia,	 ella	 no	 estaba	 haciendo	 nada
digno	de	mención.

«Escribe	sobre	aquello	que	conoces	—pensó—.	Bueno,	pero	de	represión
sexual	sé	muchísimo,	eso	seguro.	O	por	 lo	menos	de	frustración	sexual»,	se
corrigió	 en	 silencio	 preguntándose	 cuánto	 hacía	 de	 la	 última	 vez	 que	 tuvo
relaciones	sexuales.	¿A	quién	quería	engañar?,	se	preguntó	con	impaciencia:
sabía	 exactamente	 cuánto	 hacía;	 su	 mente	 volvió	 atrás	 en	 el	 tiempo	 hasta
aquella	noche	de	marzo	de	hacía	catorce	meses	y	se	puso	de	pie	de	un	salto,
negándose	a	pensar	más	en	ello.	Se	acercó	al	fregadero,	llenó	un	vaso	de	agua
fría	pese	a	no	tener	sed	y	se	quedó	mirando	al	cielo	por	la	ventana	mientras
oscurecía.	Eran	 las	ocho.	Desde	 luego	 los	días	 se	 iban	alargando:	el	 tiempo
pasaba	deprisa	y	el	verano	llegaría	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	y	luego,	otro
mes	de	marzo.	¿Cuánto	tiempo	más	podía	permitirse	perder?

—En	algún	momento	tendré	que	seguir	con	mi	vida	—anunció	al	silencio
que	 la	 rodeaba—,	 hacer	 algo	—dijo—,	 hacer	 el	 amor.	 —Se	 preguntó	 qué
estaría	haciendo	Jeff	Dawson	y	qué	aspecto	tendría	desnudo—.	¡Por	favor!	—
se	regañó	dando	un	trago	de	agua,	como	para	sofocar	los	fuegos	del	tipo	que
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fuera	que	parecían	arder	en	su	 interior,	y	 luego	volvió	a	sentarse	a	 la	mesa.
Volvió	 a	 coger	 el	 bolígrafo	 agarrándolo	 con	más	 fuerza	 de	 la	 necesaria,	 de
manera	 que	 la	 uña	 de	 su	 dedo	 índice	 se	 le	 clavaba	 en	 un	 lado	 del	 dedo
corazón.	Pensó	por	un	momento	y	entonces	escribió	unas	cuantas	palabras	y
las	subrayó	con	excesivo	primor:

PASAR	PÁGINA
de	Lily	Rogers

—De	momento	voy	bien.	—Miró	al	techo—.	Y	ahora,	¿qué?
Seguramente	debería	ver	cómo	estaba	Michael,	decidió,	y	ya	estaba	medio

de	pie	cuando	se	acordó	de	que	había	ido	a	verlo	hacía	menos	de	diez	minutos
y	 el	 niño	 estaba	 profundamente	 dormido,	 agotado	 después	 de	 un	 día	 tan
movido.	Miró	la	hora	y	se	dio	cuenta	de	que	apenas	había	pasado	un	minuto
desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 hecho.	 Podía	 ver	 la	 tele,	 pensó,	 o	 leer,	 o
llamar	a	Jeff	Dawson	y	decirle	otra	vez	lo	bien	que	lo	había	pasado	la	noche
anterior	y	quizá	sugerirle	que	pasara	a	tomar	un	café.	Desnudo.

—¡Por	Dios!	¡Deja	de	pensar	tonterías!

PASAR	PÁGINA
de	Lily	Rogers

Nancy	Firestone	había	ido	a	recoger	a	su	hijo	al	colegio	y	mientras
caminaban	 de	 vuelta	 a	 casa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 de	 los	 cinco
hombres	 con	 los	 que	 había	 estado	 en	 los	 últimos	 cinco	 años,	 tres
estaban	muertos.

—¡Madre	mía!	—dijo	 Lily	 contemplando	 la	 hoja	 de	 papel—.	 Pero	 ¿de
dónde	me	he	sacado	yo	eso?

Se	 suponía	que	debía	 escribir	 sobre	 lo	que	conocía,	y	 la	verdad	era	que
sólo	había	estado	con	un	hombre	en	los	últimos	cinco	años.

Uno	 había	 muerto	 de	 un	 ataque	 al	 corazón,	 a	 otro	 se	 lo	 había
llevado	por	delante	un	tumor	cerebral	y	el	tercero	había	chocado	con
el	tronco	inmenso	—y	despiadadamente	cruel—	de	un	árbol	mientras
conducía	su	moto.

—¡Fantástico!	 ¡Una	 maravilla!	 —exclamó	 sarcástica	 al	 tiempo	 que
arrancaba	 la	 hoja	 y	 la	 rompía	 en	 pedazos;	 luego	 los	 apretó	 con	 el	 puño
cerrado	 hasta	 hacer	 con	 ellos	 una	 bola	 y	 la	 tiró	 al	 suelo.	 ¿Qué	 era	 lo	 que
acababa	de	decidir	sobre	pasar	página?	Empezó	otra	vez.
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PASAR	PÁGINA
de	Lily	Rogers

Nancy	Firestone	había	ido	a	recoger	a	su	hijo	al	colegio	y	mientras
caminaban	 de	 vuelta	 a	 casa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 de	 los	 cinco
hombres	 con	 los	 que	 había	 estado	 en	 los	 últimos	 cinco	 años,	 tres
estaban	 muertos.	 A	 uno	 lo	 había	 atropellado	 un	 coche	 en	 una
intersección	con	mucho	tráfico,	otro	había	sufrido	un	repentino	ataque
al	corazón	y	al	tercero	le	habían	pegado	un	tiro	en	la	cabeza.

—Esto	ya	está	mejor.
Si	no	iba	a	ceñirse	a	lo	que	conocía,	entonces	podía	ir	hasta	el	final.	Sólo

que,	¿cuál	era	el	siguiente	paso	hacia	el	final?	«Debería	describirla»,	pensó.
Con	 su	 casi	 metro	 ochenta	 de	 estatura,	 Nancy	 Firestone	 medía

más	 de	 lo	 que	 debiera	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 que	 ni	 su	 padre	 ni	 su
madre	 pasaban	 del	 metro	 sesenta	 y	 cinco.	 Su	 nariz	 era	 larga,	 sus
labios	carnosos,	su	cabello	un	poco	demasiado	negro	para	su	blanca
piel	y,	sin	lugar	a	dudas,	su	rasgo	más	característico	eran	sus	ojos:	los
tenía	 grandes	 y	 azules,	 y	 daban	 permanentemente	 la	 sensación	 de
que	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 dejaba	 entrever.	 Sus	 ojos	 guardaban
infinidad	 de	 secretos;	 eso	 le	 había	 susurrado	 un	 hombre	 al	 oído	 en
una	ocasión	y	Nancy	había	echado	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	había
reído.

Lily	 dejó	 el	 bolígrafo	 sobre	 la	 mesa	 preguntándose	 en	 qué	 momento
Nancy	Firestone	se	había	metamorfoseado	para	convertirse	en	Emma	Frost.	Y
¿a	qué	se	 refería	Dylan	esa	 tarde	cuando	ha	dicho	que	su	madre	se	 llamaba
Emma	por	el	bebé	de	Rachel	en	Friends?

—Quieres	decir	que	se	llaman	igual	—lo	había	corregido	Lily	sin	prestar
demasiada	atención	en	el	momento	en	que	apagaban	las	luces	del	cine.

Lo	había	observado	meter	la	manita	en	la	inmensa	bolsa	de	palomitas	con
mantequilla	tirándole	la	mitad	sobre	el	regazo.

—No	—había	dicho	él	 recogiendo	 las	palomitas	 escapadas	y	 llevándose
otro	puñadito	a	la	boca,	como	si	tuviera	miedo	de	que	le	quitase	la	bolsa	sin
avisar—.	Antes	 tenía	 otro	 nombre,	 sólo	 que	 se	 supone	 que	 no	 se	 lo	 puedo
contar	a	nadie.

Y	luego	había	dicho	que	Dylan	tampoco	era	su	verdadero	nombre,	que	era
el	de	alguien	que	vivía	en	Beverly	Hills	y	que	no	le	gustaba,	así	que	su	madre
le	había	prometido	que	la	próxima	vez	le	dejaría	elegir	a	él	su	propio	nombre.
Sólo	que	 se	 suponía	que	 tampoco	podía	 contar	 eso.	Lily	 le	prometió	que	 le
guardaría	el	secreto	y	ahora	estaba	sacudiendo	la	cabeza	llena	de	admiración:
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la	verdad	es	que	no	le	vendría	nada	mal	algo	de	la	imaginación	desbordante
de	Dylan	en	esos	momentos.

Era	un	niño	tan	raro,	concluyó.	Callado	y	desconfiado	un	minuto,	abierto
y	parlanchín	el	siguiente.	No	conocía	el	miedo	para	algunas	cosas,	pero	por
otro	lado	se	asustaba	hasta	de	su	propia	sombra.	Era	«un	veleta»,	como	solía
decir	 la	 madre	 de	 Lily.	 «Un	 poco	 como	 su	 madre»,	 pensó:	 nunca	 estabas
segura	 de	 lo	 que	 estaban	 pensando	 ninguno	 de	 los	 dos;	 no	 acababas	 de
pillarles	 el	 aire.	 Como,	 por	 ejemplo,	 aquella	 misma	 tarde	 cuando	 había
llevado	a	Dylan	a	casa:	Emma	había	estado	educada	pero	distante,	no	la	había
mirado	a	los	ojos,	casi	ni	había	oído	el	cumplido	de	Lily	sobre	su	nuevo	corte
de	 pelo,	 y	 despedía	 un	 olor	 a	 cigarrillo	 recién	 fumado	 que	 se	 aferraba	 a	 su
precioso	jersey	nuevo	color	melocotón	como	una	lapa.

—¡Qué	jersey	tan	bonito!	—le	había	dicho	Lily	intentándolo	una	vez	más
—.	¿Es	nuevo?

—No,	 claro	que	no	—había	 respondido	Emma	cortante	 por	más	que	un
simple	no	hubiera	bastado.

—¡Apestas!	 —le	 había	 gritado	 Dylan	 de	 repente	 rompiendo	 a	 llorar	 y
acusando	a	su	madre	de	haber	roto	la	promesa	que	le	había	hecho	de	dejar	de
fumar.

Emma	había	 insistido	 en	que	 apestaba	 a	 tabaco	 sólo	porque	había	 ido	 a
tomar	un	café	con	una	vieja	amiga	que	«fumaba	como	una	chimenea».

—¿Qué	vieja	amiga?	—había	preguntado	Dylan	sin	obtener	 respuesta	ni
siquiera	cuando	preguntó	por	segunda	vez.

La	ira	había	teñido	de	rojo	las	mejillas	de	Emma	y	se	había	limitado	a	dar
rápidamente	 las	 gracias	 a	 Lily	 por	 haberse	 portado	 tan	 bien	 con	 el	 niño
sacándolo	por	ahí,	y	acto	seguido	la	había	acompañado	hasta	la	puerta	sin	más
miramientos.

—Gracias	 otra	 vez	 —le	 había	 repetido	 al	 tiempo	 que	 la	 puerta	 de
mosquitera	se	cerraba	en	las	narices	de	Lily.

¿Qué	había	sido	todo	eso?,	se	preguntaba	Lily	ahora	tratando	de	no	darle
demasiada	 importancia:	 en	 definitiva,	 Emma	 siempre	 había	 sido	 un	 poco
distante	 y	 hasta	 que	 no	 se	 produjo	 la	 confusión	 con	 el	 correo,	 no	 se	 había
dignado	dirigirle	más	de	dos	palabras	y	el	ocasional	saludo	con	la	mano	desde
lejos.	 Pero	 aún	 así,	 Lily	 confiaba	 en	 que	 iban	 camino	 de	 hacerse	 amigas.
¿Había	ocurrido	algo	durante	el	día	que	había	hecho	que	Emma	cambiase	de
idea?

—Bien	 —dijo	 Lily	 volviendo	 a	 centrase	 en	 el	 relato	 y	 cogiendo	 el
bolígrafo	al	tiempo	que	pasaba	a	una	página	nueva—.	Y	¿si	intentamos	algo
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un	poco	diferente?

PASAR	PÁGINA
de	Lily	Rogers

Habían	 pasado	 casi	 dos	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 Nancy
Firestone	había	estado	con	un	hombre.

Ajá…
La	ultima	vez,	todo	había	sido	desagradable,	brusco	y	precipitado:

un	 final	 adecuado	 para	 un	 matrimonio	 que	 fue	 un	 error	 desde	 el
principio.

Lily	 se	 quedó	 mirando	 las	 palabras	 que	 acababa	 de	 escribir,	 casi	 sin
aliento.	¿Qué	estaba	haciendo?	Arrancó	la	ofensiva	hoja	del	cuaderno	en	un
solo	movimiento	e	hizo	una	bola	de	papel	con	ella	que	lanzó	al	otro	lado	de	la
habitación,	 donde	 ésta	 dio	 un	 bote	 y	 se	 precipitó	 hacia	 la	 que	 había	 tirado
antes.	¿Qué	coño	estaba	haciendo?

Volvió	 a	 coger	 el	 bolígrafo	 y	 comenzó	 a	 escribir	 frenéticamente	 en	 la
siguiente	hoja:

PASAR	PÁGINA
de	Lily	Rogers

Habían	 pasado	 casi	 dos	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 Nancy
Firestone	había	estado	con	un	hombre.	Dos	años	de	soledad,	anhelos
y	mentiras.

Una	vez	más,	Lily	alargó	la	mano	para	arrancar	la	página.	«¿Qué	coño	te
pasa?	¡Por	Dios!	Y	esta	vez	no	escribas	ninguna	estupidez».

PASAR	PÁGINA
de	Lily	Rogers

Habían	 pasado	 casi	 dos	 años	 desde	 la	 última	 vez	 que	 Nancy
Firestone	había	estado	con	un	hombre	y	decidió	que	había	llegado	el
momento	de	hacer	algo	al	respecto.

«¡Buena	chica,	Nancy!	¡Eso	está	mejor!».	Lily	se	puso	en	pie	de	repente
con	 tal	 ímpetu	 que	 tiró	 la	 silla.	 La	 dejó	 allí	 tirada,	 cogió	 su	 bolso	 de	 la
encimera	de	la	cocina	y	rebuscó	en	su	interior	rozando	por	fin	con	los	dedos
la	tarjeta	que	estaba	buscando;	la	sacó,	se	quedó	mirando	el	número	escrito	en
ella	memorizándolo	 involuntariamente	 y	 luego	marcó	 los	 números	 antes	 de
que	tuviera	oportunidad	de	pensarse	lo	que	estaba	haciendo.
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—Dos	años	sin	sexo	era	un	tiempo	demasiado	largo,	dos	años,	demasiado
largo	—dijo	en	voz	alta	escuchando	el	tono	de	llamada	una,	dos,	tres	veces.

En	mitad	del	cuarto	tono,	le	cogieron	el	teléfono:
—¡Hola!	¿Qué	 tal?	—dijo	Jeff	Dawson	como	si	ya	supiera	que	era	ella,

como	si	hubiera	estado	esperando	su	llamada.
Pero	 ¡por	 supuesto!:	 «Identificación	 de	 llamadas	 entrantes»,	 pensó	Lily.

¿Por	eso	había	tardado	tanto	en	contestar?	¿Había	estado	pensándose	si	quería
hablar	con	ella	o	no?

—Hola,	soy	Lily,	Lily	Rogers	—añadió	por	si	conocía	a	más	de	una	Lily,
por	si	ya	había	borrado	su	número	de	la	memoria	del	teléfono…

Quizás	 hubiera	 sido	 mejor	 que	 dijera	 Nancy	 Firestone,	 pensó.	 Nancy
Firestone	sabría	qué	decir	después.

Sólo	 que	 Jeff	Dawson	 no	 estaba	 escuchando	 sino	 que	 seguía	 hablando:
«Soy	Jeff	Dawson	y	en	estos	momentos	no	puedo	atender	tu	llamada».

—¡Estupendo!
Hacía	 tanto	 que	 no	 estaba	 con	 un	 hombre	 que	 ya	 no	 era	 capaz	 de

distinguir	una	grabación	de	una	voz	real.
«Pero	si	me	dejas	tu	nombre,	tu	número	y	un	mensaje	corto	después	de	la

señal,	me	pondré	en	contacto	contigo	en	cuanto	pueda».
—Mejor	no	—dijo	Lily	colgando	el	teléfono.
Pues	 claro	 que	 ha	 salido.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 hacerlo?	 ¿No	 creerías	 de

verdad	 que	 iba	 a	 estar	 en	 casa	 esperando	 a	 que	 lo	 llamaras,	 no?	 «Ya,	 pero
hubiera	estado	bien».	Se	quedó	de	pie	en	medio	de	la	cocina	durante	un	rato	y
luego	salió	de	la	habitación.

Un	minuto	después	estaba	sentada	a	los	pies	de	su	cama	pasando	canales
con	 el	 mando	 a	 distancia,	 con	 la	 mirada	 perdida,	 fija	 en	 la	 pantalla	 de	 la
pequeña	 televisión	que	 tenía	en	 su	dormitorio.	«Seguro	que	 tiene	que	haber
algo	decente».	Pero	se	desanimó	después	de	dar	una	segunda	vuelta	completa,
rindiéndose	a	la	evidencia	de	que	no	había	un	solo	programa	en	la	tele	que	le
interesara.	¿Qué	le	pasaba?	¿Por	qué	estaba	tan	inquieta?	Había	pasado	un	día
muy	agradable:	 la	galería	de	arte	era	maravillosa	—tal	y	como	Jeff	 le	había
dicho—,	y	la	película,	una	de	dibujos	animados	con	tiburones	que	hablaban	a
toda	 velocidad	 y	 otros	 habitantes	 varios	 del	 fondo	 marino,	 había	 sido
entretenida.	Se	había	dado	el	gusto	de	comer	patatas	fritas	de	McDonald’s	y
palomitas	en	el	cine,	y	Michael	no	había	dado	nada	de	guerra	a	la	hora	de	irse
a	la	cama,	así	que:	¿por	qué	estaba	tan	intranquila?

¿Era	contagioso	el	mal	humor	de	Emma?	¿Estaba	disgustada	porque	Jeff
no	 la	 había	 llamado?	 ¿O	 era	 simplemente	 que	 tenía	 un	 calentón?	 Lily	 se
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encogió	de	hombros,	incapaz	de	librarse	de	la	desagradable	sensación	de	que
algo	estaba	a	punto	de	pasar.	Algo	malo.

Soltó	 una	 carcajada:	 ¿cuántas	 veces	 había	 tenido	 esa	 sensación	 en	 el
último	año?	Y	¿acaso	había	pasado	algo?	No.	De	hecho,	parecía	que	las	cosas
ocurrían	cuando	menos	se	 lo	esperaba,	cuando	menos	preparada	estaba	para
lidiar	 con	 los	 acontecimientos:	 ¿Acaso	 había	 sospechado	 en	 absoluto	 el
terrible	secreto	de	su	marido?	¿Acaso	había	tenido	el	menor	presentimiento	de
que	Kenny	estaba	a	punto	de	chocar	con	un	árbol?

Lily	se	quedó	mirando	a	la	televisión	ensimismada	y	relajó	la	presión	del
pulgar	sobre	el	mando	a	distancia	en	el	momento	en	que	aparecía	en	pantalla
la	nítida	imagen	de	una	preciosa	casa	al	final	de	una	calle	jalonada	de	árboles.

—¿Hay	un	nuevo	asesino	en	 serie	en	Atlanta?	—preguntaba	una	 sonora
voz	masculina	mientras	la	fotografía	de	una	atractiva	mujer	mayor	sustituía	al
plano	 de	 la	 apacible	 calle—.	 No	 se	 han	 conocido	 nuevos	 detalles	 de	 la
investigación	del	brutal	asesinato	ocurrido	en	un	barrio	residencial	de	Atlanta
la	 pasada	 madrugada	 —continuó	 el	 presentador	 de	 la	 CNN	 mientras	 los
principales	titulares	del	día	desfilaban	rápidamente	por	la	parte	inferior	de	la
pantalla—.	El	cadáver	de	Laura	Dennison,	viuda	de	cincuenta	y	siete	años	de
edad,	 fue	 encontrado	 hoy	 por	 su	 hijo,	 Mark	 Dennison,	 a	 las	 ocho	 de	 la
mañana	 aproximadamente.	 La	 víctima	 presentaba	 signos	 de	 haber	 recibido
varios	 golpes	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 objeto	 pesado.	 En	 estos	 momentos	 la
policía	no	desea	 especular	 sobre	 la	 posibilidad	de	que	 este	último	asesinato
esté	relacionado	con	otros	dos	ocurridos	en	Atlanta	durante	los	últimos	ocho
meses	en	los	que	las	víctimas	eran	así	mismo	mujeres	mayores.

—Hoy	por	hoy	no	disponemos	de	evidencia	que	nos	lleve	a	sospechar	que
los	 casos	 estén	 relacionados	 —insistía	 un	 oficial	 de	 policía	 visiblemente
impaciente	 que	 trataba	 de	 escapar	 del	 micrófono	 que	 le	 agitaban
frenéticamente	en	la	cara.

—Pero	 los	 residentes	 de	 este	 barrio	 acomodado	 de	Atlanta	 no	 están	 en
absoluto	convencidos	—prosiguió	el	presentador	mientras	la	cámara	mostraba
un	plano	corto	de	los	preocupados	ciudadanos.

—Por	supuesto	que	tengo	miedo	—declaraba	a	cámara	una	anciana—.	Y
la	policía,	¿qué	está	haciendo	para	protegernos?

—Han	asesinado	 a	 tres	mujeres	 en	 los	últimos	ocho	meses	—decía	otra
voz	airada—,	está	claro	que	es	obra	de	un	asesino	en	serie.	¿Cuánto	 tiempo
más	va	a	seguir	la	policía	negando	la	evidencia?

—Una	no	se	espera	que	pasen	estas	cosas	en	un	barrio	como	Cutter	Park.

www.lectulandia.com	-	Página	266



Lily	apagó	la	tele:	no	quería	oír	hablar	de	asesinos	en	serie	que	andaban
sueltos	por	las	calles,	sobre	todo	si	la	policía	parecía	no	poder	hacer	nada.

Visto	 lo	 visto,	 podía	 empezar	 con	 el	 libro	 de	 Steinbeck,	 decidió
levantándose	 de	 la	 cama	 para	 dirigirse	 de	 nuevo	 al	 piso	 de	 abajo,	 y	 se
preguntó	 cuántas	 de	 las	 otras	 participantes	 en	 el	 club	 de	 lectura	 estarían
leyendo	 a	 esas	 horas.	 «Bueno,	 por	 lo	 menos	 estoy	 haciendo	 ejercicio	 con
tanto	 subir	 y	 bajar»,	 pensó	 salvando	 de	 un	 salto	 el	 último	 peldaño	 y
dirigiéndose	 al	 cuarto	de	 estar.	Y	entonces	 fue	 cuando	vio	 la	 sombra	de	un
hombre	a	través	de	las	finas	cortinas	de	la	ventana.

Dejó	 escapar	 un	 grito	 ahogado	 y	 la	 silueta	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 ladeó	 la
cabeza	hacia	ella.

—¡Dios	mío!	—murmuró	mientras	la	figura	desaparecía	de	su	vista.
Inmediatamente	 oyó	 que	 alguien	 llamaba	 a	 la	 puerta,	 con	 cautela	 al

principio,	más	 fuerte	 y	 con	más	 insistencia	 después.	 Lily	 salió	 al	 vestíbulo
con	paso	receloso.

—¿Lily?	—se	oyó	decir	a	una	voz	masculina	a	 través	de	las	dos	puertas
de	la	entrada—.	¿Lily?	Soy	Jeff	Dawson,	¿estás	ahí?

Lily	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 detective	 a	 través	 de	 la
mosquitera	de	la	segunda	puerta.

—Hola,	perdona	que	aparezca	así,	¿no	te	habré	asustado?
Lily	 se	 rió,	 sintiéndose	 como	una	 estúpida	pero	 a	 la	 vez	profundamente

aliviada.
—Estaba	viendo	las	noticias	en	la	tele	y	hablaban	de	un	asesino	en	serie

en	Atlanta…
—Y	 ¿creíste	 que	 como	 le	 pillaba	 de	 paso	 había	 desviado	 el	 rumbo

ligeramente	para	pasarse	por	la	carretera	de	Mad	River?
—Supongo	que	me	asusté,	pero	pasa,	pasa.
—Espero	no	molestar.
—En	absoluto.
—Estaba	 por	 aquí	 cerca	 —comenzó	 a	 decir	 y	 luego	 se	 detuvo—.	 La

verdad	es	que	estaba	en	la	otra	punta	de	la	ciudad.	—Entró	en	la	casa	y	Lily
cerró	 la	 puerta—.	 ¿Qué	 te	 parece?:	 asombrosas	 mis	 dotes	 para	 hacerme	 el
interesante,	¿no	crees?

Lily	le	sonrió.
—Nunca	me	ha	gustado	demasiado	ese	tipo	de	maniobras.
—Mejor	que	mejor,	porque	a	mí	nunca	se	me	han	dado	bien.
—De	hecho,	te	he	llamado	hace	un	rato	—reconoció	ella.
—¿Ah	sí?	¿Por	qué?
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—Quería	invitarte	a	que	pasaras	a	tomar	un	café.
—Me	encantaría	tomarme	un	café.
—Pues	entonces	hice	bien	en	llamarte.	—Se	rieron	los	dos	y	Lily	lo	guió

hasta	la	cocina	sintiéndose	aturdida	y	algo	mareada	de	la	emoción.
—¡Madre	mía!	Pero	¿qué	ha	pasado	aquí?
Lily	miró	a	 la	silla	caída	en	el	suelo	y	 las	bolas	de	papel	esparcidas	por

toda	la	habitación	y	rápidamente	puso	la	silla	de	pie	y	 tiró	 los	papeles	en	el
cubo	de	la	basura	de	debajo	del	fregadero.

—Me	 temo	 que	 perdí	 un	 poco	 la	 paciencia	mientras	 trataba	 de	 escribir
otro	relato.

—Y	¿te	puedo	ayudar	yo	de	alguna	manera?
«Te	 puedes	 quitar	 la	 ropa	 y	 hacerme	 el	 amor	 loca	 y	 apasionadamente

encima	de	 la	mesa	 de	 la	 cocina»,	 pensó	Lily	mientras	medía	 café	 para	 seis
tazas	y	echaba	agua	en	la	cafetera,	concentrándose	en	que	no	le	temblaran	las
manos.	No	hacerse	 la	 interesante	era	una	cosa,	pero	ponerse	en	 ridículo	era
otra.

—¿Te	parece	bien	descafeinado?	—preguntó	volviéndose	en	el	momento
en	que	él	daba	un	paso	hacia	ella.

El	beso	que	siguió	fue	suave	y	apremiante	a	la	vez,	tal	y	como	se	lo	había
estado	imaginando	todo	el	día.	Se	esforzó	por	mantener	los	brazos	pegados	al
cuerpo,	pues	temía	que	si	lo	tocaba	no	sería	capaz	de	parar	hasta	no	haberle
quitado	toda	la	ropa.	Igual	podían	hacerlo	de	pie,	se	sorprendió	pensando.	Y
luego	se	preguntó	qué	demonios	le	pasaba:	y	¿si	su	hijo	se	despertaba,	bajaba
a	la	cocina	y	los	sorprendía	en	pleno	arrebato	de	pasión	dándose	golpes	contra
los	armarios	de	la	cocina?

—Hoy	he	llevado	a	los	niños	a	la	galería	de	arte	como	tú	me	sugeriste	y
ha	estado	fenomenal,	les	encantó	—susurró	ella	en	un	intento	de	que	las	cosas
fueran	un	poco	más	despacio.

—¿Los	niños?	—le	preguntó	él	buscando	otra	vez	su	boca	con	los	labios.
—Michael	y	Dylan,	el	hijo	de	Emma.	—Sintió	cómo	Jeff	se	ponía	tenso

de	repente—.	Jeff,	¿qué	pasa?
¿Había	 bastado	 mencionar	 a	 su	 hijo	 para	 que	 las	 cosas	 no	 solamente

fueran	más	despacio	sino	que	se	pararan	en	seco?
Jeff	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se	 apoyó	 en	 la	mesa	 clavándole	 una	mirada	 de

policía.
—¿Conoces	bien	a	esa	tal	Emma	Frost?
¿Qué	estaba	pasando?,	se	preguntó	Lily.
—No	entiendo	dónde	quieres	ir	a	parar.
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—Tu	amiga	Emma,	¿hace	cuánto	que	la	conoces?
¿Por	qué	le	hacía	esa	pregunta?
—Pues	 llevamos	 siendo	 vecinas	 bastante	 tiempo,	 pero	 ha	 sido	 en	 los

últimos	días	cuando	hemos	empezado	a	conocernos.	¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
—¿Qué	me	podrías	contar	de	ella?
—Y	 ¿por	 qué	 iba	 a	 tener	 que	 contarte	 nada?	 —Lily	 pudo	 oír	 el	 tono

defensivo	de	su	voz	y	se	preguntó	qué	era	lo	que	defendía	exactamente.
—La	he	visto	hoy.
—¿Y?	—¿Era	él	la	vieja	amiga	con	la	que	Emma	había	tomado	café	y	que

supuestamente	 «fumaba	 como	 una	 chimenea»?—.	 ¿Te	 tomaste	 un	 café	 con
ella?

—Sí	pero	eso	fue	después…
—¿Después?
«¡Ay,	Dios!	—pensó	Lily—.	¿Después	de	qué?».
—Después	de	que	la	pillara	robando	en	una	tienda.
—¡¡¿Cómo?!!
—En	Marshalls.	Casi	la	detengo.
—¡¡¿Cómo?!!	 —dijo	 Lily	 repitiendo	 la	 única	 palabra	 que	 parecía	 ser

capaz	de	articular.
—Y	si	no	lo	hice	fue	solamente	porque	es	amiga	tuya.
—Pero	esto	es	ridículo,	no	puedo	imaginarme	a	Emma	robando	nada.
—Robó	una	blusa,	un	fular,	unos	pendientes	y	¡Dios	sabe	qué	más	llevaba

debajo	de	la	ropa!	—enumeró	Jeff.
De	repente,	Lily	recordó	la	imagen	de	Emma	con	su	bonito	jersey	nuevo

color	melocotón.	¿Era	ésa	 la	 razón	por	 la	que	no	 la	había	mirado	a	 los	ojos
cuando	vino	a	traerle	a	Dylan	a	casa?

—Dime	lo	que	sabes	de	ella.
—No	sé	gran	cosa	—admitió	Lily—,	sólo	que	antes	era	modelo.
—¿Qué	más?
—Que	escribió	un	relato	para	Cosmopolitan.
—Y	tú	¿lo	has	visto?
—Pues	no,	ya	no	conserva	la	revista	después	de	tanto	mudarse	con	lo	del

divorcio.
—Y	se	divorció	porque…
—Porque	su	ex	era	un	pervertido,	le	gustaba	la	pornografía	infantil	y	esas

cosas.
—¿Alguna	vez	te	ha	dicho	dónde	vive	él?
Lily	negó	con	la	cabeza.	Estaba	empezando	a	asustarse.
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—¿Crees	que	está	mintiendo?
—A	mí	me	dijo	que	su	familia	se	había	mudado	muchas	veces	porque	su

padre	era	militar.
—Bueno,	pero	eso	no	es	tan	raro,	por	lo	menos	según	lo	que	yo	he	oído

contar	a	los	hijos	de	militar.
—Ya,	sólo	que	no	hay	bases	militares	en	Miami	ni	en	Detroit,	dos	de	los

lugares	 en	 los	 que	 dice	 haber	 vivido,	 y	 cuando	 se	 lo	 comenté,	me	 dio	 una
explicación	absurda	sobre	cómo	a	su	madre	la	habían	trasladado	de	un	colegio
a	otro.

—Su	madre	era	directora	de	colegio	—confirmó	Lily—.	Igual	era	de	las
que	no	se	lo	piensan	dos	veces	y	van	donde	ven	que	hay	una	oportunidad.

—Emma	dijo	 que	 a	 su	 padre	 lo	 habían	matado	 en	Vietnam	 cuando	 ella
todavía	era	una	niña	—replicó	Jeff.

—¿Y?
—Me	parece	difícil	 teniendo	en	 cuenta	que	 la	guerra	de	Vietnam	acabó

antes	de	que	ella	naciera.
—¡Ay,	Dios!	—Había	 dejado	 a	 su	 hijo	 con	 esa	mujer,	 estaba	 pensando

Lily—.	Su	hijo	hizo	un	comentario	un	poco	 raro	esta	 tarde	—dijo	haciendo
memoria—,	pero	yo	pensé	que	era	sólo	que	tenía	mucha	imaginación…

—¿Qué	dijo?
—Que	su	verdadero	nombre	no	era	Dylan	y	que	el	de	su	madre	tampoco

era	Emma,	pero	que	se	suponía	que	no	se	lo	podía	contar	a	nadie.	¿Crees	que
podría	ser	cierto?

—Creo	que	me	fío	de	Dylan	más	que	de	su	madre	—le	contestó	Jeff.
—Pero	si	no	es	Emma	Frost,	entonces,	¿quién	es?
Jeff	 no	 dijo	 nada	 pero	 su	 silencio	 era	más	 que	 elocuente:	 «No	 lo	 sé	—

decía—,	pero	voy	a	hacer	todo	lo	posible	por	averiguarlo».
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Capítulo	24

Jamie	estaba	acurrucada	con	la	espalda	contra	el	espantoso	cabecero	de	la
cama	matrimonial	medio	 desvencijada,	 tratando	 de	 no	 llorar.	 Brad	 le	 había
dicho	 que	 dejase	 de	 llorar	 y	 era	 importante	 que	 hiciese	 lo	 que	 le	 ordenaba,
porque	 no	 quería	 enfurecerlo.	 Si	 lo	 enfurecía	—y	 ya	 había	 ocurrido	 varias
veces	en	el	transcurso	de	la	tarde—,	entonces	era	posible	que	la	golpeara	otra
vez,	y	no	iba	a	correr	ese	riesgo.	Y	menos	aún	ahora.	Ahora	que	por	fin	él	se
había	relajado	y	parecía	contento,	ahora	que	había	relajado	los	puños	y	tenía
los	brazos	extendidos	tranquilamente	a	sus	costados,	ahora	que	estaba	echado
a	 los	pies	de	 la	cama	con	sus	propios	pies	sobresaliendo	fuera	de	ella	sobre
esa	horrorosa	colcha	verde	y	mostaza,	y	los	ojos	fijos	en	la	televisión.

Brad	soltó	una	carcajada	y	volvió	la	cabeza	hacia	Jamie.
—¡Ja!	—exclamó—.	¿Has	oído	eso,	señorita	Jamie?
¿Oír	qué?,	se	preguntó	ella	al	tiempo	que	su	espalda	se	ponía	rígida	contra

el	 cabecero	 de	 madera.	 ¿Era	 madera	 de	 verdad	 o	 imitación?,	 se	 preguntó
distraída,	 temerosa	 de	 permitir	 a	 su	 mente	 considerar	 otros	 temas	 más
urgentes,	como	por	ejemplo	cómo	salir	de	aquella	habitación	destartalada,	de
aquel	hotelucho	asqueroso;	o	bien,	cómo	escapar	de	ese	hombre	horrible	que
seguía	 diciéndole	 que	 la	 quería	 pero	 que	 la	 había	 abofeteado	 con	 tal	 fuerza
que	había	hecho	que	 le	rechinaran	 los	dientes.	 ¡Y	pensar	que	no	hacía	 tanto
tiempo	 le	 parecía	 guapo!,	 se	maravilló	 ahora	 al	 contemplar	 aquella	 sonrisa
venenosa	 deslizándose	 por	 aquellos	 ojos	 azules	 para	 luego	 apartar
inmediatamente	 tales	 pensamientos	 no	 deseados	 de	 su	 cabeza.	 Él	 los	 vería,
pensó.	Los	vería	y	entonces	le	pegaría	otra	vez.

—¿No	lo	has	oído?	—le	preguntó.
—Lo	 siento	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 Jamie.	 «Debería	 haberlo	 oído,

debería	haber	estado	prestando	atención».
—Lo	sientes	¿por	qué?
—Por	nada,	lo	siento	—se	disculpó	Jamie	de	nuevo.
Brad	se	incorporó	apoyándose	sobre	un	codo	y	soltó	una	carcajada.
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—Son	 buenas	 noticias,	 señorita	 Jamie,	 eres	 libre:	 la	 policía	 de	 Atlanta
cree	que	se	trata	de	un	asesino	en	serie,	¿te	lo	puedes	creer?

—¿Cómo?
Pero	¿de	qué	le	estaba	hablando?,	pensó.
—Creen	 que	 a	 tu	 exsuegra	 la	 ha	 asesinado	 algún	mamón	 de	 asesino	 en

serie.
«Y	¿por	qué	iban	a	pensar	eso?»,	se	preguntó	Jamie.
—Por	lo	visto	les	han	aplastado	la	cabeza	a	otras	dos	viejas	durante	este

último	año	—respondió	Brad	como	si	ella	le	hubiera	hecho	la	pregunta	en	voz
alta.

«Me	lee	el	pensamiento	—se	dio	cuenta	Jamie—,	ve	todo	lo	que	pienso,
por	eso	es	tan	importante	que	tenga	la	mente	en	blanco,	vacía».

—Policías	 gilipollas.	—Se	 rió	 otra	 vez—.	 ¡Eh!	—dijo	mirando	 hacia	 la
mesa	redonda	de	madera	que	había	entre	la	cama	y	la	ventana—,	todavía	no
has	probado	la	cena.

—No	tengo	ganas.	—Sólo	pensar	en	comida	le	revolvía	el	estómago.
Brad	salió	de	 la	cama	de	un	salto	y	fue	hasta	 la	mesa,	cogió	 la	bolsa	de

papel	 que	 contenía	 una	 hamburguesa	 con	 queso,	 fría	 a	 esas	 alturas,	 y	 unas
patatas	fritas,	y	la	lanzó	hacia	la	cama.	Fue	a	aterrizar	en	el	regazo	de	Jamie	a
quien	 el	 inconfundible	 olor	 a	McDonald’s	 le	 llenó	 la	 nariz	 haciendo	 que	 le
entraran	náuseas.

—Tienes	que	coger	fuerzas,	Jamie	—le	dijo,	como	si	el	bienestar	de	ella
fuera	lo	que	más	le	preocupaba—.	¡Venga,	come	un	poco!

Jamie	arrastró	la	bolsa	hasta	su	pecho,	abrió	el	envoltorio	de	papel	celofán
y	 trató	 de	 contener	 las	 casi	 insoportables	 ganas	 de	 vomitar	 mientras
mordisqueaba	el	pan	con	cautela.

—¡Buena	 chica!	—dijo	 Brad,	 y	 Jamie	 recordó	 la	 ilusión	 que	 le	 habían
hecho	esas	palabras	la	primera	vez	que	se	las	oyó	decir—.	¡Venga,	come	unas
patatas!	—la	animó	mientras	se	colocaba	de	pie	 junto	a	ella	y	 la	observaba,
esperando.

—Creo	que	no	voy	a	poder	—se	atrevió	a	decir	Jamie.
—Tampoco	has	comido	nada	a	mediodía,	Jamie	—la	regañó	Brad—,	así

que,	¡vamos,	no	me	des	un	disgusto!
Inmediatamente,	 Jamie	 cogió	 un	 puñado	 de	 patatas	 y	 se	 obligó	 a	 ir

llevándoselas	a	la	boca.	«Hagas	lo	que	hagas,	no	vomites	—se	dijo	a	sí	misma
—.	Se	pondrá	hecho	una	furia,	dirá	que	lo	haces	a	posta,	que	ya	basta,	que	si
vas	a	seguir	comportándote	como	una	cría	te	va	a	tener	que	tratar	como	tal».
Algo	 así;	 algo	 parecido	 a	 las	 palabras	 que	 había	 usado	 cuando	 llegaron	 a
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aquel	 motel	 de	mala	muerte;	 algo	 parecido	 a	 las	 palabras	 que	 había	 usado
justo	antes	de	golpearla.	Jamie	se	metió	unas	cuantas	patatas	en	la	boca	y	dio
un	mordisco	más	grande	a	la	hamburguesa.

—Eso	está	mejor.	—Brad	volvió	a	 su	posición	a	 los	pies	de	 la	 cama—.
¡Eh!,	 una	película	 de	Chuck	Norris,	 la	 podemos	ver.	—Empezó	 a	 pasar	 los
canales,	 pero	 no	 había	 mucho	 donde	 elegir	 y	 rápidamente	 se	 encontró	 de
vuelta	en	 la	CNN—.	Los	muy	cabrones.	¿Qué	clase	de	motel	es	éste	que	ni
siquiera	 se	 ve	 TNT?	 —Se	 rió—.	 Mañana	 mejorarán	 las	 cosas,	 mañana
conseguiremos	 algo	de	pasta	 y	 entonces	podremos	 ir	 al	Ritz	más	 cercano	y
olvidarnos	de	estos	moteles	de	mierda.

—¿Cómo?	—se	preguntó	Jamie	dejando	 la	hamburguesa	en	su	 regazo	y
reparando	entonces	en	que	había	hecho	la	pregunta	en	voz	alta.

Brad	le	guiñó	un	ojo.
—Tú	 deja	 que	 yo	 me	 preocupe	 por	 eso.	 ¿Qué	 tal	 te	 va	 con	 la

hamburguesa?
Una	vez	más,	Jamie	se	llevó	la	Big	Mac	a	la	boca	y	se	obligó	a	masticar	a

pesar	de	que	no	le	sabía	a	nada.	Con	un	poco	de	suerte,	la	sensación	de	tener
la	 boca	 dormida	 e	 insensible	 acabaría	 extendiéndosele	 por	 todo	 el	 cuerpo.
Con	un	poco	de	suerte,	le	llegaría	hasta	el	alma.

Cerró	 los	ojos,	se	echó	hacia	atrás	y	sintió	que	su	cuerpo	se	balanceaba,
como	 si	 todavía	 estuviera	 sentada	 en	 el	 coche.	 Habían	 hecho	 más	 de	 seis
horas	 de	 viaje	 ese	 día	 y	 sólo	 habían	 parado	 una	 vez	 a	 las	 afueras	 de
Williamsburg	 para	 echar	 gasolina	 y	 que	 ella	 fuera	 al	 baño.	De	hecho,	Brad
había	entrado	con	ella	y	se	había	quedado	esperando	a	la	puerta	del	cubículo,
como	el	vagabundo	colgado	del	primer	día	de	viaje	cuando	todavía	no	habían
salido	de	Florida.	¿Cuánto	hacía	de	eso?,	se	preguntó	Jamie.	«Toda	una	vida»,
pensó.

Toda	la	vida	de	Laura	Dennison.
—¡Dios	mío!
—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Brad	 impaciente—.	 ¿No	 te	 irás	 a	 poner	 a

vomitar	otra	vez?
Jamie	negó	 con	 la	 cabeza,	 dio	otro	mordisco	 a	 la	Big	Mac,	 como	 si	 así

diera	prueba	del	perfecto	estado	en	que	volvía	a	encontrarse	su	estómago.
—¡Joder,	gracias	a	Dios,	no	creo	que	aguantase	más	tonterías	de	ésas!
Había	vomitado	tres	veces	desde	que	salieron	de	Dalton.	Una	a	las	afueras

de	Knoxville,	 donde	 Brad	 había	 conseguido	 de	milagro	 apartar	 el	 coche	 al
arcén	 a	 tiempo.	 Otra	 vez	 cuando	 ascendían	 por	 el	 empinado	 tramo	 de
autopista	trazado	sobre	la	ladera	de	la	Pine	Mountain,	cerca	de	la	frontera	de
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Tennessee	y	Kentucky,	y	en	esa	ocasión	Brad	no	se	había	molestado	en	salir
al	arcén	aduciendo	que	asumía	—y	había	resultado	que	con	razón—	que	ya	no
le	 quedaba	 nada	 en	 el	 estómago,	 y	 añadiendo	 además	 que	 Jamie	 lo	 hacía	 a
propósito	y	que	el	sonido	de	sus	arcadas	estaba	empezando	a	ponerlo	de	los
nervios.	Ella	rió	incrédula:	una	risotada	desdeñosa	se	escapó	de	sus	labios	sin
que	le	diera	tiempo	a	ahogarla;	fue	la	primera	vez	que	le	pegó:	con	el	revés	de
la	 mano	 la	 golpeó	 en	 la	 cabeza	 haciéndola	 sentir	 unas	 vibraciones	 como
escalofríos	recorriéndola	por	dentro	de	un	oído	a	otro.	Jamie	gritó	y	él	volvió
a	golpearla:	esta	vez	le	partió	el	labio.	Dijo	que	si	hacía	un	solo	ruido	más	le
partiría	 el	 cuello	como	si	 fuera	una	caña	 seca	y	 luego	 tiraría	 su	cuerpo	a	 la
cuneta.

Ella	guardó	silencio	después	de	aquello.
En	 Berea,	 población	 9200,	 pasaron	 el	 primero	 de	 la	 media	 docena	 de

coches	de	policía	que	habían	visto	aquel	día	y	Jamie	contuvo	la	respiración,
como	hizo	a	partir	de	entonces	cada	vez	que	veía	aparecer	a	lo	lejos	un	coche
de	la	policía	del	estado,	rezando	para	que	los	parara.	Pero	Brad	se	empeñó	en
respetar	los	límites	de	velocidad	y	sus	ruedas	se	empeñaron	en	permanecer	en
perfecto	estado,	y	por	tanto	la	policía	no	se	fijó	en	ellos.	Pasaron	las	salidas
para	 Lexington,	 población	 241	800,	 Georgetown,	 población	 11	400	 y
Florence,	 con	 una	 población	 demasiado	 pequeña	 como	 para	 mencionarla
siquiera	pero	que	tenía	un	enorme	depósito	de	agua	a	las	afueras	sobre	el	que
podía	leerse	en	grandes	letras:	«FLORENCE	LES	DESEA	FELIZ	VIAJE»,	y
finalmente	llegaron	a	Cincinnati,	población	1	820	000.

—Casi	hemos	llegado	—dijo	Brad	anunciando	satisfecho	que	Dayton	sólo
estaba	a	media	hora.

Entonces	fue	cuando	Jamie	vomitó	por	tercera	vez,	y	en	esta	ocasión	Brad
esperó	a	que	estuvieran	en	 la	habitación	del	destartalado	motel	a	 las	afueras
de	Middleton,	población	46	000,	para	golpearla	de	nuevo.

Jamie	volvió	a	dejar	la	hamburguesa	sobre	su	regazo,	se	llevó	los	dedos	a
la	 boca	 y	 se	 tocó	 el	 labio	 con	 cuidado.	Nadie	 antes	 le	 había	 pegado.	Ni	 su
madre;	ni	Tim	Rannells;	ni	siquiera	Mark	Dennison.

—Deja	 de	 tocarte	 el	 labio	—le	 dijo	 Brad	 pese	 a	 que	 no	 lo	 había	 visto
darse	la	vuelta—,	se	te	va	a	poner	a	sangrar	otra	vez.

Jamie	bajó	la	mano	en	el	momento	en	que	Brad	gateaba	por	la	cama	para
venir	a	sentarse	a	su	lado.
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—¡A	ver!	—dijo	 inclinando	 la	cabeza	hacia	ella—,	déjame	que	 le	de	un
beso	para	que	se	ponga	bien.

Jamie	 aguantó	 la	 respiración	 al	 notar	 el	 contacto	 de	 los	 labios	 de	Brad,
sintiendo	que	se	quemaban	los	suyos	—doloridos	y	en	carne	viva—	igual	que
el	ácido.

—¿Te	has	acabado	la	cena?	—le	preguntó	él	mirando	dentro	de	la	bolsa
de	papel.

—No	puedo	comer	más,	Brad	—exclamó	ella	con	un	hilo	de	voz	mientras
le	suplicaba	en	silencio:	«Por	favor,	no	me	obligues	a	comer	más».

—Bueno,	no	pasa	nada,	señorita	Jamie	—le	dijo	él	con	voz	aterciopelada
—,	parece	que	no	lo	has	hecho	mal	del	todo	teniendo	en	cuenta	que	no	tenías
hambre	según	tú.

Jamie	asintió	agradecida:	no	lo	había	hecho	mal	del	todo,	estaba	contento
con	ella.

—¿Sabes	qué	creo	que	deberías	hacer	ahora?	—le	preguntó	él	de	repente.
Jamie	negó	con	la	cabeza,	temerosa	de	preguntar.
—Creo	que	deberías	llamar	a	tu	hermana.
—¿A	mi	hermana?
—Le	dijiste	que	la	llamarías	en	unos	días,	y	sí,	creo	que	deberías.
—¿Quieres	que	llame	a	mi	hermana?	—repitió	Jamie	incrédula.
—Bueno,	 lo	más	 probable	 es	 que	 haya	 oído	 en	 las	 noticias	 que	 le	 han

aplastado	 la	 cabeza	 a	 la	 vieja	 zorra	 de	 Atlanta,	 y	 no	 queremos	 que	 a	 tu
hermana	 se	 le	metan	 ideas	 extrañas	 en	 la	 cabeza,	 ¿verdad	 que	 no?	Así	 que
creo	 que	 la	 deberías	 llamar	 y	 tranquilizarla.	 —Alargó	 la	 mano	 hacia	 el
teléfono	y	le	pasó	el	auricular	a	Jamie—.	Dile	que…	estás	en	Savannah:	es	un
sitio	 al	 que	 siempre	 he	 querido	 ir,	 y	 que	 te	 lo	 estás	 pasando	 en	 grande.
¡Venga!	—le	ordenó	cogiendo	el	aparato	de	la	mesilla	y	dejándoselo	a	Jamie
en	el	regazo—.	Me	parece	que	hay	que	darle	al	ocho	o	al	nueve	primero	para
que	te	den	línea.

Jamie	marcó	lentamente	el	teléfono	de	su	hermana	apretando	el	auricular
con	 fuerza	 contra	 su	 oreja.	 ¿Qué	 iba	 a	 decirle?,	 se	 preguntó.	 ¿Por	 dónde
empezar	a	contarle	el	lío	en	que	estaba	metida?

—Y	 recuerda	 que	 voy	 a	 estar	 escuchando	 cada	 palabra	 que	 digas	—le
advirtió	 Brad	 sacando	 la	 navaja	 de	 su	 bolsillo	 y	 agitándola	 en	 el	 aire
indolentemente	mientras	se	acurrucaba	contra	ella.

Le	cogieron	el	teléfono	en	mitad	del	segundo	tono.
—¿Sí,	dígame?	—se	oyó	decir	a	una	vocecita	infantil.
Apretar	una	tecla.	El	filo	de	una	navaja.
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—¿Melissa?	—preguntó	 Jamie	 sintiendo	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de
lágrimas	al	oír	la	voz	de	su	sobrina	de	tres	años.

—Sí,	¿quién	es?
—Soy	la	tía	Jamie,	cielo.
—¿Quién	es?
—Soy	Jamie	—repitió	con	voz	más	fuerte	esta	vez.
—¿Quién	es,	Melissa?	—oyó	decir	a	su	hermana.
Tal	vez	si	se	ponía	a	chillar,	pensó	Jamie.	Sólo	que	si	empezaba,	sabía	que

no	podría	parar.
Hasta	que	la	parara	él.
Igual	que	había	parado	a	Laura	Dennison.
—Melissa,	que	se	ponga	mamá	—le	dijo	lacónica.
—¿Sí?	—oyó	decir	a	Cynthia	un	instante	después.
Jamie	 se	 la	 imaginó	 en	 mitad	 de	 su	 cocina	 impoluta,	 con	 un	 libro	 de

Derecho	 en	 una	mano	 y	 uno	 de	 recetas	 en	 la	 otra,	 con	 el	 chiquitín,	 Tyler,
perfectamente	 encajado	 en	 la	 cadera	 y	Melissa	 jugando	 tan	 contenta	 a	 sus
pies.

—¿Sí?	—repitió	Cynthia	 con	un	 tono	de	 voz	 que	 indicaba	 que	no	 tenía
tiempo	para	andarse	con	rodeos—.	¿Sí?

—Saluda	a	tu	hermana,	Jamie	—le	susurró	Brad.
—Cynthia,	soy	yo.
—¿Jamie?	¿Jamie,	dónde	estás?	¡Todd,	es	Jamie!
—¿Dónde	está?	—se	oyó	gruñir	a	Todd	a	lo	lejos.
—¿Dónde	coño	estás?	—preguntó	Cynthia	de	nuevo—.	Nos	tenías	locos

de	preocupación.
—Dile	que	estás	en	Savannah	—le	ordenó	Brad	tapando	el	auricular	con

la	mano—.	Dile	que	estás	bien.
—Estoy	bien,	Cynthia,	estoy	en	Savannah.
—¿En	 Savannah?	 Está	 en	 Savannah	 —oyó	 que	 Cynthia	 le	 decía	 a	 su

marido—.	¡Gracias	a	Dios,	estábamos	 tan	preocupados!	Yo	ya	no	sabía	qué
pensar,	sobre	todo	después	de…	¿Has	visto	la	CNN?

Brad	asintió.
—Sí	 —respondió	 Jamie	 siguiendo	 sus	 indicaciones—,	 no	 me	 lo	 podía

creer.
—No	sabíamos	qué	pensar;	vamos	que	evidentemente	no	creíamos	que	tú

hubieras	 tenido	nada	que	ver	con	 lo	que	 le	ha	pasado	a	 la	señora	Dennison,
pero	habías	estado	 tan	 rara	últimamente…:	dejaste	el	 trabajo	y	 te	marchaste
sin	más,	y	sé	cuánto	odiabas	a	esa	mujer,	y	luego	al	no	tener	noticias	tuyas…
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¡Bueno!,	 dejémoslo	 en	 que	 estoy	 encantada	 de	 que	 me	 hayas	 llamado.
¿Cuándo	vuelves?

Brad	se	encogió	de	hombros.
—No	estoy	segura.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	estás	segura?
—Dentro	de	una	o	dos	semanas	—le	susurró	Brad.
—Dentro	de	una	o	dos	semanas	—repitió	Jamie.
—¿Una	o	dos	semanas?	Jamie,	¿qué	está	pasando?
—No	está	pasando	nada.
—Por	favor,	prométeme	que	no	te	has	casado	otra	vez.
—¿Cómo?
—Las	 dos	 sabemos	 lo	 impulsiva	 que	 puedes	 llegar	 a	 ser.	 Sólo	 estoy

diciendo	que	espero	que	aprendieras	la	lección	la	última	vez.
—No	me	he	vuelto	a	casar.
La	conversación	se	estaba	volviendo	surrealista.	Brad	se	tapó	la	boca	con

la	mano	esforzándose	por	no	soltar	una	carcajada.
—¿Me	lo	juras?
—¡Joder,	Cynthia…!
—Bueno,	 bueno,	 está	 bien.	 No	 se	 ha	 casado	 —informó	 Cynthia	 a	 su

marido—.	Entonces,	¿qué	estás	haciendo	exactamente?	¿Estás	tú	sola?
—Estás	 con	 unos	 amigos	 —le	 indicó	 Brad	 moviendo	 los	 labios	 en

silencio.
—Estoy	con	unos	amigos.
—¿Con	qué	amigos?	Tú	no	tienes	amigos.
«¡Dios!	 —pensó	 Jamie—.	 Todo	 esto	 tendría	 gracia	 si	 no	 fuera	 tan

patético».
—Dile	que	tienes	que	colgar	—dijo	Brad	haciendo	círculos	con	la	navaja

en	el	aire	para	darle	a	entender	que	abreviara.
—Tengo	que	colgar,	Cynthia	—le	dijo	Jamie	a	su	hermana.
—¡Espera!	Aquí	está	pasando	algo,	lo	noto.
—No	pasa	nada.
—¿Me	lo	prometes?
—Estoy	bien,	Cynthia,	no	tienes	que	preocuparte	por	mí.
—¡Ya,	ya,	seguro!	Como	si	eso	fuera	posible.
—Dales	un	beso	grande,	grande	y	restallante	a	los	niños	y	a	Todd	de	mi

parte.
—¿Qué?
—Te	quiero.
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Se	hizo	una	pausa.	Jamie	casi	podía	ver	el	desconcierto	escrito	en	el	rostro
de	su	hermana.

—Yo	también	te	quiero	—le	contestó	Cynthia.
—Te	 llamo	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	—dijo	 Jamie	 colgando	 el	 teléfono

rápidamente	con	el	corazón	desbocado.
—Buena	chica	—dijo	Brad.
Jamie	asintió	con	la	cabeza	preguntándose	si	Cynthia	habría	comprendido

su	desesperado	grito	de	ayuda.	Desde	luego	sabía	de	sobra	que	lo	último	que
esperaría	 oír	 decir	 a	 Jamie	 era	 que	 diese	 «un	 beso	 grande,	 grande	 y
restallante»	a	su	marido	de	su	parte,	por	más	que	el	tipo	le	cayera	bien.	No	era
una	 señal	muy	clara,	pero	 junto	con	 la	 también	desconcertante	profesión	de
amor	 fraterno,	 tal	 vez	 sería	 suficiente	 para	 que	 Cynthia	 sospechara	 que,
efectivamente,	pasaba	algo	y	grave.	¿Sería	suficiente	como	para	que	llamase	a
la	policía	para	avisarlos	de	que	le	parecía	que	su	hermana	se	había	metido	en
algún	lío	y	creía	que	deberían	tener	los	ojos	abiertos	por	si	se	cruzaban	con	un
viejo	Thunderbird	azul?	Jamie	 trató	de	 imaginar	 la	conversación	de	Cynthia
con	su	marido:

—¡Qué	raro!	—Se	imaginó	a	Cynthia	diciendo.
—Y	 ¿eso	 te	 sorprende?	 —le	 preguntaría	 Todd—.	 Viniendo	 de	 tu

hermana…
—Me	acaba	de	decir	que	te	dé	un	«beso	grande,	grande	y	restallante».
—Habrá	estado	bebiendo	—diría	 su	cuñado	haciendo	caso	omiso	de	 los

comentarios	de	su	mujer.
—Me	ha	dicho	que	me	quiere.
—Ha	estado	bebiendo	seguro.
—Ya,	 supongo	 que	 tienes	 razón	—oyó	 responder	 a	 su	 hermana—.	 ¡Por

Dios!	 ¿Crees	 que	 llegará	 el	 día	 en	 que	 empiece	 a	 comportarse	 como	 una
persona	responsable?

Jamie	cerró	los	ojos.	Su	hermana	no	llamaría	a	la	policía	sino	que	acabaría
de	dar	 la	 cena	 a	 su	marido	y	 a	 sus	hijos	 y	después	 trabajaría	 un	 rato;	 igual
hacía	un	par	de	llamadas	que	tuviera	pendientes	y	luego	leería	un	poco	antes
de	irse	a	la	cama.	Tal	vez	ella	y	Todd	harían	el	amor.	Tal	vez	pensaría	unos
minutos	 en	 su	 hermana	 mayor	 antes	 de	 dejarse	 vencer	 por	 el	 sueño.
Probablemente	 no:	 pensar	 en	 su	 hermana	 mayor	 era	 demasiado	 frustrante,
demasiado	agotador.	Una	auténtica	pesadilla.

—No	 es	 problema	 tuyo	 —oyó	 decir	 a	 Todd	 mientras	 Brad	 dejaba	 el
teléfono	de	vuelta	en	su	sitio.
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—¿Y?	¿Qué	te	pasa	ahora,	señorita	Jamie?	—le	estaba	preguntando	Brad
—.	¿Echas	de	menos	tu	casa?

Jamie	alzó	la	vista	hacia	el	hombre	que	estaba	de	pie	junto	a	la	cama,	lo
observó	 levantar	 los	brazos	por	encima	de	su	cabeza	estirándose	durante	un
buen	 rato;	 la	 navaja	 era	 como	 una	 extensión	 natural	 de	 su	 mano;	 parecía
formar	parte	de	su	anatomía,	igual	que	si	hubiera	nacido	con	un	dedo	de	más.

—¿Quién	eres?	—se	le	escapó	a	Jamie	en	un	suspiro.
Se	estremeció	preparándose	para	la	bofetada,	pero	Brad	se	rió.
—¿Pero	qué	clase	de	pregunta	es	ésa?
—Jamás	has	sido	diseñador	de	software,	¿verdad?
Él	soltó	una	carcajada	más	fuerte.
—No	tengo	ni	puta	idea	de	software.
—Y	la	empresa	de	informática	tampoco	existe…
—¿La	que	vendí	por	una	millonada?	No,	me	temo	que	no.
Jamie	asintió	haciéndose	a	la	idea	de	algo	que	en	el	fondo	ya	sabía.
—¿Brad	Fisher	es	tu	verdadero	nombre?
—Bueno,	el	Fisher	no	es	del	todo	mentira.	El	Brad	lo	he	cogido	prestado

del	señor	Pitt.	Me	pareció	que	no	le	importaría,	al	señor	Pitt,	me	refiero.	Un
apellido	horroroso	por	cierto;	no	entiendo	cómo	no	se	 lo	cambió.	Al	decirlo
suena	como	si	estuvieras	escupiendo	algo.

Cerró	la	navaja	y	se	la	volvió	a	meter	en	el	bolsillo	del	pantalón.
—Y	entonces,	¿cómo	te	llamas?
—Y	¿eso	qué	más	da?
—Supongo	 que	 da	 igual	 —dijo	 Jamie—.	 ¡Qué	 importa	 nada	 a	 estas

alturas!
—En	mi	partida	de	nacimiento	pone	Ralph	—le	dijo	él	mirando	su	propio

reflejo	en	el	espejo	que	había	encima	del	tocador	al	otro	lado	de	la	habitación
—.	Igual	que	mi	padre.	—Se	pasó	la	mano	por	los	cortos	cabellos	castaños—.
Pero	 ahora	 soy	 Brad	 Fisher.	 Nuevo	 nombre.	 Nuevo	 corte	 de	 pelo.	 Nueva
chica.

—Todo	 eso	 que	 me	 contaste	 sobre	 tu	 padre	—comenzó	 a	 decir	 Jamie
ignorando	 ese	 último	 comentario,	 animada	 por	 la	 inesperada	 predisposición
de	él	a	hablar.

—¿Qué	pasa	con	eso?
—¿Había	algo	de	verdad	en	toda	esa	historia?
—¿Te	refieres	a	si	llevé	a	la	señorita	Carrie-Leigh	Jones	a	dar	una	vuelta

en	el	coche	nuevo	de	mi	padre?
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Jamie	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza	 observando	 cómo	 Brad	 mantenía	 los
brazos	a	sus	costados	pero	cerraba	los	puños.

—Sí,	eso	es	verdad.
—Y	¿él	te	pegó?
Brad	 no	 respondió	 pero	 el	 reflejo	 de	 su	 cara	 en	 el	 espejo	 se	 volvió

sombrío.
—Y	¿tu	madre?	—preguntó	Jamie.
—¿Qué	pasa	con	mi	madre?
—¿Alguna	vez	intentó	detenerlo?
—¡Ah,	sí,	claro	—se	rió	Brad—,	y	tiene	las	cicatrices	que	lo	demuestran!
—¿También	le	pegaba	a	ella?
—Era	algo	así	como	una	tradición	familiar.
—Y	¿a	tus	hermanas?
—No	 tengo	 hermanas	 —admitió	 Brad	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 gesto

divertido—.	Esa	historia	que	te	conté	de	cómo	me	enseñaron	a	besar,	bueno,
la	verdad	es	que	la	saqué	de	una	entrevista	que	leí,	del	bueno	de	Tom	Cruise.
¡No	te	haces	ni	idea	de	la	cantidad	de	veces	que	he	echado	un	polvo	gracias	a
esa	historia!	—dijo	riéndose—.	En	cualquier	caso,	el	de	las	hermanas	es	Tom,
yo	sólo	tenía	un	hermano	pequeño.

—¿Tenías?
—Se	 las	 ingenió	 para	 que	 lo	 mataran	 hace	 ocho	 años:	 un	 trapicheo	 de

drogas	que	salió	torcido	—le	aclaró	antes	de	que	Jamie	preguntara.
—Lo	siento	—dijo	Jamie,	y	era	verdad:	lo	sentía	mucho	por	todos	ellos.
—¿Que	lo	sientes	por	qué?	Fue	su	puta	culpa,	y	además,	¡qué	más	da!	De

eso	ya	hace	mucho.
—Y	¿dónde	viven	tus	padres	ahora?
—Mi	madre	sigue	en	Texas	y	mi	padre	está	muerto	—dijo	Brad	con	una

sonrisa—.	Tuvo	 suerte,	 se	 encargó	 de	 él	 su	 propio	 corazón	 antes	 de	 que	 lo
hiciera	yo.

Jamie	se	estremeció	mientras	asimilaba	ese	último	dato.
—Y	la	historia	sobre	cómo	conseguiste	la	navaja…
—¡Ésa	es	cojonuda!,	¿no	crees?	Cada	vez	se	me	da	mejor	esto	de	inventar

historias	 sobre	 la	marcha	—se	 rió	mientras	 se	volvía	hacia	ella—.	¿Por	qué
me	haces	tantas	preguntas?

—Simplemente	estoy	intentando	conocerte	—le	respondió	Jamie	dándose
cuenta	de	que	era	cierto.

Brad	volvió	a	sentarse	en	la	cama	y	le	cogió	la	mano.
—Quieres	conocerme	tal	y	como	soy,	¿es	eso?
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Jamie	 sintió	 que	 todo	 su	 cuerpo	 se	 ponía	 en	 tensión	 y	 se	 retraía,	 como
tratando	de	alejarse,	mientras	intentaba	soltarse	la	mano.

—Quiero	conocer	al	verdadero	Brad	Fisher	—repitió	ella.
«Quiero	conocer	al	hombre	con	el	que	me	he	estado	acostando	—añadió

en	 silencio—,	 el	 hombre	 en	 quien	 había	 confiado,	 el	 que	 ha	 asesinado
brutalmente	y	a	sangre	fría	a	una	completa	desconocida».

Tal	vez	si	consiguiera	que	ese	hombre	le	hablara	de	sí	mismo	lo	suficiente
descubriría	alguna	manera	de	salir	de	aquella	pesadilla.

—Muy	 bien	 entonces	 —dijo	 él	 besándole	 los	 labios	 con	 suavidad	 y
después	 se	echó	hacia	atrás	apoyándose	 sobre	 los	codos	y	cruzó	 los	pies—,
pregunta	todo	lo	que	quieras.
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Capítulo	25

—¿Vas	a	matarme?	—preguntó	 Jamie	 fundiendo	 todas	 sus	preguntas	 en
una.

—¿Matarte?	—Brad	 parecía	 verdaderamente	 sorprendido—.	Y	 ¿por	 qué
iba	a	matarte?	Pero	si	yo	te	quiero,	Jamie,	¿acaso	lo	has	olvidado?

Ella	sintió	que	se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas,	abrió	la	boca	para	decir
algo	pero	no	consiguió	pronunciar	una	sola	palabra.

—¿Es	eso	lo	que	te	ha	estado	preocupado	todo	el	día?	¿Por	eso	has	estado
tan	rara?

Jamie	miró	hacia	la	ventana,	tratando	de	asimilar	lo	que	oía.	¿Lo	decía	en
serio?	¿De	verdad	se	habría	estado	preguntando	por	qué	actuaba	ella	como	lo
hacía,	tratando	de	adivinar	qué	sería	lo	que	la	había	molestado?	¿Era	posible?

—Mira	 que	 eres	 tontorrona	 —le	 dijo	 él	 apretándose	 contra	 ella	 y
rodeándola	 con	 los	 brazos,	 riéndose	mientras	 la	 besaba	 en	 la	 frente—.	 ¿En
serio	creías	que	iba	a	matarte?

—Ya	no	sé	qué	pensar.	He	pasado	tanto	miedo.
—¿Miedo	de	mí?
—No	entiendo	lo	que	está	pasando.
Las	lágrimas	que	había	estado	tratando	de	contener	comenzaron	a	rodarle

por	las	mejillas.
—¿Qué	es	lo	que	no	entiendes?
—Nada	—dijo	ella	comenzando	a	balancearse	hacia	adelante	y	hacia	atrás

—,	no	entiendo	lo	que	pasó	en	Atlanta.
—Que	la	situación	se	me	fue	un	poco	de	las	manos,	nada	más.	Ya	te	he

pedido	 perdón	 por	 eso.	 —El	 familiar	 tono	 de	 impaciencia	 teñía	 su	 voz
nuevamente.

—No	es	sólo	eso.
—¿Qué	es	entonces?
—Todo	—dijo	 Jamie—:	 no	 entiendo	 nada	 de	 lo	 que	 ha	 pasado,	 Brad.

¿Cómo	ha	podido	ocurrir?
—Las	cosas	no	siempre	ocurren	por	una	razón,	Jamie.
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—¡Hay	una	mujer	muerta,	por	el	amor	de	Dios!
—Una	mujer	a	 la	que	 tú	odiabas,	una	mujer	que	 te	 trató	como	si	 fueras

basura.
—Eso	no	significa	que	se	mereciera	morir.
—Tal	y	como	yo	lo	veo,	sí.
—¿Me	estás	diciendo	que	la	mataste	por	mí?
«¡Dios	bendito!	—pensó	Jamie—.	¡Dios	bendito!	¡Oh	Dios	mío!».
—Pero	 ¿qué	 importancia	 tiene	 por	 qué	 la	 maté?	 Está	 muerta	 de	 todos

modos.
—Por	favor,	Brad,	sólo	ayúdame	a	entenderlo.
Brad	 se	 apoyó	 en	 el	 cabecero	 de	 la	 cama	 con	 las	 manos	 detrás	 de	 la

cabeza,	como	si	estuviera	tomando	el	sol	relajadamente.
—No	sé	si	puedo,	señorita	Jamie.
Jamie	se	esforzó	por	convertir	sus	miedos	en	ideas	coherentes,	y	éstas	en

palabras,	y	las	palabras	a	su	vez	en	preguntas	con	sentido.
—Cuéntame	 lo	 que	 pasó	 —le	 pidió	 por	 fin	 viendo	 que	 era	 lo	 único

inteligible	que	alcanzaba	a	decir.
—No	sé	desde	dónde	quieres	que	empiece.
—¿Por	qué	fuimos	a	Atlanta?
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Por	qué	fuimos	a	Atlanta?	—repitió	ella.
—Porque	pasábamos	por	allí,	Jamie	—le	recordó	él—,	de	camino	a	Ohio.
—No	—le	 corrigió	 ella—.	Yo	quería	que	 siguiéramos	hasta	 el	Barnsley

Gardens,	pero	fuiste	tú	el	que	insistió	en	que	parásemos	en	Atlanta.
—Estaba	cansado,	quería	relajarme	un	poco.
—Querías	 ir	a	su	casa	—dijo	Jamie	 incapaz	de	pronunciar	el	nombre	de

Laura	Dennison	en	voz	alta—;	lo	habías	estado	planeando	desde	el	principio.
—Bueno,	 pues	 sí	—reconoció	 él	 después	 de	 un	 silencio—.	Después	 de

que	 me	 contaras	 la	 historia	 de	 los	 pendientes	 decidí	 que	 sería	 divertido
hacerle	una	visita.

—Ya	habías	decidido	que	entrarías	en	la	casa	—afirmó	Jamie.
—Los	dos	entramos	en	la	casa	—le	recordó	él.
—No	era	la	primera	vez	que	te	metías	de	esa	manera	en	una	casa	ajena.	—

Otra	afirmación.
Brad	sonrió.
—No,	ya	lo	había	hecho	un	par	de	veces	antes.
—Ya	has	tenido	problemas	con	la	justicia	antes.
—Un	par	de	veces	—volvió	a	decir	él.

www.lectulandia.com	-	Página	283



—Pero	¿por	qué	tenías	que	matarla?	—preguntó	Jamie.
—Porque	nos	vio,	Jamie.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Podías	haber	salido	corriendo,	podías	haber	venido	conmigo.
—Me	tenía	que	ocupar	primero.
—¿Cómo…	cómo	la	mataste?	—siguió	preguntando	ella.
—Ya	sabes	cómo,	lo	has	oído	en	las	noticias.
—La	golpeaste	hasta	matarla.
—No	 fue	 tanto	 como	 cuentan	 esos	 reporteros,	 sólo	 le	 di	 unas	 cuantas

veces,	no	hizo	falta	más.
—Con	el	candelabro	—dijo	Jamie	con	voz	monótona.
—¡Eh!	«Ha	sido	el	señor	Fisher	con	un	candelabro	en	el	dormitorio».	¿Te

acuerdas	de	ese	juego?	Ése	en	el	que	había	que	adivinar	quién	había	matado	a
quién,	dónde	y	con	qué.	¿Cómo	se	llamaba,	el	Cluedo?

—¿El	 Cluedo?	—repitió	 Jamie	mientras	 pensaba:	 «¿De	 verdad	 estamos
hablando	de	un	ridículo	juego	de	mesa?».

—Sí,	sí,	ése.	A	mí	me	encantaba.
—Tuviste	intención	de	matarla	desde	el	principio,	¿verdad?
Brad	arrugó	la	frente	y	ladeó	la	cabeza,	como	si	verdaderamente	estuviera

considerando	la	pregunta.
—La	verdad	es	que	eso	más	o	menos	lo	improvisé.
—¿Por	eso	trajiste	el	candelabro	a	la	habitación?
—¿Te	 refieres	 al	 candelabro	 con	 tus	huellas	dactilares	por	 todas	partes?

—le	preguntó	él	burlón.
La	pregunta	fue	como	una	bofetada	en	pleno	rostro	para	Jamie	y	tuvo	que

agarrar	con	fuerza	la	colcha	entre	sus	dedos	para	no	desplomarse.
Brad	sonrió.
—Sí,	supongo	que	por	eso	lo	subí	a	la	habitación.
Le	había	tendido	una	trampa.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella	en	un	susurro.
—¿Por	qué,	qué,	señorita	Jamie?
¿Qué	quería	de	ella?
—¿Habías	matado	a	alguien	antes?	—se	oyó	preguntar.
Hubo	un	silencio	de	varios	segundos.
—Un	par	de	veces	—contestó	él	siguiendo	con	su	respuesta	habitual.
—¡Oh	Dios	mío!
—¡Eh-eh!	¡Ahora	no	te	me	pongas	histérica	otra	vez!
Jamie	trató	por	todos	los	medios	de	contener	el	grito	que	intentaba	escapar

de	su	garganta.	Se	imaginó	la	tarjeta	oro,	leyó	mentalmente	el	nombre.
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—¿A	Grace	Hastings?
—¡Guau,	señorita	Jamie!	¡Te	mereces	un	diez!	¡Menuda	detective	privado

estás	hecha!,	¿no?
—¿Quién	es	Grace	Hastings?	¿Qué	le	hiciste	a	ella?
—Espera	un	momento,	las	preguntas	de	una	en	una.
—¿Quién	es?	—insistió	Jamie	tratando	de	no	pensar	en	la	pobre	mujer	en

pasado.
Brad	se	encogió	de	hombros.
—Una	 amiga	 de	 Beth,	 aunque	 yo	 creo	 que	 le	 hubiera	 gustado	 ser	 algo

más.	¡Eh,	Jamie!,	¿alguna	vez	has	hecho	un	trío?
—¿Cómo?
—Ya	me	has	oído.
—¿Qué	le	pasó	a	Grace	Hastings,	Brad?
—Ah-ah,	tú	has	estado	haciendo	todas	las	preguntas,	ahora	me	toca	a	mí.
—Por	favor…
—¿Alguna	vez	has	hecho	un	trío?	—insistió	él.
—No	—respondió	ella:	¿qué	iba	a	ganar	resistiéndose	a	contestar?,	pensó.
—¿Alguna	vez	has	estado	con	otra	mujer?
—No.
—Y	¿nunca	te	ha	tentado	la	idea?
—No	—respondió	ella.
—¿Ni	un	poquito?
—No.
—Simplemente	no	es	lo	tuyo,	¿eh?
Jamie	asintió.	¿En	qué	estaba	pensando	él	ahora?
—Y	¿si	yo	te	dijera	que	me	excita,	la	idea	de	verte	con	otra	mujer?	Y	¿si

yo	te	lo	pidiera?	¿Lo	harías	por	mí?
«¡Por	Dios!».
—No	lo	sé.
—Pues	 es	 algo	 en	 lo	 que	 pensar,	 ¿no?	—dijo	 Brad	mientras	 se	 echaba

hacia	delante	para	sacar	una	almohada	de	debajo	de	la	colcha	y	la	ahuecaba
para	 ponérsela	 detrás	 de	 la	 cabeza—.	 Beth	 era	 igual;	 deberías	 haber	 visto
cómo	se	puso	la	primera	vez	que	se	lo	sugerí.

—Así	que	la	exmujer	que	vive	en	Ohio	sí	que	existe	—dijo	Jamie	tratando
de	recuperar	el	control	de	la	conversación.

—¡Vaya	que	sí!
—Y	¿el	hijo?
—Sí	señora:	Corey	Fisher,	tiene	cinco	años.
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—Pero	no	tienes	buena	relación	con	Beth,	¿no?
Brad	se	rascó	la	nuca.
—La	verdad	es	que	no.	No.
—Se	escapó	de	ti,	¿verdad?	—preguntó	Jamie	sin	que	le	hiciera	falta	que

le	contestara	para	saber	la	respuesta.
«En	eso	se	distingue	a	un	buen	abogado»,	habría	dicho	su	hermana.
Jamie	 se	 preguntó	 qué	 estaría	 haciendo	 Cynthia,	 si	 su	 extraño

comportamiento	al	 teléfono	 la	habría	desconcertado	 lo	 suficiente	como	para
tratar	de	averiguar	lo	que	pasaba.	Pero	¿qué	iba	a	hacer	ella?	¿Cómo	podía	su
hermana	ni	siquiera	saber	por	dónde	empezar?

—Se	 llevó	a	mi	hijo	—estaba	diciendo	Brad—.	No	debería	haber	hecho
eso.

—Háblame	de	ella	—dijo	Jamie—,	háblame	de	tu	matrimonio.
Brad	bostezó,	como	si	el	tema	no	le	interesara	en	absoluto.
—Pues,	 lo	 típico:	 chico	 conoce	 a	 chica	 y	 todo	 eso;	 nos	 conocimos,	 nos

enamoramos,	 nos	 casamos	 y	 tuvimos	 un	 hijo.	 Al	 principio	 todo	 iba	 bien,
aunque	su	familia	nunca	me	aceptó:	no	era	lo	suficientemente	bueno	para	su
niñita,	 supongo.	 Ella	 no	 paraba	 de	 decirles	 que	 yo	 era	 un	 «diamante	 en
bruto»,	pero	no	se	lo	creyeron.	Y	la	misma	historia	con	sus	amigos:	fueron	lo
suficientemente	 amables	 al	 principio,	 pero	 su	 amabilidad	 era	 de	 las	 que
matan.	No	sé	si	me	entiendes:	 seguramente	 tenían	 la	esperanza	de	que	si	 se
limitaban	 a	 dejar	 que	 pasara	 el	 tiempo,	 el	 bueno	 del	 marido	 acabaría	 por
marcharse.	«El	malo	del	marido»,	habrían	dicho	ellos.	—Soltó	una	carcajada
riéndose	de	su	propio	juego	de	palabras—.	Sólo	que	yo	los	engañé	a	todos:	no
me	fui	a	ninguna	parte,	y	eso	los	cabreó	de	verdad.	Sí	señora,	se	cogieron	un
cabreo	descomunal.

Empezó	a	arrastrar	las	palabras,	como	si	su	mente	estuviera	absorta	en	un
recuerdo	lejano	escondido	en	un	rincón	de	su	mente.

—Pero	¿tanto	te	odiaban?
—¡Por	lo	visto!	Y	eso	que	puedo	ser	encantador,	¿verdad	que	sí?
—A	mí	me	pareciste	encantador	—reconoció	Jamie.
—Sí,	 bueno	—dijo	 encogiéndose	 de	 hombros—,	 ¡qué	 se	 le	 va	 a	 hacer!,

¿no?
—¿Qué	hiciste	tú?	—le	preguntó	Jamie.
—Nada.
—¿Le	pegabas,	Brad?
—¿Cómo?
—¿Por	eso	te	odiaban	sus	amigos?
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Brad	se	puso	muy	serio.
—La	gente	se	pelea	—dijo.
—¿Por	eso	te	pidió	el	divorcio?
—Y	¿quién	ha	dicho	que	estemos	divorciados?
—¿No	lo	estáis?
Él	 se	 enderezó,	 los	 músculos	 de	 su	 espalda	 se	 pusieron	 rígidos	 bajo	 la

camisa	blanca.
—Según	ella	sí.
—Y	¿según	tú?
—Sólo	porque	me	enviase	una	puta	carta	con	el	membrete	de	su	abogado

diciéndome	 que	 iba	 a	 solicitar	 el	 divorcio	 no	 quiere	 decir	 que	 yo	 esté	 de
acuerdo.

Brad	se	escurrió	fuera	de	la	cama	y	caminó	hacia	la	puerta.
¿Adónde	 iba	 ahora?	 ¿Sería	 posible	 que	 fuera	 a	 abrir	 la	 puerta	 y

marcharse?	¿A	dejarla	allí?
Pero	incluso	si	ésa	había	sido	su	intención,	al	final	se	detuvo	cuando	llegó

a	la	puerta,	se	dio	la	vuelta	y	apoyó	la	espalda	en	la	pared.
—¡Tranquila,	señorita	Jamie!	—le	dijo	malinterpretando	la	expresión	del

rostro	de	ella—.	Soy	un	hombre	libre.
Jamie	asintió	intentando	con	todas	sus	fuerzas	parecer	aliviada.
—¿Su	abogado	te	envió	una	carta?
—Primero	consiguió	que	me	encerraran,	y	luego	solicitó	el	divorcio.
—¿Has	estado	en	la	cárcel?
Jamie	contuvo	la	respiración.
—Casi	un	año.
—¿Porque	le	pegabas?
Brad	 negó	 con	 la	 cabeza	 con	 gesto	 de	 agotamiento,	 como	 si	 estuviera

cansado	de	que	nadie	lo	comprendiera.
—Nunca	le	pegué.	—Se	alejó	de	la	puerta	mientras	seguía	negando	con	la

cabeza—.	¿Qué	te	hace	pensar	que	yo	haría	algo	así?
—No	quería…
—¡Mujeres!	¡Joder!	Siempre	os	ponéis	las	unas	del	lado	de	las	otras,	¿no?

—Volvió	a	negar	con	 la	cabeza—.	Hacen	 falta	dos	para	discutir,	 Jamie.	No
era	una	mujer	inocente	que	pasaba	por	allí,	¿sabes?	Y	tampoco	era	un	saco	de
boxeo,	 allí	 plantada	 esperando	 a	 que	 le	 llegasen	 los	 golpes;	 ni	 era	 muda
precisamente,	y	nada	que	hicieras	o	dijeras	le	tapaba	la	boca.	Pero	a	veces,	yo,
lo	 único	 que	 quería	 era	 que	 se	 callara.	 ¿Sabes	 de	 qué	 te	 hablo?:	 cuando	 lo
único	que	quieres	es	tener	la	fiesta	en	paz,	pero	tu	jodido	hijo	no	deja	de	llorar
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y	tu	mujer	no	para	de	calentarte	la	cabeza	con	algo	que	le	has	dicho	a	alguna
gilipollas	amiga	suya…

—No	te	dejó	otra	opción	—concluyó	Jamie.
—Ella	 tampoco	 estaba	 de	 brazos	 cruzados	 precisamente:	 también	 daba

buenos	 puñetazos.	 ¡Joder,	 ella	 a	 mí	 también	 me	 maltrataba!	 —dijo	 Brad
convencido.

—Tiene	que	haber	sido	terrible	para	ti.
«¡Bien	por	 ella!»,	 pensó	 Jamie	 rezando	por	 la	 oportunidad,	 la	 fuerza,	 la

sangre	fría.
—Bueno,	ya,	pero	quien	siembra,	recoge.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	se	me	da	muy	bien	esperar	el	momento	oportuno.
Jamie	hundió	 la	barbilla	en	el	pecho	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	un

hilo	 suelto	que	 sobresalía	 de	 la	 colcha,	 preguntándose	que	pasaría	 si	 tiraba:
¿se	desharía	la	colcha	entera?

—¿Por	qué	estuviste	en	la	cárcel?
—Es	 una	 larga	 historia	—dijo	 Brad	 caminando	 arriba	 y	 abajo	 entre	 la

cama	y	la	puerta.
—Me	gustaría	oírla.
De	repente,	Brad	cogió	una	de	 las	sillas	que	rodeaban	 la	mesa,	 le	dio	 la

vuelta	 y	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 apoyando	 los	 codos	 en	 el	 respaldo.	Miró	 las
pesadas	 cortinas	 en	 tonos	 verde	 y	 mostaza	 como	 si	 para	 él	 fueran
transparentes,	como	si	a	través	de	ellas	fuera	capaz	de	ver	Dayton,	que	estaba
a	menos	de	treinta	minutos	en	coche.

«Está	pensando	en	mañana»,	se	dijo	Jamie,	y	cerró	los	ojos	tratando	de	no
ver	nada.

—No	te	va	a	gustar	—le	dijo	él	en	voz	baja.
—¿Fue	por	lo	que	le	hiciste	a	Grace	Hastings?
—¿A	Grace?	No	—respondió	en	un	tono	que	dejaba	bien	claro	cuánto	le

divertía	esa	idea—.	Hazme	caso:	a	la	buena	de	la	señorita	Gracie	no	la	van	a
encontrar	jamás.

—¿Por	qué	estuviste	en	la	cárcel?	—preguntó	Jamie	de	nuevo,	ya	que	la
asustaba	demasiado	seguir	preguntando	sobre	Grace	Hastings.

«Señorita	 Gracie	—pensó—.	 Señorita	 Jamie».	 ¿Iban	 a	 correr	 la	 misma
suerte?

—Pero	 me	 tienes	 que	 prometer	 que	 no	 te	 vas	 a	 poner	 histérica.	 Hace
mucho	tiempo	de	eso,	fue	justo	después	de	que	me	mudara	a	Florida.

—¿Qué	pasó?
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—Acababa	 de	 llegar	 a	 Miami,	 así	 que	 no	 conocía	 a	 nadie	—comenzó
Brad—,	y	entonces	una	noche	estoy	en	un	bar	y	conozco	a	un	 tío	gordo	de
mediana	edad,	y	empezamos	a	hablar:	me	cuenta	que	está	en	la	ciudad	porque
hay	una	 convención	de	 electrodomésticos	 o	 algo	 así,	 que	 tiene	mujer	 y	 dos
hijos	en	Philadelphia,	el	típico	rollo.	Así	que	tardo	un	rato	en	darme	cuenta	de
que	 el	 cabronazo	 aquel	me	 estaba	 entrando.	Me	 hace	 bastante	 poca	 gracia,
créeme,	pero	decido	que	le	voy	a	seguir	la	corriente:	a	fin	de	cuentas	es	él	el
que	está	pagando	 las	 copas	y	 lleva	un	 fajo	de	billetes	 así	 de	gordo.	—Brad
hizo	un	gesto	con	la	mano	para	indicar	el	grosor	del	fajo	de	billetes—.	Total,
que	nos	 tomamos	unas	 copas	más	y	me	 invita	 a	 subir	 a	 su	habitación	en	el
hotel;	 se	 supone	 que	 para	 enseñarme	 unos	 catálogos,	 como	 si	 a	 mí	 me
importaran	 una	mierda	 las	 cocinas	 y	 las	 neveras;	 ¡total!,	 que	 ahí	me	 tienes,
pensando	que	el	muy	gilipollas	no	sólo	 le	está	poniendo	cuernos	a	su	mujer
sino	 que	 además	 es	 un	 puto	 maricón,	 y	 que	 alguien	 tiene	 que	 darle	 una
lección,	¿no?	Así	que	voy	con	él	al	hotel,	subo	a	la	habitación,	nos	tomamos
otro	par	de	copas	y	en	cuanto	me	pone	la	mano	encima,	le	enseño	lo	que	es
bueno.	—Se	encogió	de	hombros—.	Supongo	que	se	me	fue	la	mano.

—¡Murió!
—Oficialmente	fue	una	hemorragia	cerebral	masiva.
—Y	¿te	detuvieron?
—¡Joder,	qué	va!
—No	entiendo.
—No	había	nada	que	me	relacionara	con	 lo	que	había	pasado:	nadie	me

conocía,	nadie	me	había	visto	entrar	en	 la	habitación,	 fuimos	muy	discretos
—dijo	con	un	guiño.

—¿Y	entonces…?
—¿Que	si	me	cogieron?
Jamie	asintió	con	la	cabeza.
La	expresión	de	Brad	se	volvió	torva.
—Nunca	te	fíes	de	una	mujer	—dijo	con	voz	ominosa.
—Se	 lo	 contaste	 a	 tu	mujer	—dijo	 Jamie	 encajando	 todas	 las	 piezas	 de

repente.
—Habíamos	estado	discutiendo,	no	me	preguntes	por	qué,	y	ella	me	dijo

que	quería	el	divorcio,	y	yo	le	contesté	que	nos	veríamos	en	el	infierno	antes
de	 que	 eso	 ocurriera.	 Pero	 parece	 que	 no	 me	 creyó	 —dijo	 Brad	 sonando
genuinamente	sorprendido—,	porque	se	marchó	de	casa	y	para	cuando	quise
darme	cuenta,	estaba	hablando	de	llevarse	a	mi	hijo	a	California.	Creo	que	fue
entonces	cuando	le	conté	lo	que	le	había	pasado	al	maricón	del	bar,	como	si
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fuera	una	fábula	con	moraleja.	Y	entonces,	a	los	pocos	días	tengo	a	la	policía
esperándome	a	la	puerta	de	casa	y	resulta	que	encuentran	la	pinza	para	billetes
de	aquel	 tío	en	el	 fondo	de	un	cajón;	yo	hasta	me	había	olvidado	de	que	 la
tenía.	Bueno,	resumiendo,	que	me	detienen,	me	niegan	la	libertad	bajo	fianza
y	acabo	con	mi	culo	en	la	cárcel,	donde	me	paso	más	de	un	año	en	una	celda
apestosa	 hasta	 que	 el	 juez	 decide	 que	 las	 pruebas	 en	 mi	 contra	 eran
inadmisibles,	por	insuficientes.	Por	lo	visto	el	registro	que	hicieron	en	mi	casa
fue	ilegal	y	eso	convertía	la	pinza	para	billetes	en	una	«prueba	ilícita».	—Se
rió—.	Es	irónico	hasta	cierto	punto,	¿no?:	la	policía	da	con	la	aguja	en	el	pajar
de	pura	casualidad,	y	luego	viene	el	juez	y	les	revienta	el	globo	con	ella…	—
Se	rió	otra	vez,	dando	con	la	mano	en	la	mesa	para	mayor	énfasis—.	Bueno,
que	al	final	me	soltaron.

—¿Cuánto	hace	de	eso?
—Unas	cuantas	semanas.
¿Había	pasado	de	la	celda	a	su	cama	en	unas	cuantas	semanas?
—Cuando	volví	a	casa,	me	encontré	con	que	ahora	vivía	allí	una	pareja	de

maricas,	¿te	lo	puedes	creer?	Y	a	mi	mujer	y	mi	hijo	se	los	había	tragado	la
tierra.

—¿Cómo	averiguaste	dónde	había	ido?
—Bueno,	ahí	es	donde	entra	nuestra	vieja	amiga	Gracie.
—¿Te	dijo	que	Beth	estaba	en	Ohio?
—No	le	di	mucha	más	opción.
—Seguro	 que	 llamó	 a	 Beth	 para	 avisarla…	—Jamie	 oyó	 lo	 que	 estaba

diciendo	y	de	 repente	se	detuvo	al	darse	cuenta	de	 lo	 ridículas	que	eran	sus
palabras:	 Grace	 Hastings	 no	 había	 avisado	 a	 nadie,	 porque	 nunca	 tuvo
oportunidad	de	hacerlo.

Él	sonreía	como	si	le	leyera	el	pensamiento.
—Ahora	me	toca	a	mí	—le	dijo.
—¿Cómo?
—Ahora	me	toca	a	mí	preguntar,	como	en	El	silencio	de	los	corderos.	Te

acuerdas	de	El	silencio	de	los	corderos,	¿no,	Jamie?
Jamie	asintió.	¿De	verdad	estaban	hablando	de	películas?	¿Primero	juegos

de	mesa	y	ahora	películas?
—Una	 película	 fantástica.	 Una	 película	 fantástica	—dijo	 él	 dándose	 la

razón—.	¿No	crees?
—Supongo.
—¿Qué	quieres	decir	con	«supongo»?	El	silencio	de	los	corderos	es	una

película	fantástica,	sin	lugar	a	dudas.
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—Hace	ya	un	tiempo	que	la	vi.
—Pues	 tendremos	 que	 alquilarla	 una	 noche	 de	 éstas,	 cuando	 todo	 esto

pase.
—¿Cuando	todo	esto	pase?
—Después	de	nuestra	visita	a	la	carretera	de	Mad	River.
Jamie	asintió	encajando	por	fin	todas	las	piezas.
—La	vas	a	matar,	¿no?
—Ése	es	el	plan	—dijo	Brad	tranquilamente.
—Y	¿qué	pinto	yo	en	tu	plan?
Brad	se	levantó	de	la	silla	y	volvió	a	sentarse	al	lado	de	Jamie	en	la	cama

acariciándole	el	pelo.
—¿Tú?	Pues,	tú	eres	mi	chica,	Jamie.	Tu	sitio	está	a	mi	lado.
«¿Qué	 significa	 eso?	 —se	 preguntó	 Jamie—.	 ¿Qué	 está	 queriendo

decir?».
—¿Esperas	que	te	ayude	a	matar	a	tu	mujer?
—Espero	que	me	ayudes	—le	respondió	él—,	igual	que	yo	te	ayudé	a	ti	en

Atlanta.
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Capítulo	26

Emma	estaba	echada	en	la	cama,	mirando	de	frente,	con	la	mirada	fija	en
la	 pared:	 su	 infancia	 se	 proyectaba	 ante	 sus	 ojos	 sobre	 la	 superficie	 blanca
igual	que	una	película	antigua.	Se	vio	como	una	niña	de	mejillas	 regordetas
de	 tres	o	cuatro	años	a	 la	que	su	padre	subía	por	encima	de	 la	cabeza,	bien
alto,	sujetándola	con	sus	manos	firmes	mientras	la	aupaba	al	cielo,	para	luego
ponérsela	sobre	sus	hombros	anchos	como	si	fuera	un	saco	de	patatas	y	salir
corriendo	arriba	y	abajo	por	el	jardín	con	ella	a	cuestas.	Recordaba	su	propia
risa	cantarina	siguiéndolos	como	una	estela	y,	a	lo	lejos,	la	voz	de	su	madre
diciéndole	a	su	padre	que	fuera	más	despacio,	que	tuviera	cuidado,	que	mirase
dónde	 ponía	 los	 pies.	 «No	 —oyó	 protestar	 a	 la	 niñita	 mientras	 la	 risa
estruendosa	de	su	padre	llenaba	el	cielo—,	¡más	rápido,	más	rápido!».

Luego	 se	 vio	 tapada	 hasta	 el	 cuello	 en	 la	 cama	 con	 cabecero	 y	 pies	 de
hierro	forjado,	escuchando	a	sus	padres	discutir	en	la	habitación	de	al	lado.	La
niña	se	cubrió	la	cabeza	con	la	colcha	rosa	pálido	tratando	de	silenciar	la	furia
que	 le	 llegaba	 de	 la	 habitación	 contigua,	 y	 cuando	 emergió	 de	 nuevo	 a	 la
superficie	ya	tenía	varios	años	más:	las	mejillas	ya	no	eran	regordetas	y	una
desconfianza	 recientemente	 descubierta	 llenaba	 sus	 inmensos	 ojos	 azules.
Oyó	 la	 voz	 enfadada	de	 su	madre	 seguida	de	un	 fuerte	 ruido,	 y	 luego	otro,
saltó	 de	 la	 cama	 temiendo	 que	 la	 casa	 se	 estuviera	 derrumbando	 a	 su
alrededor,	 y	 eso	 exactamente	 era	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 pero	 no	 en	 el
sentido	en	que	ella	se	imaginaba.	Observó	a	una	Emma	todavía	niña	salir	de
la	 cama	 y	 apresurarse	 hacia	 la	 habitación	 de	 sus	 padres,	 empujar	 la	 puerta
justo	a	 tiempo	de	alcanzar	a	ver	un	espejo	roto	 junto	a	una	silla	 tirada	en	el
suelo,	en	el	preciso	instante	en	que	su	padre	—sudoroso,	con	el	oscuro	cabello
cayéndole	sobre	unos	ojos	furibundos	 también	oscuros—	ya	se	dirigía	hacia
ella	y	se	la	llevaba	en	brazos	de	vuelta	a	la	cama.	«¿Qué	pasa?	—preguntó	la
niña	una	y	otra	vez—	¿qué	pasa?,	¿qué	pasa?».

—No	pasa	nada	—la	tranquilizó	él—,	vuelve	a	dormirte,	cariño,	no	pasa
nada,	todo	está	bien.

Sólo	que	al	día	siguiente	él	se	había	ido	y	nada	volvió	a	estar	bien	jamás.
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Emma	parpadeó	mientras	observaba	a	la	niñita	triste	transformarse	en	una
niña	 tímida	 de	 nueve	 o	 diez	 años	 que	 botaba	 una	 pelota	 sobre	 el	 suelo	 de
cemento,	detrás	del	edificio	de	apartamentos	de	seis	pisos	situado	en	una	parte
de	la	ciudad	que	era,	más	que	nada,	gris.	Allí	vivían	ella	y	su	madre.	La	amiga
imaginaria	de	Emma,	Sabrina,	estaba	a	un	lado	observando	mientras	esperaba
pacientemente	 su	 turno.	 Sabrina	 se	 llamaba	 así	 por	 el	 personaje	 de	 Kate
Jackson	 en	 Los	 ángeles	 de	 Charlie,	 que	 era	 la	 serie	 favorita	 de	 Emma	 por
aquel	entonces:	la	emitían	varias	veces	al	día	a	distintas	horas	y	Emma	la	veía
siempre	 que	 podía.	 Algunos	 episodios	 los	 había	 visto	 tantas	 veces	 que	 se
sabía	 fragmentos	del	diálogo	y	hasta	podía	 recitar	 algunos	capítulos	enteros
de	memoria.	Los	primeros	episodios	eran	sus	favoritos:	los	de	los	ángeles	del
principio,	 aunque	Chreyl	 Ladd	 casi	 le	 gustaba	 tanto	 como	 le	 había	 gustado
Farrah	 Fawcett.	 En	 cuanto	 a	 Jaclyn	 Smith,	 era	 guapa,	 eso	 por	 descontado,
pero	 como	 actriz	 no	 valía	 gran	 cosa,	 tal	 y	 como	 había	 decretado
lapidariamente	su	madre	después	de	haber	visto	la	serie	apenas	un	minuto.	A
su	madre	en	cambio	no	 le	gustaba	que	viera	 tanto	 la	 tele,	pero	el	hecho	era
que	casi	nunca	estaba	en	casa.	En	los	días	que	siguieron	a	la	deserción	de	su
padre	y	la	venta	de	su	casa	como	resultado,	su	madre	había	tenido	que	coger
dos	trabajos	—a	veces	hasta	 tres—,	trabajos	para	llegar	a	fin	de	mes,	yendo
de	uno	a	otro	sin	 tan	siquiera	una	pausa,	por	 lo	que	salía	de	casa	a	primera
hora	de	la	mañana	y	a	veces	para	cuando	volvía	Emma	ya	estaba	en	la	cama;
solía	 estar	 todavía	 despierta	 cuando	 llegaba	 su	 madre,	 pero	 fingía	 haberse
dormido	porque	no	quería	hablar	con	la	mujer	que	creía	responsable	de	todas
las	pérdidas	que	había	sufrido	en	la	vida.

La	única	amiga	que	había	conseguido	tener	en	su	nuevo	colegio	era	una
niña	corpulenta	que	se	llamaba	Judy	Rico	y	que	también	era	nueva,	aunque	su
amistad	 terminó	 abruptamente	 cuando	 una	 tarde	 Judy,	 en	 un	 intento	 de
resultar	más	simpática	a	 las	cabecillas	de	 la	clase,	anunció	durante	el	 recreo
que	la	madre	de	Emma	era	la	señora	de	la	limpieza	de	su	madre.	Emma	hizo
un	gesto	de	dolor	al	verse	tirando	a	Judy	Rico	al	suelo	y	abalanzándose	sobre
ella,	dándole	puñetazos	en	 la	 cara	hasta	que	 la	 sangre	de	 la	nariz	 empezó	a
caer	por	su	blanca	camisa	y	la	profesora	vino	a	rescatar	a	Judy	y	la	apartó	de
ella,	 que	 seguía	 dando	 golpes	 a	 ciegas,	 y	 se	 la	 llevó	 al	 despacho	 de	 la
directora.	Después	de	eso,	se	quedó	completamente	sola,	pero	no	importaba:
¿quién	necesita	tener	amigas	cuando	ya	se	tiene	a	los	ángeles	de	Charlie?

Las	cosas	mejoraron	algo	durante	un	tiempo	después	de	que	se	mudaran	a
Detroit	 y	 su	 madre	 consiguiera	 un	 trabajo	 en	 un	 colegio	 para	 señoritas,	 el
Bishop	Lane	School.	Emma	se	vio	a	sí	misma	con	el	uniforme	perfectamente
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planchado,	recordó	el	orgullo	que	había	sentido	la	primera	vez	que	metió	los
brazos	en	las	mangas	de	la	chaqueta	color	verde	oscuro.	«Éste	es	mi	sitio»,	se
acordó	de	haber	pensado	mientras	iba	a	ocupar	su	lugar	en	la	última	fila	para
la	 foto	 de	 la	 clase,	 rodeada	 de	 otro	montón	 de	 adolescentes	 que	 como	 ella
sonreían	orgullosas	a	la	cámara.

Y	entonces	las	imágenes	se	volvieron	borrosas.
Emma	cerró	los	ojos	y	se	dio	la	vuelta	en	la	cama,	negándose	a	ver	nada

más	 porque,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 ¿qué	 había	 que	mereciera	 la	 pena	 verse?	 ¿El
episodio	de	la	libidinosa	profesora	de	gimnasia?	Había	ocurrido,	pero	a	Claire
Eaton,	 no	 a	 ella,	 y	 a	 la	 profesora	 la	 habían	 despedido	 fulminantemente
después	de	que	la	madre	de	Claire	hablara	con	la	directora	del	colegio,	quien
desde	 luego	 no	 era	 la	 madre	 de	 Emma.	 En	 cuanto	 al	 fotógrafo	 que	 había
conocido	en	McDonald’s,	bueno:	tenía	diecisiete	años,	la	cámara	que	llevaba
al	cuello	era	la	Polaroid	de	su	padre,	y	Emma	albergaba	serias	dudas	de	que
se	hubiera	 fijado	en	absoluto	en	 sus	ojos	porque	estaba	demasiado	ocupado
mirándole	sus	recién	desarrollados	pechos.

—¿Por	 qué	 he	 tenido	 que	 decirle	 a	 todo	 el	mundo	 que	 fui	modelo	 para
Maybelline?	—gimió	mirando	al	techo.

Porque	llevaba	contando	esa	mentira	tanto	tiempo	que	casi	hasta	ella	se	la
creía,	 se	 dio	 cuenta.	 Todo	 había	 empezado	 de	 la	 manera	más	 inocente:	 un
chico	deseoso	de	impresionarla	—y	sin	duda	con	la	esperanza	de	llevársela	a
la	cama—,	le	había	dicho	que	tenía	unos	ojos	preciosos	y	le	había	preguntado
si	eran	los	de	las	cajas	del	rímel	de	Maybelline.	A	partir	de	ahí,	no	tuvo	que
hacer	gran	cosa	más:	la	siguiente	ocasión	en	que	alguien	le	dijo	que	tenía	los
ojos	muy	bonitos	no	le	hizo	falta	más	que	adaptar	un	poco;	a	fin	de	cuentas	no
estaba	tan	lejos	de	la	verdad:	sus	ojos	tenían	el	mismo	color	y	la	misma	forma
que	 los	de	 la	chica	de	Maybelline.	¿Quién	 iba	a	notar	 la	diferencia?	¿Quién
iba	a	descubrir	la	verdad?

¡Ay,	Dios!	¿Qué	otras	mentiras	había	contado	últimamente?:	¿Que	había
escrito	 sobre	 sus	 días	 como	 modelo	 para	 Cosmopolitan?	 ¿Que	 era	 hija	 de
militar	y	que	su	padre	había	muerto	en	Vietnam?

Ése	era	el	problema	con	las	mentiras,	que	se	reproducían	a	toda	velocidad,
como	las	ratas.	Lo	cual	no	era	grave	si	se	las	contabas	a	alguien	como	Lily,
tan	ingenua	y	confiada	que	se	creía	prácticamente	cualquier	cosa.	Pero	si	se
trataba	 de	 alguien	 tan	 baqueteado	 como	 Jan	Scully	 o	 tan	 curtido	 como	 Jeff
Dawson,	 entonces	 estabas	 buscándote	 un	 problema.	 Recordó	 todas	 las
preguntas	 que	 él	 le	 había	 hecho	 y	 lo	 poco	 convencido	 que	 había	 dado	 la
impresión	de	estar	con	sus	respuestas.
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—¡Joder!	—dijo	saliendo	de	la	cama	y	dirigiéndose	hacia	el	armario:	sacó
del	fondo	su	vieja	maleta	marrón	de	lona	y	la	lanzó	sobre	la	cama.

«Tengo	que	salir	de	aquí»,	estaba	pensando	mientras	abría	bruscamente	la
maleta	 y	 empezaba	 a	 tirar	 prendas	 en	 esa	 dirección.	 No	 tardaría	mucho	 en
recoger	 su	 ropa:	 no	 tenía	 mucha	 —ni	 tan	 siquiera	 contando	 sus	 últimas
«adquisiciones»—,	 y	 Dylan	 tenía	 incluso	 menos.	 Vació	 rápidamente	 los
cajones	de	la	cómoda	y	luego	empezó	con	la	ropa	que	quedaba	en	las	perchas.
En	menos	de	veinte	minutos,	estaba	toda	metida	en	la	maleta.

—Ahí	 no	 has	 estado	muy	 inteligente	 que	 digamos	—murmuró	 al	 darse
cuenta	de	que	no	había	dejado	fuera	nada	que	ponerse.

Y	además,	¿adónde	iba	a	ir?
«A	 cualquier	 parte»,	 se	 dijo	 metiendo	 la	 mano	 dentro	 de	 la	 maleta	 y

sacando	 unos	 vaqueros	 y	 un	 jersey	 azul	marino.	 Le	 costó	más	 encontrar	 la
ropa	interior,	así	que	al	final	acabó	deshaciendo	la	maleta	del	todo	y	teniendo
que	 volver	 a	 doblar	 cada	 cosa	 otra	 vez.	 «Donde	 sea	 menos	 aquí».
Seguramente	no	poseía	demasiadas	cosas,	pero	todavía	le	quedaba	el	instinto,
y	 su	 instinto	 le	 decía	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 soltar	 amarras	 y
marcharse,	que	ya	no	estaban	seguros	en	la	carretera	de	Mad	River.

Aún	así,	había	pagado	el	alquiler	hasta	el	 final	del	mes	siguiente,	pensó
dejándose	 caer	 sobre	 la	 cama	 al	 sentirse	 repentinamente	 abrumada	 por	 el
cansancio;	y	además,	si	se	marchaba	ahora,	en	mitad	de	la	noche,	tendría	que
dejar	todos	los	muebles	y	el	resto	de	sus	cosas,	y	no	tenía	dinero	para	comprar
otras,	ni	aunque	fueran	de	segunda	mano.	Más	aún:	¿cómo	iba	a	sacar	a	Dylan
del	colegio	ahora	que	el	curso	estaba	a	punto	de	terminar?	¿Acaso	no	acababa
de	 estar	 allí	 tendida	 mirando	 al	 techo	 sin	 poder	 dormir,	 recordando	 lo
doloroso	que	había	sido	para	ella	no	llegar	a	echar	raíces	en	ningún	sitio?	¿No
había	 llegado	a	odiar	 a	 su	propia	madre	precisamente	por	eso?	¿Quería	que
Dylan	la	odiara	a	ella	también?

—¡Joder!	 —dijo	 otra	 vez	 empujando	 la	 maleta	 fuera	 de	 la	 cama	 y
contemplando	cómo	su	ropa	se	desparramaba	por	el	suelo.

No	podía	marcharse,	y	 realmente	 tampoco	quería.	No,	 lo	que	quería	 era
empezar	 de	 cero:	mañana	 por	 la	mañana	 le	 contaría	 la	 verdad	 a	Lily,	 se	 lo
contaría	todo,	y	confiaba	en	que	lo	entendería	y	sería	capaz	de	perdonarla.	Y
después	 iría	 a	 Scully’s	 y	 devolvería	 el	 puñetero	 trofeo	 robado	 y	 le	 pediría
disculpas	a	Jan.	En	unos	cuantos	meses	más,	cuando	 le	pareciese	que	ya	no
había	peligro,	hasta	podía	que	le	diera	permiso	a	Dylan	para	empezar	a	usar
su	 verdadero	 nombre;	 ella	 haría	 lo	 mismo,	 los	 dos	 recuperarían	 sus
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identidades	 y	 empezarían	 de	 cero,	 y	 ella	 redescubriría	 la	 persona	 que	 había
detrás	de	todas	las	mentiras.

Emma	se	dio	la	vuelta	hasta	quedar	echada	boca	arriba	y	clavó	la	vista	en
el	 techo.	 Sólo	 había	 un	 problema,	 pensó	 Emma:	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién
podía	ser	esa	persona.

Lily	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	abrió	los	ojos.	Jeff	Dawson	estaba	junto
a	ella	sonriéndole,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	almohada.	Se	preguntó	cuánto
tiempo	 llevaría	 observándola	 en	 el	 momento	 que	 él	—sin	 decir	 nada—,	 la
atrajo	hacia	sí	y	Lily	sintió	que	se	fundía	en	sus	brazos.

«Pero	 ¿qué	 coño	 te	 crees	 que	 estás	 haciendo?	 —oyó	 a	 Kenny	 decirle
desde	los	pies	de	la	cama—.	Es	un	perdedor,	¡por	el	amor	de	Dios!,	sal	de	ahí
ahora	que	todavía	estás	a	tiempo».

Lily	dejó	escapar	un	grito	ahogado	y	se	incorporó	de	golpe,	buscando	en
la	oscuridad	a	hombres	que	 sabía	perfectamente	que	no	estaban	allí:	 ni	 Jeff
estaba	echado	a	su	lado	ni	Kenny	le	estaba	gritando	desde	los	pies	de	la	cama.

—¡Dios	 bendito!	 —exclamó	 escuchando	 el	 sonido	 de	 una	 moto	 en	 la
distancia	y	preguntándose	si	ese	sonido	fantasmagórico	era	el	que	había	hecho
que	Kenny	apareciera	en	su	sueño.

«¿Qué	 le	 habría	 parecido	 Jeff	Dawson	 a	Kenny?	—se	 preguntó—.	 ¿De
verdad	lo	habría	visto	como	un	perdedor	o	le	habría	caído	bien?».

—A	mí	me	gusta	—murmuró	ella	en	voz	baja,	como	si	le	diera	miedo	que
las	palabras	se	oyeran	demasiado.

«¿Tienes	 algo	 con	 él?»	 —recordó	 que	 Emma	 le	 había	 preguntado	 la
primera	vez	que	los	había	visto	juntos.

«No,	claro	que	no»,	le	había	respondido	Lily,	pero	Emma	había	intuido	la
verdad	incluso	entonces.

Pero	¿qué	sabía	Emma	de	verdades?,	se	preguntó	Lily.	¿Quién	era	Emma
Frost	exactamente	y	cuántas	mentiras	le	había	contado?

Volvió	a	repasar	mentalmente	la	conversación	que	había	tenido	con	Jeff,
la	 increíble	historia	que	 le	había	contado	sobre	cómo	había	pillado	a	Emma
robando	en	una	tienda.	No	podía	ser	verdad.	Pero	por	otro	lado,	¿por	qué	no?
En	realidad	Lily	apenas	la	conocía,	no	sabía	casi	nada	de	su	vida	y	no	la	había
tratado	lo	suficiente	como	para	entender	bien	cómo	funcionaba	su	mente.	De
hecho,	cuanto	más	sabía	de	Emma,	más	enigmática	le	resultaba.

Lily	salió	de	la	cama,	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	hacia	la	calle	oscura,
haciéndose	la	pregunta	a	la	que	llevaba	dando	vueltas	en	su	cabeza	desde	que
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había	oído	el	 increíble	 relato	de	Jeff:	si	Emma	Frost	no	era	quien	decía	ser,
entonces,	¿quién	era?	¿Por	qué	tantas	mentiras	y	tanto	engaño?

Lily	casi	se	echó	a	reír.	¿Quién	era	ella	para	juzgar	a	los	demás?	¿Quién
era	 ella	 para	 quejarse	 de	 la	 gente	 que	 no	 decía	 la	 verdad?	 Y	 si	 Jeff	 había
detectado	las	mentiras	de	Emma	tan	rápido,	¿cuánto	tiempo	pasaría	antes	de
que	sus	propias	respuestas	empezaran	también	a	ser	poco	convincentes?

Caminó	hacia	el	 armario,	 lo	abrió	y	 se	quedó	mirando	 la	poca	 ropa	que
colgaba	 de	 las	 perchas.	 Tal	 vez	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 marcharse.
Siempre	había	pensado	que	sólo	se	quedaría	en	Dayton	temporalmente,	hasta
que	ganara	algún	dinero	y	pensara	qué	quería	hacer	con	el	 resto	de	su	vida.
Nunca	 había	 perdido	 la	 esperanza	 de	 que,	 algún	 día,	 quizá	 podría	 volver	 a
casa.	Aunque	todavía	no.	Aún	era	demasiado	pronto	para	pensar	en	eso.

Y	además,	no	estaba	mal	aquí:	tenía	sus	amigas,	un	trabajo,	hasta	un	club
de	 lectura,	y	a	Michael	 le	 iba	muy	bien,	así	que	¿por	qué	 iba	a	marcharse?:
¿porque	 había	 conocido	 a	 un	 hombre	 que	 le	 gustaba	 y	 parecía	 que	 la	 cosa
podía	 ir	a	más?,	¿porque	era	demasiado	pronto	para	andar	pensando	en	esas
cosas?,	 ¿o	 porque	 era	 demasiado	 tarde?,	 pensó	 con	 tristeza	 cerrando	 el
armario	y	dejándose	caer	sobre	el	colchón	a	los	pies	de	la	cama.

«No	 se	 puede	 construir	 una	 relación	 basada	 en	 la	 mentira»,	 estaba
pensando.	 Igual	 que	 no	 puedes	 huir	 de	 tu	 pasado	 indefinidamente:	 tarde	 o
temprano	 iba	 a	 tener	 que	 empezar	 a	 decir	 la	 verdad.	 Sobre	 su	matrimonio.
Sobre	la	muerte	de	Kenny.	Sobre	su	papel	en	todo	lo	que	había	pasado.

«La	 verdad	 os	 hará	 libres»,	 ¿no	 era	 eso	 lo	 que	 se	 decía?	 ¿No	 decían
también	que	«"libertad"	es	otra	forma	de	decir	"nada	que	perder"»?

Lily	 cerró	 los	ojos.	Ella	 tenía	mucho	que	perder,	 pensó	metiéndose	otra
vez	en	la	cama	y	quedándose	boca	arriba	mirando	al	techo,	preguntándose	qué
pensaría	Jan	de	ella	cuando	se	enterase	de	que	su	empleada	de	confianza	era
una	mentirosa,	 qué	 pensarían	 sus	 amigas	 cuando	 se	 enterasen	 de	 hasta	 qué
punto	 les	 había	 mentido.	 ¿Qué	 iba	 a	 decir	 Jeff	 Dawson	 —se	 preguntaba
mientras	el	sueño	la	iba	venciendo—,	cuando	se	enterara	de	que	Emma	Frost
no	era	la	única	impostora	de	la	carretera	de	Mad	River?

Jamie	esperó	hasta	estar	segura	de	que	Brad	se	había	dormido	para	abrir
los	 ojos.	 Llevaba	 horas	 tumbada	 a	 su	 lado,	 escuchando	 el	 sonido	 de	 su
respiración,	 esperando	 a	 que	 se	 hiciera	 más	 regular	 y	 acompasada,	 a
convencerse	 sin	 que	 quedara	 el	 menor	 resquicio	 de	 duda	 de	 que	 estaba
verdaderamente	dormido	y	no	simplemente	poniéndola	a	prueba.	Ya	lo	había
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hecho	 una	 vez	 esa	 noche	 y	 ella	 había	 estado	 peligrosamente	 cerca	 de	 no
superar	el	examen.

Jamie	miró	 los	números	 rojos	del	 reloj	digital	de	 la	mesita	de	noche	sin
mover	 la	cabeza,	estremeciéndose	al	 recordar	cómo	se	había	 librado	por	 los
pelos:	 alrededor	 de	 la	 una,	 dos	 horas	 después	 de	 que	 él	 le	 hubiera	 dado	 un
beso	de	buenas	noches	y	le	hubiera	dicho	que	se	quitara	la	ropa	y	se	diera	la
vuelta	 para	 que	 la	 abrazara	 por	 detrás	 mientras	 dormían.	 Por	 suerte,	 no	 la
había	 presionado	 para	 que	 hicieran	 el	 amor,	 quizá	 porque	 intuía	 que	 ella
estaba	demasiado	 frágil,	 quizá	porque	 él	 estaba	demasiado	 cansado	después
de	 haber	 conducido	 todo	 el	 día.	 Por	 la	 razón	 que	 fuera,	 había	 parecido
contentarse	con	estar	allí	echado	junto	a	ella	y	se	había	quedado	dormido	con
increíble	 facilidad,	 rodeando	 su	 cuerpo	 desnudo	 con	 brazos	 que	 la	 tenían
sujeta	 como	 si	 fueran	 cadenas	 de	 hierro.	 Ella	 se	 había	 quedado	 inmóvil
durante	 lo	 que	 le	 pareció	 una	 eternidad	 antes	 de	 conseguir	 escurrirse
librándose	 de	 aquellos	 brazos	 y	 zafarse	 del	 peso	 del	 cuerpo	de	Brad	 que	 la
aprisionaba.	Él	no	se	había	movido.	Pero	cuando	Jamie	ya	estaba	a	los	pies	de
la	 cama	 y	 alargaba	 la	mano	 para	 coger	 sus	 vaqueros,	 la	 voz	 de	 él	 se	 había
alargado	como	una	mano	en	medio	de	la	oscuridad	para	agarrarla	del	hombro
dejándola	paralizada.

—¿Qué	te	crees	que	estás	haciendo?	—lo	había	oído	decir,	y	la	pregunta
era	 como	 un	 reptil	 enroscado	 en	 su	 nido	 que	 acabase	 de	 lanzarle	 una
dentellada	fulminante	directa	al	corazón.

Jamie	 trató	 por	 todos	 los	 medios	 de	 que	 su	 voz	 sonase	 lo	 más	 neutra
posible,	pese	a	las	disparatadas	fluctuaciones	de	los	latidos	de	su	corazón.

—Tengo	que	ir	al	baño.
—Y	¿desde	cuándo	vas	con	los	vaqueros	puestos	al	baño?
—No	me	los	estaba	poniendo.
—Entonces,	¿qué	hacías?
—Me	 duele	 la	 cabeza,	 pensé	 que	 igual	 tendría	 algún	 Excedrin	 en	 el

bolsillo.
—Y	¿tienes	alguno?
Brad	 encendió	 la	 luz	 de	 la	mesita	 de	 noche	y	 le	 clavó	 la	mirada.	 Jamie

buscó	en	los	bolsillos	del	pantalón.
—No	—dijo	 ella	 con	 la	 voz	 teñida	 de	 una	 decepción	 que	 no	 fingía—,

igual	en	mi	bolso.
—Pues	mejor	mira	a	ver	—le	dijo	él	señalando	el	bolso	que	estaba	sobre

el	tocador.

www.lectulandia.com	-	Página	298



Jamie	fue	arrastrando	los	pies	hasta	el	tocador,	consciente	de	que	los	ojos
de	 Brad	 estaban	 fijos	 en	 su	 cuerpo	 desnudo,	 cogió	 el	 bolso	 y	 palpó	 en	 su
interior	 buscando	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 dar	 cierta	 credibilidad	 a	 su
historia.

—Aquí	 están	 —dijo	 Jamie	 sintiendo	 una	 sensación	 de	 alivio	 que	 le
recorría	 todo	el	cuerpo,	como	una	ola	gigante	que	 la	empapaba	de	sudor,	al
tiempo	que	levantaba	en	alto	un	frasco	de	Excedrin.

—Más	te	vale	tomarte	uno	entonces	—dijo	él.
Jamie	asintió	con	la	cabeza	y	fue	hacia	el	baño	para	tomarse	dos	Excedrin

con	un	poco	de	agua.
—Y	ya	que	estás	ahí	dentro,	aprovecha	para	hacer	pis	—le	ordenó	él—,

no	 tengo	 ganas	 de	 despertarme	 otra	 vez	 esta	 noche,	 mañana	 es	 un	 día
importante,	hay	que	estar	descansado	—añadió	con	tono	glacial.

Cuando	 Jamie	 volvió	 al	 dormitorio,	 su	 bolso	 y	 su	 ropa	 habían
desaparecido.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 preguntar	 dónde	 estaban,	 pero	 luego	 se	 lo
pensó	mejor.	Estaba	claro	que	Brad	los	había	puesto	en	algún	sitio	donde	ella
no	pudiera	cogerlos,	era	su	manera	de	decirle	que	no	iba	a	dejar	ningún	cabo
suelto.	 Así	 que	 volvió	 a	meterse	 en	 la	 cama,	 en	 la	misma	 posición	 en	 que
estaba.

—¡Eh,	Jamie!	—le	susurró	él	mientras	le	besaba	la	nuca—.	He	oído	decir
que	el	sexo	quita	los	dolores	de	cabeza.

—Por	favor,	Brad…
—Tranquila,	nena	—dijo	él	 rodeándola	con	un	brazo	 igual	que	un	ancla

que	la	sujetaba	y	a	la	vez	tiraba	de	ella	hacia	el	fondo—,	era	un	broma.
Jamie	cerró	los	ojos	y	contuvo	las	lágrimas.
—Que	tengas	dulces	sueños,	señorita	Jamie.
«Que	 tengas	 dulces	 sueños,	 señorita	 Jamie»,	 repitió	 ella	 en	 silencio

preguntándose	 si	 se	 arriesgaría	 de	 nuevo	 a	 intentar	 escapar.	 Eran	 casi	 las
cuatro	de	la	mañana	y	aunque	estaban	sólo	a	media	hora	de	Dayton	no	había
gran	cosa	en	los	alrededores:	incluso	si	conseguía	huir	de	aquella	habitación	y
de	aquel	motel,	¿cómo	iba	a	llegar	hasta	la	civilización?	No	habría	nadie	en	la
recepción	a	esas	horas,	no	habría	ningún	teléfono	que	pudiera	usar	sin	 tener
monedas	 o	 una	 tarjeta,	 ninguna	 puerta	 a	 la	 que	 pudiera	 llamar	 sin	 correr	 el
riesgo	de	que	él	la	pillara.	No	tenía	dinero	ni	zapatos,	¡ni	ropa,	por	el	amor	de
Dios!	 ¿De	 verdad	 iba	 a	 salir	 corriendo	 en	 mitad	 de	 la	 noche,	 descalza	 y
desnuda,	con	la	esperanza	de	llegar	hasta	la	autopista	y	así	salvarse?

Si	Brad	se	despertaba	y	veía	que	no	estaba,	seguro	que	iría	a	por	ella.	Y
¿qué	iba	a	pasar	si	la	encontraba?	Entonces,	¿qué?	«Hazme	caso:	a	la	buena
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de	la	señorita	Gracie	no	la	van	a	encontrar	jamás»,	lo	oyó	decir	en	su	cabeza.
Y	sin	embargo,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	Brad	ya	había	matado	por	lo

menos	a	una	mujer	—seguramente	a	dos—,	y	estaba	a	punto	de	matar	a	otra.
Sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 hasta	 que	 decidiera	 que	 ella	 también	 era
prescindible	igual	que	las	otras.	Por	lo	menos	tenía	que	intentar	escapar	y	ésta
podía	ser	su	última	oportunidad.

Así	 que	hizo	un	movimiento	 suave,	 como	 si	 se	 diera	 la	 vuelta	 dormida.
Brad	 también	 se	movió	 ligeramente	 pero	 no	 se	 despertó	 y	 su	 brazo	 seguía
agarrándola	 por	 la	 cadera.	 Jamie	 volvió	 a	 cambiar	 de	 posición	 dándose	 la
vuelta	lentamente	hasta	quedar	tendida	boca	arriba	y	Brad	se	movió	con	ella:
ahora	su	brazo	estaba	sobre	el	vientre	de	Jamie	que	sintió	su	aliento	cálido	en
el	cuello	y	lo	oyó	suspirar	como	si	estuviera	en	mitad	de	un	agradable	sueño.
¿Estaría	soñando	con	su	exmujer?,	¿con	lo	que	tenía	pensado	hacerle?

Jamie	 trató	 de	 imaginársela	 pero	 sólo	 conseguía	 ver	 a	 una	 mujer
acurrucada	 en	 un	 rincón	 cubriéndose	 la	 cara	 con	 los	 brazos	 llenos	 de
moratones,	 protegiéndose	 la	 cabeza	 de	 unos	 golpes	 que	 sabía	 que	 eran
inevitables.	 Pero,	 de	 algún	 modo,	 había	 logrado	 reunir	 el	 coraje	 suficiente
para	 escapar	 de	 su	 torturador,	 para	 coger	 a	 su	 hijo	 y	 salir	 corriendo.	Y	 sin
embargo,	 incluso	 después	 de	 eso,	 incluso	 después	 de	 haber	 conseguido	 el
divorcio	y	haber	 recorrido	medio	país	hasta	 llegar	a	Ohio,	donde	creía	estar
segura	y	donde	su	hijo	y	ella	habían	adquirido	una	nueva	identidad,	a	pesar	de
todo,	 seguía	 sin	 estar	 a	 salvo.	 Él	 había	 descubierto	 dónde	 se	 escondía	 y	 se
dirigía	 hacia	 allí	 para	matarla.	De	 la	misma	manera	 que	 Jamie	 sabía	 que	 la
perseguiría	a	ella	si	conseguía	escapar.

En	 ese	 momento	 comprendió	 que	 nunca	 más	 volvería	 a	 estar	 a	 salvo
mientras	Brad	Fisher	viviera.

Esperó	cinco	minutos	antes	de	volver	a	ponerse	de	lado	y	al	hacerlo	hizo
que	el	brazo	de	Brad	se	deslizara	por	su	cadera	dejándola	libre:	se	dio	cuenta
de	que	era	su	oportunidad,	pero	sus	piernas	se	negaban	a	moverse.	¿A	dónde
vas?	—parecían	decirle—,	¿dónde	piensas	esconderte?

Eso	no	importaba,	decidió.	No	importaba	que	no	supiera	dónde	iba	a	ir,	no
importaba	 que	 estuviera	 desnuda	 y	 no	 tuviera	 dinero	 ni	 zapatos	 ni
documentación.	Lo	único	que	 importaba	era	 salir	de	allí,	de	 lo	demás	ya	 se
preocuparía	después.

Se	 incorporó	 lentamente	 hasta	 quedar	 sentada	 en	 la	 cama;	 la	 sábana	 se
deslizó	 por	 su	 cuerpo	 y	 Brad	 cambió	 ligeramente	 de	 postura	moviendo	 los
labios	mientras	giraba	el	cuerpo	ligeramente	hacia	la	izquierda.	Jamie	contuvo
la	respiración,	preguntándose	si	debía	tenderse	de	nuevo	en	la	cama	y	desistir.
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Pasaron	varios	minutos	antes	de	que	consiguiera	decidirse	y	por	fin	sacó	los
pies	de	 la	cama:	el	contacto	de	 la	alfombra	deshilachada	bajo	 las	plantas	de
los	 pies	 le	 provocó	una	 especie	 de	descargas	 que	 le	 recorrieron	 las	 piernas,
como	 si	 hubiera	 pisado	 un	 cable	 de	 alta	 tensión.	 Había	 conseguido	 llegar
hasta	allí,	estaba	pensando,	sintiendo	los	ojos	de	él	clavados	en	su	espalda,	su
media	sonrisa	recorriéndole	la	piel.	Oyó	que	algo	se	movía	detrás	de	ella	y	se
preparó	 para	 sentir	 que	 la	 agarraba.	 ¿Qué	 le	 iba	 a	 decir	 esta	 vez?	 ¿Tendría
siquiera	la	oportunidad	de	hablar	antes	de	que	él	la	silenciara	de	una	vez	por
todas?

Jamie	se	dio	la	vuelta.
No	había	nadie	detrás,	y	cuando	bajó	la	mirada	en	dirección	a	la	cama	se

dio	 cuenta	 de	 que	 Brad	 seguía	 bajo	 las	 mantas	 durmiendo	 a	 pierna	 suelta.
«¡Dios	bendito!»,	dijo	para	sí	tapándose	la	boca	con	la	mano	para	amortiguar
el	sonido	de	su	respiración	entrecortada.	Tenía	que	ir	con	mucho	cuidado,	no
podía	permitirse	ni	un	solo	error,	no	mientras	él	siguiera	estando	tan	cerca.

Poniendo	un	pie	delante	del	otro,	poco	a	poco	fue	dando	pasos	cada	vez
más	grandes.	Parte	de	 ella	quería	 salir	 corriendo,	pero	 sabía	que	 si	 lo	hacía
incrementaría	 las	posibilidades	de	que	él	se	despertara:	ya	hacía	un	rato	que
sus	ojos	se	habían	acostumbrado	a	la	oscuridad	pero	aún	así	la	habitación	no
le	 resultaba	 familiar	 y	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 chocar	 con	 algún	mueble	 o	 a
tropezar,	tenía	que	moverse	lentamente	y	con	mucha	precaución.

Estaba	a	medio	camino	hacia	la	puerta	cuando	vio	la	ropa	de	Brad	sobre	el
respaldo	 de	 la	 silla	 en	 la	 que	 había	 estado	 sentado	 antes.	 Muy	 lentamente
alargó	la	mano,	cogió	su	camiseta	negra	y	se	la	puso	rápidamente,	sacando	la
cabeza	 por	 el	 cuello	 redondo	 de	 la	 misma	 igual	 que	 una	 tortuga	 cautelosa
emergiendo	de	su	caparazón.	«Si	está	despierto	le	diré	que	tenía	frío»,	pensó
Jamie,	pero	cuando	volvió	a	mirar	hacia	la	cama	vio	que	no	se	había	movido.

Los	dedos	de	Jamie	rozaron	los	vaqueros	de	Brad.	¿Estarían	las	llaves	de
su	coche	todavía	dentro?	¿Estaría	la	navaja	oculta	en	su	interior?	¿Sería	capaz
de	 cogerlas	 sin	 hacer	 ruido?	 ¿Debería	 arriesgarse?	 Y	 si	 conseguía	 sacar	 la
navaja,	 entonces,	 ¿qué?	 ¿Sería	 capaz	 de	 usarla	 si	 fuera	 necesario?	 ¿Podría
matar	a	otro	ser	humano?

De	repente	Brad	se	movió,	como	si	los	pensamientos	de	Jamie	lo	hubieran
zarandeado;	ella	se	quedó	inmóvil,	con	la	mano	en	los	vaqueros,	conteniendo
la	 respiración	 mientras	 Brad	 bostezaba	 y	 se	 daba	 la	 vuelta.	 Desde	 donde
estaba,	no	podía	distinguir	si	sus	ojos	estaban	abiertos	o	cerrados,	si	la	estaba
o	no	observando	mientras	esperaba	a	ver	qué	hacia	después.
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Así	 que	 no	 hizo	 nada,	 simplemente	 se	 quedó	 allí	 temblando,	 de	 pie	 en
mitad	 de	 la	 habitación,	 hasta	 que	 oyó	 que	 la	 respiración	 de	Brad	 se	 volvía
regular	y	acompasada	otra	vez.

Jamie	alargó	 la	mano	 lentamente	hacia	el	bolsillo	de	 los	vaqueros	y	 sus
dedos	 cautelosos	 buscaron	 a	 tientas	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 gruesa	 tela:
comprobó	que	el	bolsillo	estaba	vacío	y	casi	se	le	saltaron	las	lágrimas	porque
eso	 significaba	 que	 tendría	 que	 darle	 la	 vuelta	 al	 pantalón	 y	 buscar	 en	 el
bolsillo	 del	 otro	 lado.	 ¿Sería	 capaz	 de	 hacerlo	 sin	 que	 las	 llaves	 hicieran
ruido?	Los	pantalones	tenían	aún	puesto	un	grueso	cinturón	de	cuero,	por	lo
que	no	iba	a	ser	tan	fácil	darles	la	vuelta.	Pero	si	las	llaves	del	coche	estaban
dentro,	si	conseguía	recuperarlas,	entonces	tendría	una	verdadera	oportunidad
de	salir	de	allí,	de	ir	a	la	policía	y	evitar	los	acontecimientos	del	día	siguiente.

Dio	 la	 vuelta	 a	 los	 vaqueros	 con	 cuidado	 de	 que	 la	 hebilla	 de	metal	 no
golpease	el	respaldo	de	la	silla	y	metió	la	mano	en	el	segundo	bolsillo:	ni	las
llaves	del	 coche	ni	 la	 navaja	 estaban	dentro.	Probó	 en	 los	bolsillos	de	 atrás
sabiendo	de	antemano	que	no	encontraría	nada.	«¡Mierda!»,	pensó	mientras
dejaba	 otra	 vez	 los	 pantalones	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	mordiéndose	 el
labio	para	no	chillar:	«¡Mierda!	¡Mierda!	¡Mierda!».

Fue	entonces	cuando	sintió	que	el	ambiente	era	distinto,	que	había	habido
un	ligero	cambio	de	las	corrientes	de	aire,	de	la	luz,	lo	que	fuera:	no	tenía	que
darse	la	vuelta	para	saber	que	los	ojos	de	Brad	estaban	abiertos	y	que	su	rostro
esbozaba	aquella	sonrisa	cruel.

—¿Estás	 preparada	 para	 morir,	 Jamie?	—le	 preguntó	 al	 tiempo	 que	 el
sonido	de	una	navaja	que	se	abría	rompía	el	silencio	de	la	noche.

Jamie	no	perdió	el	tiempo	dándose	la	vuelta	sino	que	echó	a	correr	hacia
la	puerta,	soltó	 la	cadena	y	 tiró	de	 la	manilla,	gritando	al	pequeño	retazo	de
noche	que	vio	a	 través	de	 la	puerta	entreabierta	antes	de	que	ésta	volviera	a
cerrarse	de	golpe	y	 sintiera	que	 la	 levantaban	por	 los	 aires	y	 la	 lanzaban	 al
otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 como	 si	 fuera	 un	 objeto	 sin	 vida,	 sin	 peso	 y	 sin
ninguna	importancia.

Consiguió	ponerse	de	pie	 en	 el	momento	 en	que	 él	 se	 abalanzaba	 sobre
ella	 y	 le	 daba	 un	 puñetazo	 en	 el	 estómago	 cuando	 ya	 casi	 estaba	 erguida.
Sintió	 la	 fuerte	 ráfaga	 de	 aire	 que	 abandonaba	 su	 cuerpo	 y	 cayó	 al	 suelo,
jadeando	mientras	trataba	de	recobrar	el	aliento.	Unas	manos	la	agarraron	del
pelo	 y	 tiraron	 de	 su	 cabeza	 hacia	 atrás,	 su	 blanco	 cuello	 contrastaba	 con	 el
negro	de	la	camiseta.

Vio	la	hoja	reluciente	describiendo	un	arco	en	dirección	a	su	cuello.
Y	luego	ya	no	vio	nada	más.
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Capítulo	27

Emma	 vio	 el	 coche	 en	 cuanto	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 entrada:	 estaba
aparcado	a	media	calle,	frente	a	la	casa	de	la	señora	Discala,	y	se	preguntó	si
el	 hijo	 de	 la	 anciana,	 el	 paramédico	 del	 que	 siempre	 presumía,	 se	 habría
comprado	 otro	 coche	 nuevo,	 aunque	 éste	 parecía	 haber	 conocido	 mejores
tiempos.	 ¡Bueno!,	 pensó	 Emma,	 ¿acaso	 no	 nos	 pasaba	 lo	 mismo	 a	 todos?
Siempre	 le	 habían	 encantado	 los	 Thunderbird	 porque	 tenían	 un	 estilo	 muy
particular	y	éste	además	era	azul	cielo,	 lo	que	 le	daba	un	cierto	aire	místico
aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 por	 qué.	Nunca	 había	 tenido	 coche,	 ni	 siquiera
tenía	permiso	de	conducir,	pero	decidió	en	ese	preciso	instante	que	si	alguna
vez	compraba	un	coche,	sería	un	Thunderbird	azul	cielo	igual	que	ése.

—¡Bueno,	Dylan,	venga,	date	prisa!
—Ya	 casi	 estoy	—gritó	 su	 hijo	 desde	 el	 piso	 de	 arriba	 aunque	 casi	 un

minuto	después	seguía	sin	bajar.
Emma	volvió	al	vestíbulo.
—¡Dylan,	venga,	vas	a	llegar	tarde	al	cole!
Nada.
—Dylan	por	favor,	no	me	obligues	a	subir.
De	 repente	Dylan	 apareció	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras,	 con	un	objeto	 de

metal	redondo	y	brillante	en	las	manos.
—¿Qué	 es	 esto?	 —Alzó	 los	 brazos	 sosteniendo	 el	 trofeo	 de	 Jan	 por

encima	 su	 cabeza,	 como	 si	 fuera	 él	 quien	 acababa	de	quedar	 segundo	 en	 el
Campeonato	Femenino	de	Culturismo	de	Cincinnati,	Ohio	en	2002.

—¿Qué	 haces	 tú	 con	 eso?	—Emma	 ya	 estaba	 a	 mitad	 de	 las	 escaleras
antes	de	que	Dylan	tuviera	oportunidad	de	retroceder	ni	un	paso.

Inmediatamente,	 el	niño	 se	escondió	el	 trofeo	 tras	 la	 espalda	para	evitar
que	se	lo	quitara.

—Lo	voy	a	llevar	al	cole	para	enseñarlo.
—¿Y	quién	ha	dicho	que	tienes	permiso	para	andar	en	mis	cosas?
La	amenaza	omnipresente	de	las	lágrimas	hizo	que	a	Dylan	le	temblara	la

voz.
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—No	 he	 andado	 en	 tus	 cosas,	 estaba	 en	 el	 baño	 y	 lo	 encontré	 cuando
estaba	buscando	mis	jabones	de	animales.

—Ya	no	te	quedan,	la	semana	pasada	usaste	el	último	que	te	quedaba,	¿te
acuerdas?

—Pero	¿por	qué	no	puedo	llevarlo	al	colegio	para	enseñarlo?
—Porque	no	es	tuyo.
«Ni	siquiera	es	mío»,	estuvo	a	punto	de	añadir	pero	se	lo	pensó	mejor:	¡a

saber	qué	sería	capaz	de	decir	Dylan	en	clase!
—Pero	es	bonito.
—Sí,	 sí	 que	 lo	 es,	 pero	 no	 lo	 puedes	 llevar	 al	 cole,	 Dylan,	 lo	 siento

mucho.	Y	ahora	dámelo,	por	favor.
A	 regañadientes,	Dylan	 sacó	 la	 copa	de	detrás	de	 su	 espalda	y	 la	 sujetó

frente	a	su	pecho.	Emma	la	agarró	inmediatamente	obligando	a	los	testarudos
dedos	de	su	hijo	a	soltarla.

—Nunca	 tengo	 nada	 que	 llevar	 al	 cole	 para	 enseñar	 —dijo	 el	 niño
poniendo	cara	de	puchero	exagerada.

—Bueno,	si	me	hubieses	avisado	con	un	poquito	de	tiempo	y	no	esperaras
al	último	minuto	—dijo	Emma	irritada—,	igual	hubiera	podido	buscarte	algo
interesante	para	llevar	al	cole	y	enseñarlo.

—¿Algo	como	qué?
—No	sé	—dijo	cogiéndolo	de	la	mano	y	comenzando	a	bajar	las	escaleras

mientras	 él	 comenzaba	 a	 gimotear—.	 ¡Bueno,	 bueno!	 Está	 bien,	 vamos	 a
buscar	alguna	cosa.

Fue	 hasta	 el	 cuarto	 de	 estar,	 tiró	 el	 trofeo	 en	 el	 sofá	 y	miró	 con	 gesto
desvalido	 en	 todas	 direcciones.	 Tenía	 que	 devolver	 la	 estúpida	 copa	 a	 Jan,
pero	¿cuándo?	¿Qué	le	iba	a	decir	a	aquella	mujer?	¿Cuánto	se	podía	permitir
contarle?

—No	hay	nada	—sollozó	Dylan.
—Sí	que	hay	—cayó	en	 la	cuenta	Emma	corriendo	a	 la	cocina—,	 tengo

algo	perfecto.
Dylan	se	puso	justo	detrás	suyo	mientras	ella	rebuscaba	en	los	armarios	de

la	cocina.	¿Dónde	lo	había	puesto?
—¿Qué	es?	—preguntó	Dylan.
—Una	taza	—le	anunció	Emma	agarrando	la	taza	en	cuestión	por	el	asa;

se	 dio	 la	 vuelta	 y	 ofreció	 la	 inmensa	 y	 horrorosa	 taza	 a	 su	 hijo—.	 Es	 del
gimnasio	Scully’s,	¿ves	el	logo	escrito	a	los	lados?

Dylan	no	parecía	muy	impresionado.
—¿Qué	es	un	logo?
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—Es	el	nombre	—explicó	Emma	que	estaba	demasiado	impaciente	como
para	 pararse	 a	 explicar	 nada—.	 Tú	 enséñaselo	 a	 los	 otros	 niños	 en	 clase	 y
diles	a	todos	que	te	dan	una	de	éstas	cuando	te	apuntas	a	Scully’s,	y	además	te
regalan	una	camiseta.

¡Coño,	 igual	hasta	 le	 estaba	haciendo	algo	de	publicidad	a	 Jan	con	 toda
esta	historia!;	lo	cual	serviría,	al	menos	en	parte,	para	redimir	su	pecado.

—Y	¿también	les	puedo	enseñar	la	camiseta?
—La	camiseta	no	la	tengo.
—Y	¿por	qué	no?
—Porque	yo	no	me	he	apuntado.
—Y	entonces,	¿por	qué	tienes	la	taza?
—Dylan,	¿la	quieres	o	no?
Dylan	agarró	la	taza	fuertemente	contra	su	pecho,	como	si	tuviera	miedo

de	que	se	la	fuera	a	quitar.
—La	quiero	—dijo.
—Bien,	 pues	 entonces	 vámonos,	 que	 vas	 a	 llegar	 tarde.	—Emma	 salió

fuera	y	mientras	sujetaba	la	puerta	para	que	pasase	su	hijo,	se	dio	cuenta	de
que	había	desaparecido	de	nuevo—.	¡Dylan,	por	el	amor	de	Dios…!

—Tengo	que	ir	al	baño	—gritó	la	vocecita	que	se	oía	alejándose	en	el	piso
de	arriba.

—Increíble	—murmuró	Emma	dejando	que	 la	puerta	volviera	a	cerrarse
tras	ella	y	se	quedó	mirando	hacia	la	calle	ensimismada.

El	Thunderbird	azul	todavía	estaba	aparcado	frente	a	la	casa	de	la	señora
Discala	 y	 parecía	 que	 había	 alguien	 dentro,	 aunque	 desde	 donde	 estaba	 era
difícil	distinguir	si	era	una	persona	o	si	se	trataba	solamente	de	la	sombra	de
alguna	rama	del	árbol	bajo	el	que	estaba	aparcado	el	coche.	«¿Qué	clase	de
árbol?»,	se	preguntó	mientras	observaba	a	Lily	y	Michael	salir	de	su	casa	y
pensó	que	seguramente	Lily	sabría	qué	clase	de	árbol	era.	Lily	era	el	tipo	de
persona	que	sabía	esas	cosas.	Tal	vez	se	lo	preguntaría,	siempre	y	cuando	ella
todavía	 le	 hablara:	 no	 sabía	 si	Lily	 había	 hablado	 con	 Jeff	Dawson	 y,	 si	 lo
había	 hecho,	 tampoco	 sabía	 cuánto	 le	 habría	 contado	 él	 del	 desafortunado
incidente	de	Marshalls.	¿Cómo	iba	a	explicar	todo	aquello?	¿Podía	confiar	en
Lily	lo	suficiente	como	para	decirle	la	verdad?	¿Acaso	tenía	elección?

—Mamá	—estaba	 diciendo	Dylan	mientras	 le	 tiraba	 de	 la	manga	 de	 la
chaqueta	vaquera—,	mamá,	vamos	a	llegar	tarde.

—¿Cómo?	¡Ay,	sí	perdona!	No	te	he	oído	bajar.	¿Ya	estás	listo?
Dylan	alzó	la	taza	por	encima	de	su	cabeza.
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—Nadie	 ha	 llevado	 nunca	 una	 taza	 al	 cole	—dijo	 orgulloso—.	 ¡Eh,	 ahí
está	Michael!	 ¡Eh,	Michael!	—gritó	mientras	 corría	 ya	hacia	 la	 calle	 donde
esperaban	Lily	y	su	hijo—.	¡Tengo	una	taza	para	enseñar	en	el	cole!

—¡Eh,	nosotros	 también	 tenemos	de	ésas!	—estaba	diciendo	Michael	en
el	momento	en	que	Emma	llegaba	hasta	ellos.

—¡Hola!	—saludó	Emma	a	Lily.
—¡Hola!	—le	respondió	Lily	mirando	hacia	la	acera.
«Lo	sabe»,	pensó	Emma	echando	a	andar	a	su	lado.
—¡Oye!	 ¿Sabes	 qué	 árboles	 son	 éstos?	 —preguntó	 haciendo	 un	 gesto

amplio	 con	 las	manos,	 como	 con	 intención	 de	 incluir	 todos	 los	 árboles	 del
barrio	en	la	pregunta.

—Bueno,	éstos	son	arces,	claro	—dijo	Lily	ingeniándoselas	para	no	mirar
a	Emma	sino	al	césped	frente	a	la	casa	de	ésta.

—Claro	—asintió	Emma.
—Y	 ésos	 son	 robles	 —continuó	 Lily	 señalando	 en	 dirección	 al

Thunderbird	azul.
—Supongo	que	debería	saber	estas	cosas	—comentó	Emma.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Lily	 que	 seguía	 sin	 mirarla	 a	 la	 cara	 cuando

doblaron	la	esquina	para	coger	la	calle	South	Patterson.
—¡No	sé!	—dijo	Emma	encogiéndose	de	hombros	mientras	se	preguntaba

si	eran	imaginaciones	suyas	o	si	verdaderamente	Lily	estaba	distante.
Quizá	sólo	se	estaba	inventando	la	 tensión	que	le	parecía	detectar	en	los

hombros	 de	 Lily,	 en	 su	 voz	 —de	 por	 sí	 ya	 reservada—	 teñida	 de	 recelo.
Quizás	al	final	Jeff	no	había	dicho	nada.	Emma	se	preguntó	si	habría	manera
de	averiguar	qué	sabía	Lily	sin	revelar	más	de	lo	estrictamente	necesario.

—¡Bueno!	Y	¿qué	hiciste	ayer	por	la	noche?	¿Algo	interesante?
—La	verdad	es	que	no.
Emma	respiró	hondo	mirando	a	los	dos	niños	echarse	carreras	delante	de

ellas.
—Jeff	pasó	por	casa	—dijo	Lily.
Emma	sintió	que	le	faltaba	el	aire	y	se	esforzó	por	no	atragantarse.
—Dijo	que	te	había	visto	ayer.
Emma	esperó	sin	decir	nada.
—En	Marshalls	—continuó	Lily.
—Sí	—confirmó	Emma.
—Dijo	que…
—¡Mamá	—gritó	Michael—,	date	prisa,	vas	muy	despacio!
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—¡Sí,	muy	despacio!	—lo	imitó	Dylan	 levantando	las	manos	para	 luego
dejarlas	 caer	 a	 ambos	 lados	 del	 cuerpo,	 igual	 que	 había	 hecho	 una	 Emma
exasperada	hacía	poco	rato.

—¡Cuidado	 con	 esa	 taza!	 —le	 advirtió	 Emma,	 pero	 ya	 era	 demasiado
tarde:	la	taza	se	escurrió	de	la	mano	de	Dylan	y	se	estrelló	a	sus	pies	contra	la
acera	 rompiéndose	 en	 mil	 pedazos—.	 ¡Ayayay!,	 que	 desastre	 —murmuró
Emma	al	tiempo	que	su	hijo	empezaba	a	llorar.

Lily	fue	inmediatamente	hasta	el	niño	y	empezó	a	recoger	los	trozos.
—No	 pasa	 nada,	 cariño,	 sé	 dónde	 podemos	 encontrar	 otra	 igualita	 que

ésta.
—Pero	me	hace	falta	esta	mañana.
—La	 vamos	 a	 buscar	 ahora	 mismo,	 ¿vale?	—Lily	 le	 pasó	 el	 dedo	 por

debajo	de	los	ojos	con	gesto	maternal	para	secarle	las	lágrimas—.	Y	ahora	tú
vete	a	clase	que	tu	madre	va	a	venir	en	bus	conmigo	a	Scully’s	y	te	va	a	traer
otra	taza	a	clase	en	diez	minutos,	¿qué	te	parece?

—¿Diez	minutos?
—Igual	ni	eso.
Dylan	asintió	con	la	cabeza	mientras	las	lágrimas	seguían	rodando	por	sus

mejillas.	 Emma	 sabía	 que	 no	 dejaría	 de	 llorar	 hasta	 que	 no	 tuviera	 la	 taza
nueva	en	las	manos.

—¡Bueno,	Dylan!	Vete	con	Michael	a	clase	y	yo	vuelvo	enseguida.
—Diez	minutos	—insistió	Dylan.
—Sí,	ahora	vete	—lo	apremió	Emma	dándole	una	palmadita	suave	en	el

trasero	mientras	 lo	 empujaba	en	dirección	al	patio	del	 colegio	al	 final	de	 la
calle,	y	luego	sacudiendo	la	cabeza	dijo—:	¡Ni	un	momento	aburrido!

—¡Ahí	está	el	bus!	—exclamó	Lily	señalando	el	autobús	que	se	acercaba
rápidamente	del	otro	lado	de	la	carretera.

Al	salir	corriendo	detrás	de	ella,	Emma	vio	el	Thunderbird	azul	doblar	la
esquina	y	detenerse	al	final	de	la	calle.	Por	un	instante	se	preguntó	qué	estaría
haciendo	allí	mientras	subía	al	autobús	detrás	de	Lily	y	se	sentaba	junto	a	ella
en	la	fila	de	atrás.

Lily	no	perdió	el	tiempo.
—Jeff	me	ha	contado	lo	que	pasó	ayer	—comenzó	a	decir—	en	Marshalls.
—No	es	lo	que	parece	—dijo	Emma	rápidamente.
—Y	entonces,	¿qué	es?
Emma	se	estremeció	al	oír	la	pregunta.	¿De	verdad	le	debía	a	esta	mujer

una	explicación?
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De	 repente,	 el	 bus	 frenó	 en	 seco	 para	 que	 subieran	 dos	 adolescentes	 de
aspecto	exuberante	que	 se	dejaron	caer	en	 los	asientos	que	había	al	 lado	de
Emma.	 Se	 les	 escurrieron	 los	 libros	 del	 regazo	 y	 se	 desparramaron	 por	 el
suelo.

—¡Uy!	—dijo	una	de	las	chicas	riéndose	mientras	se	estiraba	por	encima
de	las	piernas	de	Emma	para	recogerlos.

—¡Eres	 tan	 patosa!	 —se	 rió	 su	 amiga	 ayudándola	 a	 recoger	 los	 que
quedaban	en	el	suelo.

—Pero	si	es	todo	culpa	tuya	—contestó	la	primera	y	las	dos	empezaron	a
retorcerse	de	risa.

—Seguramente	éste	no	es	el	mejor	momento	para	hablar	de	todo	esto	—
comentó	Lily.

—Tienes	razón.
—Pero	tenemos	que	hablar	de	algunas	cosas,	¿qué	tal	cuando	yo	salga	del

trabajo?
—Bien	—dijo	Emma	mirando	por	la	ventana	trasera.
Ya	 no	 se	 veía	 el	 Thunderbird	 azul.	 «Tenía	 un	 color	 tan	 bonito»,	 pensó

Emma	de	nuevo.
—Te	vas	a	meter	en	un	lío	tan	gordo	—dijo	la	adolescente	que	iba	al	lado

de	Emma	a	 su	 amiga	 entre	 risitas	mientras	Emma	volvía	 la	 cabeza	hacia	 la
parte	delantera	del	autobús	y	fijaba	la	vista	al	frente	intentando	no	pensar	en
nada.

—¿Dónde	va	la	muy	hija	de	puta	ahora?	—preguntó	Brad	al	volante	del
Thunderbird	 azul	 que	 mantenía	 oculto	 tras	 un	 Lexus	 todoterreno	 blanco
mientras	seguían	al	autobús	pasando	por	delante	del	patio	del	colegio.

Se	 volvió	 hacia	 la	 mujer	 que	 estaba	 hecha	 un	 ovillo	 en	 el	 asiento	 del
copiloto,	como	si	esperara	que	le	respondiera.

Jamie	no	dijo	nada.	Brad	 le	había	dicho	esa	mañana	que	no	quería	oírle
una	palabra	más	hasta	que	no	hubieran	salido	sin	problema	de	Ohio	o	si	no	la
mataría,	tal	y	como	debía	haber	hecho	la	noche	anterior	—añadió	él—,	como
habría	hecho	 la	noche	anterior	si	no	hubiera	sido	porque	ella	se	desmayó	al
ver	la	hoja	de	la	navaja	acercándose	a	su	cuello.	Por	alguna	razón	misteriosa,
a	 Brad	 eso	 le	 había	 parecido	 divertido,	 hasta	 entrañable,	 igual	 que	 se	 lo
parecían	sus	agallas,	o	eso	le	había	dicho	después	de	reanimarla	con	un	vaso
de	agua	helada	que	le	tiró	a	la	cara.
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—Hay	que	reconocer	que	tienes	agallas,	señorita	Jamie	—le	había	dicho
riéndose—,	 no	 muchas	 luces	 —añadió	 riendo	 otra	 vez—,	 pero	 sí	 muchas
agallas.

Su	madre	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 decirlo	mejor,	 pensaba	 Jamie	 ahora,
preguntándose	qué	hubiera	dicho	la	pobre	mujer	si	viera	a	su	hija	ahora:	con
los	ojos	hinchados	y	enrojecidos,	perfilados	por	las	medias	lunas	púrpura	de
sus	profundas	ojeras,	con	la	pálida	piel	llena	de	manchas,	los	labios	cortados	y
con	sangre	seca	pegada,	los	brazos	cubiertos	de	moratones,	el	estómago	aún
dolorido	del	puñetazo	y	el	cuello	de	los	tirones.	¿Por	qué	no	la	había	matado?,
se	preguntó.	¿Qué	papel	horrible	le	tenía	reservado	para	las	próximas	horas?

—Ya	no	tardaremos	mucho	—dijo	él	respondiendo	a	su	pregunta	como	si
la	 hubiera	 formulado	 en	 voz	 alta—.	 En	 cuanto	 consiga	 pillar	 a	 esa	 zorra
sola…

«¿Qué	pasará	entonces?»,	se	preguntó	Jamie	en	silencio.
—Y	ahí	es	donde	me	tienes	que	ayudar	—la	informó.
¿Y	después	de	que	la	mate?	¿Le	llegaría	el	turno	a	ella?
Él	 sabía	 desde	 el	 principio	 que	 intentaría	 escapar,	 eso	 le	 dijo	 la	 noche

anterior	 después	 de	 atrancar	 la	 puerta	 con	 muebles	 suficientes	 como	 para
asegurarse	de	que,	incluso	si	se	quedaba	dormido	—«y	fíjate,	igual	lo	hago»,
bromeó	él—,	el	ruido	de	levantar	o	arrastrar	la	mesa	y	las	dos	sillas	junto	con
el	del	resto	de	cosas	que	había	apilado	contra	la	puerta	sería	suficientemente
fuerte	como	para	despertarlo.

—¿Estabas	despierto	todo	el	tiempo?	—le	preguntó	ella.
—Todo	 el	 tiempo	—le	 confirmó	 él—,	 ¿quién	 iba	 a	 conseguir	 dormirse

contigo	 levantándote	 y	 acostándote	 toda	 la	 noche?	 Me	 imaginé	 que	 me
estabas	poniendo	a	prueba	y	parece	que	tenía	razón,	aunque	te	diré	que	estaba
empezando	a	perder	la	paciencia	de	tanto	esperar	a	que	por	fin	te	decidieras	a
hacer	algo.	Te	habías	sentado	y	pensé:	«Bueno,	esta	vez	sí	que	lo	va	a	hacer»,
y	me	había	ido	preparado	aunque	tenía	que	asegurarme	de	que	mi	respiración
siguiera	siendo	lenta	y	acompasada	para	que	pensaras	que	estaba	frito.	En	la
cárcel	se	aprenden	estas	cosas	porque,	¿sabes?,	allí	no	puedes	bajar	la	guardia
nunca,	tienes	que	ingeniártelas	para	dormir	con	un	ojo	abierto.	—Sacudió	la
cabeza	al	recordar.

»En	cualquier	caso,	creo	que	lo	hiciste	bastante	bien,	aunque	jamás	tuviste
la	menor	oportunidad.	Por	ejemplo,	lo	de	ponerte	mi	camiseta	fue	buena	idea
para	no	tener	que	salir	corriendo	en	bolas,	aunque	yo	casi	habría	pagado	por
verlo,	de	verdad	te	lo	digo.	Y	me	parece	que	yo	también	estuve	bastante	bien
dejando	 los	 vaqueros	 en	 la	 silla	 bien	 a	 la	 vista,	 ¿no	 crees?	 Pensé	 que	 no
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podrías	 resistir	 la	 tentación	 de	 buscar	 las	 llaves.	 Igual	 hubiera	 sido	 más
inteligente	por	 tu	parte	 ir	directamente	hacia	 la	puerta,	 aunque	 te	 tengo	que
decir	 que	 habrías	 estado	muerta	 antes	 de	 haber	 tenido	 tiempo	ni	 a	 quitar	 la
cadena,	 así	 que	 seguramente,	 en	 retrospectiva	—dijo	 enfatizando	mucho	 la
palabra—,	 fue	una	 suerte	para	 ti	 que	decidieras	 registrar	 los	bolsillos	de	mi
pantalón.	Es	muy	probable	que	eso	te	salvara	la	vida.	Eso	y	que	estás	adorable
cuando	te	desmayas.

Brad	la	había	arropado	bien	con	las	mantas	y	se	había	acurrucado	contra
ella	dejando	la	navaja	abierta	justo	detrás	de	la	oreja	izquierda	de	Jamie.	«Y
ahora	no	quiero	oír	una	palabra	más	hasta	que	no	hayamos	salido	de	Ohio	sin
problemas,	o	si	no	voy	a	tener	que	matarte»,	le	había	dicho;	y	entonces	había
sonreído,	igual	que	sonreía	ahora.

—¡Bueno!,	se	ve	en	tu	cara	que	tienes	un	millón	de	preguntas,	así	que	voy
a	ser	buen	tío	y	te	dejaré	que	me	hagas	un	par,	venga,	dispara.

Se	equivocaba,	pensó	Jamie.	No	tenía	un	millón	de	preguntas,	sólo	tenía
una:

—¿Qué	es	lo	que	esperas	que	haga	yo?
—Bueno,	 la	verdad	es	que	eso	va	a	depender	sobre	 todo	de	 lo	que	haga

Beth,	y	ahora	mismo,	parece	que	se	está	bajando	de	ese	autobús	destartalado.
Jamie	observó	a	 las	dos	mujeres	bajar	 en	 la	acera	que	había	 frente	a	un

pequeño	centro	comercial	bastante	anodino	y	caminar	hacia	el	aparcamiento
mientras	Brad	mantenía	el	coche	a	una	distancia	prudencial.

—Y	¿qué	pasa	con	tu	hijo?	—se	atrevió	a	preguntar.
—Está	muy	grande,	¿no	crees?	—le	preguntó	Brad	orgulloso	como	si	ella

tuviera	manera	de	saberlo—.	Es	 increíble	 lo	rápido	que	crecen,	¿verdad?	—
Aparcó	el	coche	en	un	hueco	que	le	permitía	ver	claramente	a	su	exmujer	sin
ser	 descubierto—.	No	 vamos	 a	 hacer	 nada	 con	mi	 hijo	 de	momento	—dijo
respondiendo	 con	 retraso—,	 no	 hasta	 que	 no	 nos	 hayamos	 ocupado	 de	 su
madre.

—Y	 ¿entonces?	—Jamie	 observó	 a	 las	 dos	 mujeres	 pasar	 de	 largo	 los
distintos	 escaparates	 de	 las	 tiendas	 sin	 ser	 apenas	 consciente	 de	 que	 había
hecho	otra	pregunta	hasta	que	no	había	salido	ya	de	su	boca.

—Y	 entonces,	 nada.	 Nos	 quitamos	 de	 en	 medio,	 esperamos	 a	 que	 las
autoridades	se	pongan	en	contacto	conmigo	para	darme	la	terrible	noticia	de
la	 inesperada	muerte	de	mi	exmujer	y	 entonces	Corey	vuelve	con	 su	padre,
todo	perfectamente	razonable	y	legal.

—Pero	seguro	que	sospecharán…

www.lectulandia.com	-	Página	310



—¡Eh-eh-eh!	Para	una	mañana,	ya	basta	de	preguntas.	Tú	deja	que	yo	me
preocupe	del	resto,	¿entendido?

Jamie	asintió.	¿De	verdad	creía	que	las	autoridades	iban	a	entregar	el	niño
sin	más	a	un	 sujeto	con	antecedentes	 como	 los	 suyos,	por	más	que	 fuera	el
padre?

—Claro	 que	 seguramente	 ayudaría	 si	 estuviera	 casado	 y	 me	 hubiera
establecido	 en	 algún	 sitio	—dijo	Brad	 guiñándole	 el	 ojo—.	 ¿No	decías	 que
siempre	habías	querido	conocer	Texas,	señorita	Jamie?

Jamie	 se	 hundió	 en	 el	 asiento	 empezando	 a	 sospechar	 que,	 al	 final,
resultaba	 que	 ya	 estaba	muerta.	 ¿Era	 realmente	 posible	 que	 un	 hombre	 que
hacía	 tan	 sólo	 unas	 horas	 había	 estado	 a	 punto	 de	 cortarle	 el	 cuello	 le
estuviera	pidiendo	matrimonio?

—Para	 que	 te	 lo	 vayas	 pensando	 —dijo	 Brad	 inclinándose	 sobre	 el
volante	y	observando	cómo	las	dos	mujeres	entraban	en	el	gimnasio	Scully’s.

—Llegas	prontísimo	—exclamó	Jan	cuando	Lily,	seguida	de	Emma,	entró
por	la	puerta.	Emma	vio	la	duda	en	los	ojos	profusamente	sombreados	de	azul
de	Jan,	como	si	ésta	estuviera	considerando	preguntarle	su	nombre	y	si	estaba
interesada	en	inscribirse.

—Soy	Emma	—dijo	antes	de	que	Jan	tuviera	oportunidad	de	dejarlas	a	las
dos	en	ridículo	otra	vez.

—Por	supuesto	que	sí	—dijo	Jan—.	¿Cómo	estás?	¿Te	dio	Jeff	la	taza?
—Sí,	sí,	gracias.
¿Había	 notado	 Jan	 que	 le	 faltaba	 un	 trofeo?	 ¿Sospechaba	 que	 Emma

pudiese	 haberlo	 cogido?	 Quizá	 debería	 confesar	 en	 ese	 mismo	 momento,
reiterar	sus	disculpas,	rogar	a	Jan	que	la	perdonara,	 intentar	explicarse.	Sólo
que:	¿cómo	explicar	lo	inexplicable?

—Por	desgracia,	la	taza	es	precisamente	la	razón	por	la	que	estoy	aquí	—
continuó	 Emma	 ignorando	 sus	 pensamientos—:	 Hemos	 tenido	 un	 pequeño
accidente.

—Su	hijo	pensó	que	la	taza	era	tan	bonita	—dijo	Lily	tomando	el	relevo—
que	decidió	que	la	 llevaría	al	cole	para	enseñarla	en	clase,	y	cuando	íbamos
camino	del	colegio	se	le	ha	caído	al	suelo.

—¡Claro,	 cómo	 no!	 —dijo	 Jan	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 fenómeno
ineludible	de	la	naturaleza—.	Así	que	queréis	otra…

—La	puedo	traer	de	vuelta	después	—se	ofreció	Emma.
—¡No	seas	tonta!
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Jan	metió	la	mano	debajo	del	mostrador	y	le	dio	a	Emma	otra	taza.
—Dile	a	tu	hijo	que	tenga	más	cuidado	con	ésta.
—La	protegerá	con	su	vida.
—Mejor	será	que	te	vayas	sin	perder	más	tiempo	—le	aconsejó	Lily.
—¿Tú	no	vienes?
—Empiezo	a	 trabajar	 en	una	hora,	 ya	no	me	merece	 la	pena.	Hablamos

luego	—le	contestó	al	tiempo	que	Emma	abría	la	puerta.
—¡Sí,	luego	nos	vemos!
Emma	salió	del	gimnasio	diciendo	adiós	con	 la	mano	y	cruzó	por	mitad

del	aparcamiento	en	dirección	a	la	parada	del	autobús,	aliviada	de	marcharse.
«¿Otro	Thunderbird	azul	en	una	esquina	del	aparcamiento?»,	se	preguntó	en
el	momento	en	que	el	autobús	paraba	junto	a	ella.	Subió	mientras	buscaba	el
cambio	exacto	en	su	monedero	y	cuando	miró	hacia	atrás,	el	coche	azul	ya	no
estaba,	 «y	 seguramente	nunca	había	 estado»,	 concluyó.	Era	obvio	que	 tenía
una	fijación	con	los	Thunderbird	azules.

—Llegas	 tarde	 —le	 dijo	 Dylan	 cuando	 lo	 fue	 a	 buscar	 a	 clase	 unos
minutos	más	tarde—,	dijiste	que	sólo	tardarías	diez	minutos.

Emma	se	disculpó	y	entregó	la	taza	a	su	hijo.	El	niño	volvió	a	entrar	en	el
aula	inmediatamente	sin	darle	las	gracias	ni	con	un	abrazo,	y	Emma	ya	estaba
a	mitad	del	pasillo	cuando	oyó	una	voz	femenina	que	la	llamaba.

—Disculpe	 —resonó	 con	 urgencia	 la	 voz	 a	 sus	 espaldas	 en	 el	 pasillo
vacío—.	Disculpe,	¿señora	Frost?

Emma	se	volvió	en	el	momento	en	que	la	 inquietantemente	concienzuda
profesora	de	Dylan,	la	señorita	Kensit,	la	alcanzaba.	Annabel	Kensit	era	una
de	 esas	 mujeres	 que	 parecían	 estar	 moviéndose	 constantemente.	 Tenía	 el
cabello	corto	y	castaño	y	sus	pequeños	ojos	eran	marrones;	a	Emma	siempre
le	ponía	nerviosa	pasar	más	de	unos	minutos	con	ella.

—Llevo	un	tiempo	esperando	la	oportunidad	de	poder	hablar	con	usted	—
estaba	 diciendo	 la	 joven	 que	 ahora	 estaba	 de	 pie	 ante	 Emma	 pasando
constantemente	el	peso	de	un	pie	a	otro	nerviosa.	Tenía	más	o	menos	su	edad
pero	parecía	que	 acabase	de	 cumplir	 los	veinte.	Emma	 se	preguntó	por	qué
todo	el	mundo	mostraba	tanto	interés	en	hablar	con	ella	de	repente.	¿También
había	 estado	 la	 profesora	 de	 Dylan	 en	 Marshalls	 ayer?	 ¿También	 quería
pedirle	una	explicación?

—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	Emma	recelosa.
—No,	no,	no	pasa	nada,	es	sólo	que	ya	hace	 tiempo	que	no	hablamos	y

creía	 que	 nos	 habríamos	 visto	 en	 la	 última	 reunión	 de	 padres	 y	 profesores
pero	como…
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—Sí,	 le	 pido	 disculpas	 por	mi	 ausencia,	 es	 que	 no	me	 encontraba	 bien
aquel	día.

—Ay,	 ¡cómo	 lo	 siento!	 —Los	 diminutos	 ojos	 de	 la	 señorita	 Kensit
lanzaron	un	destello	de	preocupación—.	Espero	que	no	haya	sido	grave.

—No,	no,	nada	de	importancia.
—¡Ah,	me	alegro	de	que	así	sea!
—¿Pasa	algo?
«Por	favor,	que	no	pase	nada»,	estaba	rezando	Emma	en	silencio.
—La	verdad	es	que	no,	sólo	pensé	que	había	unas	cuantas	cosas	sobre	las

que	debíamos	hablar.
—¿Como	por	ejemplo?
—Bueno,	 Dylan	 es	 un	 niño	 muy	 bueno,	 pero	 se	 altera	 mucho	 por	 el

motivo	 más	 insignificante,	 como	 por	 ejemplo	 esta	 mañana:	 estaba	 tan
nervioso	porque	usted	llegaba	tarde…

No	era	capaz	de	tener	esa	conversación	en	aquel	momento,	no	tenía	ni	el
tiempo	 ni	 la	 energía	 necesarios,	 y	 por	 más	 que	 estuviera	 agotada	 de	 tanto
mentir,	 la	 triste	 realidad	 era	 que	 la	 verdad	 la	 aterrorizaba	 más	 si	 cabe.	 La
verdad	no	haría	sino	complicar	las	cosas	más,	empeorarlas.	La	perspectiva	de
enfrentarse	a	sus	demonios	y	confesar	sus	pecados	 le	 resultaba	simplemente
demasiado	abrumadora:	era	mejor,	y	ciertamente	más	fácil,	seguir	corriendo,
seguir	 escondiéndose,	 seguir	 fingiendo.	 La	 verdad	 acarreaba	 demasiadas
consecuencias,	 y	 a	 Emma	 nunca	 se	 le	 habían	 dado	 demasiado	 bien	 las
consecuencias.	Tal	vez	algún	día	se	armaría	de	valor	y	dejaría	de	correr	para
convertirse	 en	 la	mujer	 a	 la	 que	 llevaba	 persiguiendo	 todos	 esos	 años,	 una
mujer	que	no	se	avergonzaba	de	su	pasado	y	que	confiaba	en	el	 futuro,	una
mujer	cuyo	presente	estaba	lleno	de	posibilidades	y	que	tenía	una	vida,	que	no
necesitaba	exagerar	y	agrandar	para	estar	orgullosa	de	quién	era.	Pero	por	el
momento	 se	 tenía	 que	 ir	 a	 casa	 y	 hacer	 la	 maleta,	 acabar	 lo	 que	 había
empezado	la	noche	anterior.

—Lo	siento	mucho,	señorita	Kensit,	pero	éste	no	es	el	mejor	momento…
—¡Ay,	 no	 sabe	 cuánto	 lo	 siento!	 ¿Cree	 que	 podríamos	 hablar	 unos

minutos	cuando	venga	a	recoger	a	Dylan	esta	tarde?
—Desde	luego	que	sí,	nos	vemos	entonces.
«Y	¿por	qué	no?»,	pensó	Emma.	Ya	puestos,	podía	fijar	todas	las	citas	a

las	que	no	tenía	intención	de	acudir	para	el	mismo	día.
Vio	el	viejo	Thunderbird	azul	en	cuanto	dobló	 la	esquina	de	 la	carretera

de	Mad	River:	 estaba	 de	 vuelta	 en	 el	mismo	 sitio	 donde	 lo	 había	 visto	 por
primera	vez,	frente	de	la	casa	de	la	señora	Discala,	y	al	ir	acercándose	se	dio
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cuenta	de	que	había	dos	personas	dentro	sentadas	en	los	asientos	de	delante.
¿Qué	estaban	haciendo	allí?	¿Sería	posible	que	la	hubieran	estado	siguiendo?
¿Habían	 vuelto	 para	 vigilar	 su	 casa?	 Tal	 vez	 eran	 policías	 de	 incógnito
enviados	a	petición	de	Jeff	Dawson.	O	peor	aún:	quizás	estaban	allí	porque	la
habían	 descubierto;	 probablemente,	 quien	 fuera	 que	 se	 sentaba	 en	 el	 coche
había	venido	a	llevarse	a	su	hijo.

Emma	 tenía	 los	cinco	sentidos	en	estado	de	alerta	cuando	cruzó	 la	calle
decidida	a	alejarse	de	 la	gente	que	había	en	aquel	coche	 tan	rápido	como	le
fuera	posible.	Pero	había	algo	en	la	manera	de	sentarse	de	la	mujer	que	estaba
en	el	asiento	del	copiloto	—ligeramente	encorvada	y	con	la	espalda	apoyada
en	la	puerta,	como	si	no	quisiera	estar	allí,	como	si	quisiera	estar	en	cualquier
sitio	 menos	 allí—,	 que	 hizo	 que	 Emma	 se	 detuviera	 y	 diera	 la	 vuelta
dejándose	vencer	por	 la	 curiosidad.	Se	acercó	al	Thunderbird	azul	y	golpeó
con	los	nudillos	el	cristal	de	la	ventanilla.

—Disculpen	—comenzó	a	decir	cautelosamente	al	 tiempo	que	se	bajaba
la	ventanilla.	«¿Me	han	estado	siguiendo?	¿Hay	alguna	razón	para	que	estén
vigilando	 mi	 casa?	 ¿Los	 envía	 mi	 exmarido?»,	 estaba	 pensando—,	 ¿puedo
ayudarles	en	algo?	—fue	lo	que	preguntó	en	realidad.

La	mujer	 que	 ocupaba	 el	 asiento	 del	 copiloto	 alzó	 unos	 ojos	 ojerosos	 y
enrojecidos	hacia	Emma	mientras	que	el	hombre	que	estaba	al	volante	se	giró
lentamente.

—Sí	—dijo	él	con	una	sonrisa	que	hizo	que	a	Emma	se	le	helara	la	sangre
en	las	venas—,	de	hecho,	creo	que	sí.
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Capítulo	28

—Así	es	—estaba	diciendo	Lily—.	Sólo	doscientos	cincuenta	dólares	por
la	suscripción	más	los	treinta	mensuales.	—Esperó	a	que	Jan	le	recordara	que
no	 se	 olvidase	 de	 mencionar	 la	 taza	 y	 la	 camiseta	 de	 regalo,	 pero	 su	 jefa
estaba,	raro	en	ella,	muy	callada.	Lily	miró	hacia	la	vitrina	de	los	trofeos	que
Jan	 había	 estado	 limpiando	 durante	 prácticamente	 los	 últimos	 cuarenta
minutos—.	Sí,	muy	bien,	esperamos	verla	por	aquí	muy	pronto,	y	no	se	olvide
de	que	la	oferta	especial	se	acaba	a	fin	de	mes	y	que	incluye	una	taza	y	una
camiseta	 de	 regalo.	 —Colgó	 el	 teléfono	 y	 sonrió	 a	 Jan,	 esperando	 una
palmadita	en	la	espalda	visual,	pero	no	llegó—.	¿Pasa	algo?

Jan	no	dijo	nada:	estaba	mirando	fijamente	la	vitrina,	como	si	acabase	de
ocurrir	algo	terrible;	o	estuviese	a	punto	de	ocurrir.

—¿Jan?
Jan	la	miró	sin	verla.
—¿Mmm?
—¿Pasa	algo?	¿Jan?	—volvió	a	preguntar	Lily	de	nuevo	al	ver	que	seguía

sin	responderle—.	¿Algún	problema?
—No	estoy	segura.
—No	te	sigo.
Jan	miró	a	Lily	y	luego	a	la	vitrina	y	luego	a	Lily	otra	vez.
—Falta	uno	de	mis	trofeos.
—¿Estás	segura?
—Los	 he	 contado	 diez	 veces.	 Debería	 haber	 treinta	 y	 sólo	 hay

veintinueve.
Lily	salió	de	detrás	del	mostrador,	se	unió	a	Jan	junto	a	la	vitrina	e	hizo	un

recuento	rápido.
—¿Estás	segura	de	que	había	treinta?
Jan	solía	decirle	a	la	gente	que	tenía	tantos	que	había	perdido	la	cuenta.
—Segurísima,	diez	en	cada	estantería.
—Y	¿no	podría	ser	que	te	hayas	llevado	uno	a	casa?
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—Y	¿para	qué	iba	a	llevarme	uno	a	casa?	—le	respondió	Jan	cortante	pero
luego	 se	 disculpó	 rápidamente—:	 Lo	 siento	 mucho,	 ya	 sé	 que	 sólo	 estás
tratando	de	ayudar.

—¿Cuál	falta,	lo	sabes?
—Eso	es	lo	que	estoy	pensando.
Lily	miró	 las	 tres	 estanterías	 repletas	de	 trofeos	 relucientes	de	 todos	 los

tamaños	y	formas.	Podría	estar	mirándolos	todo	el	día	y	no	saber	cuál	faltaba,
pero	 no	 le	 cabía	 duda	 de	 que	 Jan	 lo	 descubriría	 en	 breve:	 los	 trofeos	 eran
como	hijos	para	ella,	lo	que	hacía	que	tuviera	hacia	ellos	una	actitud	llena	de
orgullo	y	protectora	a	la	vez.

—No	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 —dijo	 Jan—,	 me	 habría	 dado	 cuenta	 al
instante	si	fuera	uno	de	los	grandes	el	que	faltara.	Así	que	tiene	que	ser	de	los
pequeños,	no	un	primer	premio	sino	uno	de	los	otros,	una	copa	o	algo	así.	—
Sus	ojos	profusamente	sombreados	recorrieron	la	estantería	de	abajo—.	¡Es	la
copa	 de	 bronce	 del	 segundo	 puesto	 en	 el	 Campeonato	 Femenino	 de
Culturismo	 de	 Cincinnati	 en	 2002!	—declaró	 señalando	 el	 lugar	 que	 había
ocupado	el	trofeo—.	Siempre	ha	estado	justo	aquí.	¡Mierda!	¿Dónde	está?

—¿Seguro	 que	 no	 la	 has	 movido	 de	 sitio?	—preguntó	 Lily,	 aunque	 ya
sabía	cuál	iba	a	ser	la	respuesta.

Jan	no	la	había	movido	de	sitio:	respecto	a	sus	trofeos	era	obsesiva,	igual
que	con	su	rutina	diaria	de	ejercicio.

—Estaba	ahí,	siempre	ha	estado	ahí.	¿Crees	que	habrá	entrado	alguien	por
la	noche	y	se	la	habrá	llevado?

—Esta	mañana,	 ¿había	 señales	 de	 que	 hubieran	 forzado	 la	 puerta?	—le
dijo	Lily	detectando	ecos	de	la	voz	de	Jeff	en	la	suya	propia.

Decidió	que	dejaría	de	preguntar	obviedades:	si	alguien	se	hubiera	tomado
el	tiempo	y	el	esfuerzo	de	entrar	a	robar,	¿por	qué	iba	a	llevarse	sólo	un	trofeo
relativamente	insignificante	de	un	segundo	puesto?

—No,	no,	no	he	notado	nada	—admitió	Jan—,	y	la	vitrina	estaba	cerrada
con	 llave,	así	que	quien	se	haya	 llevado	el	 trofeo	 tenía	 la	 llave.	 ¡Ay,	Dios!,
¿no	será	Art,	verdad?

—¿Para	qué	iba	a	querer	tu	exmarido	uno	de	tus	trofeos?
—¡Yo	qué	 sé!	 Igual	me	 está	 haciendo	 luz	 de	 gas,	 como	en	 esa	 película

antigua	 en	 la	que	 el	marido	de	 Ingrid	Bergman	 intenta	hacerla	 creer	que	 se
estaba	volviendo	loca,	¿te	acuerdas?

Lily	negó	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	no.
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—¿No	la	has	visto?	Se	titulaba	Luz	de	Gas	o	Luz	que	agoniza,	algo	así,
¿seguro	que	no	la	has	visto?	—Jan	parecía	casi	tan	horrorizada	como	cuando
se	había	dado	cuenta	de	que	le	faltaba	un	trofeo.

—¿Cuándo	ha	sido	la	última	vez	que	abriste	la	vitrina?	—preguntó	Lily.
—La	última	vez	que	limpié	los	trofeos:	el	lunes	pasado,	supongo.
—Y	¿estás	segura	de	que	entonces	estaban	todos?
—Completamente.
Sonó	el	teléfono.	Lily	volvió	al	mostrador	y	lo	cogió:
—Gimnasio	 Scully’s,	 buenos	 días.	 No,	 lo	 siento,	 se	 ha	 equivocado.	—

Colgó	 y	 decidió	 que	 no	 le	 diría	 a	 Jan	 que	 era	 alguien	 preguntando	 por	Art
Scully.

—¡Un	momento!	—dijo	Jan	de	pronto	agitando	sus	 largas	uñas	naranjas
—.	¡El	teléfono!

—¿El	teléfono?
—Mi	 sobrino	 me	 llamó;	 tu	 amiga,	 Emma,	 estaba	 aquí	 y	 yo	 le	 estaba

enseñando	mis	trofeos	cuando	sonó	el	teléfono.
A	Lily	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.
—¿Cuándo	fue	eso?
—Ayer.	 Creo	 que	 venía	 buscándote	 a	 ti,	 le	 dije	 que	 no	 estabas	 y

estuvimos	hablando	un	rato,	me	preguntó	sobre	los	trofeos	y	yo	abrí	la	vitrina
para	 que	 pudiera	 verlos	mejor.	Entonces	 llamó	Noah,	 yo	 cogí	 el	 teléfono	 y
mientras	estaba	hablando	con	él,	Emma	se	fue.

—Y	¿cerraste	la	vitrina	después	de	que	se	marchara?
—En	cuanto	colgué	el	teléfono.
Lily	 miró	 al	 suelo.	 ¿Era	 posible	 que	 Emma	 hubiera	 robado	 uno	 de	 los

trofeos	 de	 Jan	 además	 de	 lo	 que	 se	 había	 llevado	 de	Marshalls?	 Pero	 ¿por
qué?	¿Por	qué	iba	a	hacer	algo	así?

—¿Crees	 que	 tu	 amiga	 podría	 haberlo	 hecho?	—preguntó	 Jan	 poniendo
palabras	audibles	a	la	primera	pregunta	de	Lily.

Lily	 ya	no	 sabía	 qué	pensar,	 pero	 ¡iba	 a	 averiguar	 qué	demonios	 estaba
pasando	antes	de	las	tres	de	la	tarde!,	se	dijo.

—Escucha,	¿crees	que	te	las	puedes	arreglar	sin	mí	un	rato?	—le	preguntó
a	Jan.

—¿A	dónde	vas?
Lily	abrió	la	puerta	de	la	calle.
—A	recuperar	tu	trofeo.
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¿Qué	coño	estaba	pasando?,	se	preguntó	Lily	mientras	se	apresuraba	para
coger	 el	 autobús	 llegando	 justo	 en	 el	momento	 en	que	 arrancaba	 de	 nuevo:
corrió	 detrás	 durante	 una	 media	 manzana,	 pero	 desistió	 cuando	 se	 hizo
evidente	que	el	conductor	no	tenía	intención	ni	de	parar	ni	de	ir	más	despacio.
Miró	la	hora	a	sabiendas	de	que	el	próximo	autobús	tardaría	quince	minutos	y
decidió	que	seguramente	llegaría	antes	caminando.	Y	además	lo	más	probable
era	que	fuese	mejor	así,	pensó	mientras	respiraba	hondo	y	aminoraba	el	paso:
ir	andando	le	daría	tiempo	para	calmarse,	para	ordenar	las	ideas	en	su	cabeza.
No	 era	 cuestión	 de	 irrumpir	 en	 casa	 de	 Emma	 hecha	 una	 furia	 lanzando
acusaciones	 y	 exigiendo	 una	 explicación.	 ¿No	 había	 aprendido	 de	 manera
bastante	 dolorosa	 que	 los	 enfrentamientos	 no	 son	 una	 forma	 efectiva	 de
aligerar	 las	 tensiones	 y	 que	 casi	 nunca	 tienen	 consecuencias	 positivas	 para
nadie?	Si	quería	respuestas,	iba	a	tener	que	hacer	las	preguntas	adecuadas.	Y
si	 quería	 entender	 esas	 respuestas,	 no	 había	 duda	 de	 que	 iba	 a	 tener	 que
escoger	con	cuidado	las	palabras	con	que	formulara	esas	preguntas.

Lily	 trató	 de	 imaginar	 la	 escena	 en	 la	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 verse
envuelta,	como	si	estuviera	creando	una	de	sus	historias:	dos	mujeres	jóvenes
se	 conocen	 y	 se	 hacen	 amigas,	 se	 hacen	 visitas,	 se	 cuidan	 a	 los	 niños,
comparten	 copas	 de	 vino	 y	 confidencias.	Y	 entonces	 una	 de	 ellas	 descubre
que	la	otra	le	ha	estado	mintiendo	sobre	casi	todo;	en	una	palabra:	su	amiga
no	es	lo	que	parece.	Pero	lo	que	hace	la	historia	verdaderamente	interesante	es
que	igual	podría	decirse	de	ella	misma.

Lily	 esperó	 a	 que	 el	 semáforo	de	 la	 calle	Stewart	 se	 pusiera	 en	verde	y
cruzó,	preguntándose	cómo	acabaría	la	historia.

—Llegas	pronto	—dice	Emma	con	un	destello	de	pánico	en	sus	inmensos
ojos	azules—,	creí	que	vendrías	más	tarde.

—Es	que	esto	no	podía	esperar.
«¡Ni	hablar!	Demasiado	melodrama.	Inténtalo	otra	vez».
—Llegas	 pronto	 —dice	 Emma	 visiblemente	 desconcertada	 por	 la

inesperada	visita	de	su	amiga—,	creí	que	vendrías	más	tarde.
—Ha	pasado	algo.
Emma	no	dice	nada,	parece	estar	conteniendo	el	aliento.	Las	dos	mujeres

están	de	pie	frente	a	frente	en	medio	del	escaso	mobiliario	del	cuarto	de	estar
de	Emma.

—Uno	de	los	trofeos	de	Jan	ha	desaparecido	—dice	Lily	yendo	directa	al
grano.
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—No	entiendo.
—Creo	que	sí	que	lo	entiendes.
Se	hace	un	largo	silencio.
—¿Crees	que	lo	cogí	yo?
—¿Lo	cogiste?
—Por	supuesto	que	no,	¡cómo	iba	hacer	eso!
—Porque	 pasaste	 por	 allí	 ayer,	 estuviste	 mirando	 los	 trofeos	 de	 Jan	 y

ahora	falta	uno.
—Y	¿no	crees	que	puede	ser	que	se	le	haya	extraviado	a	Jan?
Lily	niega	con	la	cabeza.
—Podría	haberlo	pensado,	si	no	fuera	por	lo	que	pasó	en	Marshalls…
—Ya	te	he	dicho	que	todo	eso	es	un	tremendo	malentendido.
—¿De	verdad?	¿Qué	es	lo	que	estoy	entendiendo	mal?
—No	voy	a	seguir	contestando	a	este	interrogatorio.
—Pues	yo	creo	que	deberías.
—¿Ah	sí?	Y	¡yo	que	pensé	que	éramos	amigas!
—Somos	amigas.
—Pues	a	mí	no	me	lo	parece.
—Emma…
—¡No!	Se	acabó	la	conversación,	sal	de	mi	casa.
«Bastante	 bien	 —pensó	 Lily—,	 bastante	 bien.	 Empieza	 otra	 vez:

diferentes	respuestas	esta	vez».
—Uno	de	los	trofeos	de	Jan	ha	desaparecido	—dice	Lily	yendo	directa	al

grano.
Se	hace	un	largo	silencio.
—¿Crees	que	lo	cogí	yo?
—¿Lo	cogiste?
—Sí	—se	limita	a	decir	Emma.
«Mucho	mejor».
—Pero	¿por	qué?
Otro	 silencio:	 claramente	 la	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 no	 es	 tan	 sencilla

como	la	de	la	primera.
—¿Por	qué	cogiste	el	trofeo	de	Jan?	—preguntó	Lily	en	voz	alta.
Lily	 casi	 podía	 entender,	 aunque	 no	 justificar,	 la	 ropa	 que	Emma	 había

robado	en	Marshalls:	Emma	no	tenía	dinero	ni	perspectivas	de	ir	a	tenerlo,	era
pobre,	 estaba	 deprimida,	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 tentación	 en	 un	momento	 de
debilidad.	Pero	¿y	el	trofeo	de	culturismo	de	Jan?	¿Qué	iba	a	hacer	con	eso?
Incluso	 si	 conseguía	 venderlo,	 no	 era	 probable	 que	 le	 dieran	más	 que	 unos
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cuantos	 dólares	 por	 él.	 ¿Por	 qué	molestarse?	 Sobre	 todo	 cuando	 conocía	 a
Jan,	sabía	que	era	jefa	y	amiga	de	Lily…	¡Era	una	traición	tan	grande!…

¿Acaso	la	traición	de	Emma	era	peor	que	la	suya	propia?
Lily	se	bajó	de	la	acera	interrumpiendo	el	rumbo	de	un	Chrysler	Sebring

cuyo	conductor	hizo	sonar	el	claxon	furioso	y	alzó	los	brazos	airadamente.
—Lo	siento	—vocalizó	Lily	pese	a	que	la	expresión	del	hombre	que	iba	al

volante	le	indicó	que	con	eso	no	le	bastaba.
«Siento	tantas	cosas	que	han	pasado»,	pensó.
Si	quería	dejar	de	sentirlo	algún	día,	tenía	que	empezar	a	decir	la	verdad.

¿Cómo	 iba	 a	 esperar	 que	 los	 demás	 fueran	 honestos	 si	 ella	 no	 lo	 era?	 Los
pensamientos	 de	 Lily	 volvieron	 a	 centrarse	 en	 la	 historia	 que	 tenía	 en	 la
cabeza.

—Llegas	pronto	—dice	Emma	haciéndose	a	un	 lado	para	que	Lily	entre
—,	creí	que	vendrías	más	tarde.

—Esto	no	podía	esperar.
—Oye,	si	es	sobre	lo	que	pasó	en	Marshalls…
—No,	no	es	eso.
Emma	mira	desconcertada	a	Lily	que	niega	con	la	cabeza.
«¿Sería	capaz	de	hacerlo?	¿De	verdad	iba	a	decirle	a	Emma	la	verdad?».
—¿Nos	podemos	sentar?
Emma	guía	a	Lily	hasta	el	cuarto	de	estar	y	le	hace	un	gesto	para	que	se

siente	en	el	sofá	esperando	hasta	que	está	instalada	para	sentarse	a	su	lado.
—Bueno,	¿me	vas	a	explicar	de	qué	va	todo	esto?
—Sé	que	me	has	estado	mintiendo	—comienza	Lily	tratando	de	encontrar

una	manera	de	pasar	a	su	propia	confesión	gradualmente—,	sé	que	nunca	has
sido	 modelo	 para	 Maybelline,	 sé	 que	 nunca	 has	 escrito	 un	 relato	 para
Cosmopolitan,	 ni	 siquiera	 estoy	 segura	 de	 que	 tu	 verdadero	 nombre	 sea
Emma	Frost.

—Espera	 un	momento	—la	 interrumpe	Emma	 poniéndose	 de	 pie	 de	 un
salto—,	¿a	dónde	quieres	ir	a	para	con	todo	eso…?

—Pero	lo	que	no	sabes	es	que	yo	te	he	estado	mintiendo	también.
—¿Cómo?	¿De	qué	me	estás	hablando?
—No	soy	quien	tú	crees.
«No.	Para.	Demasiado	trillado.	Puedes	hacerlo	mejor».
—¿Cómo?	¿De	qué	me	estás	hablando?	—le	pregunta	Emma.
Lily	da	unas	palmadas	en	el	sofá	para	indicarle	que	vuelva	a	sentarse.
—Por	favor,	vuelve	a	sentarte…
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—No	quiero	sentarme,	¿qué	es	lo	que	me	estás	diciendo,	que	no	te	llamas
Lily?

—No,	sí	que	me	llamo	Lily,	eso	es	verdad.
—Entonces,	 ¿qué	 no	 es	 verdad?	 —pregunta	 Emma	 dejando	 su	 propia

duplicidad	a	un	lado	momentáneamente.
—Pues	prácticamente	todo	lo	demás.
—¿Qué?
—Déjame	que	empiece	por	el	principio.
«¡Dios	del	 cielo!»,	 pensó	Lily.	 ¿Acaso	 tenía	ya	 la	menor	 idea	de	dónde

estaba	el	principio?
¿Debía	 empezar	 por	 su	 infancia	 feliz	 perturbada	 temporalmente	 por	 la

muerte	de	su	padre	de	un	cáncer	de	próstata	cuando	ella	tenía	doce	años?	¿O
por	 el	 hermano	 que	 había	 asumido	 su	 papel	 erigiéndose	 en	 su	 guardián	 y
protector	aunque	apenas	le	llevaba	un	año?	Y	¿su	típica	rebelión	adolescente,
las	 amigas	 que	 había	 hecho,	 los	 chicos	 con	 los	 que	 había	 salido?	 ¿Era	 eso
relevante?	 ¿O	 debería	 empezar	 con	 la	 primera	 vez	 que	 vio	 al	 hombre	 que
cambiaría	su	vida	para	siempre,	su	matrimonio	con	él	después,	y	 la	horrible
muerte	de	Kenny?	¿Había	algún	modo	de	condensar	 los	últimos	cinco	años,
había	 algo	 que	 pudiera	 decir	 para	 hacerlos	 tolerables,	 más	 fáciles	 de
comprender?

—Para	empezar,	mi	matrimonio	no	era	como	tú	crees	—comienza	Lily.
—¿Cómo	era	entonces?
—Un	desastre,	como	el	tuyo.
«¿Era	posible?»,	se	preguntó	Lily	mientras	seguía	caminando	calle	abajo

ajena	a	cuanto	la	rodeaba.	¿Habrían	elegido	tanto	Emma	como	ella	el	mismo
tipo	de	hombre?	¿Por	eso	habían	acabado	haciéndose	amigas?

—Pero	 ¿de	 qué	 me	 estás	 hablando?	 Tú	 estabas	 casada	 con	 el	 hombre
perfecto.

—Estaba	casada	con	un	monstruo.
—Explícate	—le	pide	Emma.
Sólo	que,	¿cómo	explicarlo?
Era	 demasiado	 fácil	 contentarse	 con	 decir	 que	 todo	 el	 mundo	 comete

errores,	 aunque	 esa	 afirmación	 sencilla	 era	 probablemente	 lo	 que	 más	 se
acercaba	a	la	verdad.	No	había	nada	en	su	pasado,	ni	cómo	la	habían	educado,
que	 presagiara	 el	 desastre	 que	 se	 cernía	 sobre	 ella.	 Sus	 padres	 eran
maravillosos	 y	 su	 hermano	mayor	 la	 adoraba,	 tenía	muchos	 amigos…	Pero
entonces	conoció	a	ese	hombre	en	una	fiesta	y	se	enamoró	perdidamente	de
él.	Empezaron	a	salir,	ella	se	quedó	embarazada,	se	casaron.	Sus	padres	y	sus
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amigos	no	las	tenían	todas	consigo,	pero	todos	estaban	dispuestos	a	dejar	a	un
lado	sus	objeciones	y	conceder	al	flamante	marido	de	Lily	el	beneficio	de	la
duda.	El	único	que	seguía	insistiendo	en	que	no	se	fiaba	de	aquel	hombre	de
sonrisa	cautivadora	era	su	hermano.

Y	la	desconfianza	acabó	dando	paso	al	desdén.
Fue	ese	desdén	el	que	lo	llevó	inexorablemente	a	su	muerte.
Subido	a	una	moto.
—Me	 estoy	 perdiendo	 —dice	 Emma	 impaciente	 caminando	 por	 el

pequeño	cuarto	de	estar	arriba	y	abajo—,	creía	que	era	tu	marido	el	que	había
muerto	en	un	accidente	de	moto.

Lily	niega	con	la	cabeza.
—Estaba	mintiendo:	no	fue	mi	marido	sino	mi	hermano.
Su	hermano,	 se	 repitió	Lily	 secándose	de	 los	ojos	unas	 lágrimas	que	no

podía	evitar.	Kenny	era	apenas	un	año	mayor	que	ella,	 su	gemelo	en	 tantas
cosas,	 la	persona	de	la	que	más	cerca	se	sentía	en	el	mundo	entero,	y	en	un
arrebato	 de	 ira	 ciega	 que	 ya	 no	 podía	 contener,	 había	 salido	 en	 una	misión
desgraciada	para	vengar	los	moratones	que	cubrían	los	brazos	y	el	rostro	de	su
hermana,	moratones	a	los	que	ella	ya	no	tenía	ni	la	fuerza	ni	el	deseo	de	quitar
importancia:	«¡Si	es	que	soy	tan	patosa!,	me	di	con	una	puerta;	tropecé	con	un
juguete	de	Michael».	No	después	de	ese	último	día	plagado	de	discusiones	y
amenazas,	 un	 día	 en	 que,	 por	 fin,	 había	 sido	 capaz	 de	 reunir	 el	 coraje
necesario	para	decirle	a	su	marido	que	quería	el	divorcio;	 la	 respuesta	de	él
había	sido	decirle	que	se	verían	en	el	 infierno	antes	de	que	eso	ocurriera.	Y
cuando	 el	 día	 había	 dado	 paso	 a	 la	 noche	 y	 las	 amenazas	 de	 su	marido	 se
habían	materializado	en	forma	de	puños,	y	cuando	hasta	esos	puños	no	habían
podido	aplastar	su	decisión	de	huir	de	aquella	farsa	de	matrimonio	llevándose
al	 niño	 con	 ella,	 él	 la	 había	 tirado	 al	 suelo	 y	 la	 había	 violado	 salvajemente
varias	 veces	 mientras	 su	 hijo	 lloraba	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado.	 Cuando
acabó,	 la	 dejó	 allí,	 acurrucada	 en	 posición	 fetal	 sobre	 las	 frías	 baldosas,
llorando	y	sangrando.

—Tú	no	vas	a	ninguna	parte	—le	había	dicho.
Ella	 esperó	 hasta	 que	 estuviera	 dormido	 y	 entonces	 cogió	 a	Michael	 y

huyó	a	casa	de	su	madre.	Kenny	estaba	allí	y	con	tan	sólo	mirar	a	su	hermana
supo	cuanto	necesitaba	saber.

—Por	favor,	Kenny,	no	hagas	ninguna	locura,	no	vayas,	no	vale	 la	pena
—le	suplicó	ella.

Pero	Kenny	ya	estaba	saliendo	por	la	puerta	y	subiéndose	a	la	moto	para
marcharse	a	toda	velocidad	en	medio	de	la	lluviosa	noche.
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Incluso	 ahora,	 Lily	 todavía	 podía	 oír	 el	 rechinar	 de	 los	 neumáticos
patinando	 sobre	 la	 carretera	 mojada	 por	 las	 lluvias	 torrenciales	 de	 Miami;
podía	 sentir	 la	 vibración	de	 la	 inmensa	moto	 en	 el	momento	 en	que	Kenny
perdió	 el	 control	 en	 una	 curva	 y	 patinó	 saliéndose	 de	 la	 carretera	 para	 ir	 a
chocar	contra	el	enorme	tronco	de	una	palmera.	Oyó	a	su	madre	llorando	en
silencio	a	su	lado	en	la	habitación	del	hospital,	oyó	el	dolor	que	teñía	su	voz
mientras	 la	 calmaba	 a	 ella	 repitiéndole	 una	 y	 otra	 vez	 que	 el	 accidente	 no
había	sido	culpa	suya.

Lily	sabía	que	su	madre	llevaba	razón:	técnicamente,	ella	no	tenía	la	culpa
de	la	decisión	precipitada	de	Kenny	de	salir	en	busca	de	su	marido,	ella	no	era
la	responsable	de	su	decisión	de	no	llevar	casco,	ni	de	la	de	conducir	a	toda
velocidad	 por	 las	 calles	mojadas.	 Pero	 aún	 así,	 no	 había	 estado	 dispuesta	 a
dejar	de	aferrarse	a	su	sentimiento	de	culpa	porque,	si	 lo	hacía,	era	como	si
dejara	marchar	a	Kenny	y	no	había	estado	preparada	para	dejarlo	ir.

Sin	embargo,	ahora	había	llegado	el	momento	de	dejar	de	permitir	que	su
pasado	controlara	su	presente	y	dictara	su	futuro.	Había	llegado	el	momento
de	 empezar	 de	 nuevo.	 Lily	 lo	 vio	 claro	 en	 el	 momento	 en	 que	 doblaba	 la
esquina	para	enfilar	la	carretera	de	Mad	River.

Vio	el	Thunderbird	azul	casi	de	inmediato	y	pensó	que	le	sonaba	haberlo
visto	 antes.	 Alguien	 tenía	 visita,	 pensó	 mientras	 observaba	 a	 Carole
McGowan	salir	de	casa	con	sus	dos	schnauzers	 regordetes.	Carole	 la	saludó
de	 lejos	con	 la	mano	al	 tiempo	que	 los	perros	 tiraban	de	ella	en	dirección	a
Lily.

—¡Hola!	—saludó	Lily	a	 su	vecina	observando	a	 los	perros	detenerse	y
levantar	la	pata	a	un	lado	de	la	acera—.	¿Cómo	es	que	estás	en	casa	a	estas
horas?

—Mortimer	ha	estado	un	poco	raro	 todo	el	 fin	de	semana	—dijo	Carole
—,	así	que	lo	he	llevado	al	veterinario.

—Y	¿todo	bien?
—Todo	 perfecto.	 —Carole	 estiró	 la	 mano	 para	 acariciar	 el	 lomo	 de

Mortimer—.	Resulta	que	es	Casper	el	que	tiene	un	problema.
Ahora	era	el	turno	de	Casper	para	que	le	rascaran	detrás	de	las	orejas.
—Y	 ¿qué	 le	 pasa	 a	 Casper?	 —preguntó	 Lily	 distraída	 mirando	 en

dirección	a	casa	de	Emma.
—Pues	 por	 lo	 visto	 se	 ha	 tragado	 un	 hueso	 de	 pollo.	 ¡Es	 tan	 glotón!

¿Verdad	que	sí,	Casper?	¿A	que	te	comerías	cualquier	cosa,	a	que	sí?	—Como
para	 ilustrar	 las	 palabras	 de	 su	 dueña,	 Casper	 empezó	 a	 mordisquear	 unas
briznas	 de	 hierba—.	 Te	 lo	 prometo,	 ¡cualquiera	 diría	 que	 lo	 matamos	 de
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hambre!	Bueno,	total,	que	el	veterinario	ha	dicho	que	hemos	tenido	suerte	de
que	no	le	haya	perforado	las	paredes	del	estómago,	pero	parece	que	está	bien,
así	 que	 como	 suele	 decirse:	 «No	 siempre	 acaba	mal,	 lo	 que	mal	 empieza»,
¿no?

—Eso	 dicen	—asintió	 Lily	 reparando	 en	 que	 las	 cortinas	 del	 cuarto	 de
estar	de	Emma	se	habían	movido.

—Esa	Emma	es	 todo	un	personaje,	¿no?	—comentó	Carole	siguiendo	 la
dirección	de	la	mirada	de	Lily.

¿De	qué	estaba	hablando	Carole?	¿Ya	la	había	llamado	Jan	para	contarle
lo	del	trofeo	desaparecido?

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 es	muy	 buen	 fichaje	 para	 el	 club	 de	 lectura:	 es	 lista	 y	 tiene	 las

cosas	claras.
«Y	lo	que	no	tiene	claro	—añadió	Lily	en	silencio—,	se	lo	inventa».
—Bueno,	a	ver	si	les	doy	un	paseo	a	estos	dos	antes	de	volver	al	trabajo.
Lily	 la	observó	alejarse	con	sus	perros	hasta	que	 los	perdió	a	 los	dos	de

vista.
—No	 siempre	 acaba	 mal,	 lo	 que	 mal	 empieza	—repitió	 en	 un	 suspiro

mientras	cruzaba	la	calle	en	dirección	a	casa	de	Emma.
Por	supuesto,	había	cosas	que	sí	acababan	mal:	su	matrimonio,	sin	lugar	a

dudas.	Su	marido	había	cumplido	sus	amenazas	de	hacer	que	su	vida	fuera	un
infierno	 si	 lo	 dejaba,	 la	 había	 acosado	 en	 el	 trabajo	 y	 llamaba	 hasta	 a	 sus
amigos	 a	 cualquier	 hora	 del	 día	 o	 de	 la	 noche.	 Al	 cabo	 de	 unos	meses,	 la
madre	de	Lily	ya	no	aguantaba	más	sufrimiento	y	se	mudó	a	California	para
estar	más	cerca	de	su	hermana.	Lily	había	estado	preparándose	para	ir	con	ella
cuando	recibió	una	orden	judicial	que	le	prohibía	sacar	a	Michael	del	estado
hasta	que	un	juez	no	se	hubiera	pronunciado	respecto	a	quién	correspondía	su
custodia.

—¿Por	qué	haces	esto?	—le	había	preguntado	a	su	marido.
—Porque	 es	 mi	 hijo.	 —Fue	 entonces	 cuando,	 alardeando	 de	 lo	 que	 le

pasaba	 a	 la	 gente	 que	 se	 interponía	 en	 su	 camino,	 le	 contó	 cómo	 había
asesinado	con	sus	propias	manos	a	cierto	representante	de	electrodomésticos
en	Miami.

—Tienes	 que	 contárselo	 a	 la	 policía	 —le	 había	 aconsejado	 su	 amiga
Grace.

—No	me	creerán,	y	además	ni	siquiera	estoy	segura	de	que	sea	verdad.
—Sí	que	estás	segura.
—Es	su	palabra	contra	la	mía.
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Resultó	 que	 su	 palabra	 había	 bastado	 para	 desencadenar	 los
acontecimientos.	 En	 poco	 tiempo,	 Ralph	 Fisher	 había	 sido	 detenido	 y,
considerando	 que	 existía	 peligro	 de	 fuga,	 le	 habían	 negado	 la	 condicional.
Lily	consultó	a	su	abogado	y	éste	envió	a	Ralph	los	papeles	del	divorcio	casi
de	inmediato.	Ella	volvió	a	su	nombre	de	soltera,	hizo	las	maletas	y	se	marchó
hacia	el	norte	con	su	hijo.	Ralph	estaba	en	esos	momentos	en	alguna	prisión
de	Florida,	esperando	a	ser	juzgado.	Cuando	se	celebrara	el	juicio	y	a	Ralph
lo	mandaran	a	la	cárcel	para	el	resto	de	sus	días	—o	al	menos	esa	esperanza
tenía	 Lily—,	 entonces	 podría	 ir	 a	 California	 a	 reunirse	 con	 su	madre.	 Pero
mientras	 tanto	 había	 decidido	 que	 lo	mejor	 era	mantenerse	 a	 una	 distancia
prudencial	de	las	personas	a	las	que	quería,	por	si	algo	iba	mal	y	él	trataba	de
cumplir	sus	amenazas.	Su	amiga	Grace	le	había	prometido	que	la	mantendría
informada	 regularmente	 por	 e-mail,	 aunque	Lily	 llevaba	 varias	 semanas	 sin
tener	 noticias	 suyas.	 Tal	 vez	 después	 se	 acercaría	 al	 cibercafé	 y	 le	 pondría
unas	líneas.

Pero	lo	primero	era	lo	primero,	decidió	al	tiempo	que	llamaba	al	timbre	de
Emma	 y	 aguzaba	 el	 oído	 para	 escuchar	 sus	 pisadas	 acercándose.	 Durante
varios	segundos	no	hubo	 respuesta	y	Lily	estaba	a	punto	de	 llamar	otra	vez
cuando	oyó	la	familiar	voz.

—Entra,	está	abierto	—le	dijo	Emma	desde	el	interior	de	la	casa.
Lily	 miró	 hacia	 atrás	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 en	 dirección	 al

Thunderbird	azul,	cogió	aire	y	empujó	la	puerta.
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Capítulo	29

Jamie	estaba	 sentada	 sobre	el	brazo	del	 sillón	beige	y	verde,	 incapaz	de
moverse.	Oyó	cómo	se	abría	y	se	cerraba	la	puerta	de	la	entrada.	En	cuestión
de	unos	minutos,	al	menos	una	mujer	estaría	muerta,	y	lo	más	probable	es	que
fueran	dos.	«Si	tengo	suerte	—estaba	pensando	Jamie—,	también	me	matará	a
mí».

—¿Emma?	—llamó	una	voz	femenina	desde	el	vestíbulo.
La	casa	estaba	sospechosamente	en	calma,	como	si	estuviese	conteniendo

la	respiración.
—Estoy	en	el	cuarto	de	estar	—respondió	Emma.
Su	voz	sonaba	distante	y	forzada,	como	si	se	encontrara	en	otra	parte	de	la

casa	y	no	sentada	al	lado	de	Jamie.
—Siento	irrumpir	de	este	modo,	sé	que	dije	que	vendría	más	tarde.	—Una

bella	mujer	de	cabellos	 rubios	y	ojos	 angustiados	apareció	a	 la	puerta	de	 la
habitación.	 Brad	 había	 dicho	 que	 su	 exmujer	 se	 llamaba	 Beth,	 pero	 Emma
decía	 que	 el	 nombre	 de	 su	 amiga	 era	 Lily—.	 Espero	 no	 pillarte	 en	 mal
momento.

Jamie	 vio	 el	 desconcierto	 apoderarse	 de	 las	 facciones	 de	 Lily	 mientras
recorría	la	habitación	con	la	mirada.	Jamie	se	preguntó	si	presentiría	el	peligro
que	 la	 acechaba	 y	 trató	 de	 leer	 sus	 pensamientos,	 de	 interiorizar	 la	 escena
desde	 su	 perspectiva:	 su	 amiga,	 Emma,	 con	 todo	 el	 cuerpo	 en	 tensión	 y	 el
rostro	macilento,	estaba	sentada	en	el	sillón	que	había	perpendicular	al	sofá	y,
en	el	brazo	del	sillón,	se	sentaba	una	desconocida	con	rostro	ojeroso	y	barbilla
amoratada	que	contrastaban	con	el	brillo	de	los	pendientes	de	oro	y	perlas	que
llevaba	puestos.

—¡Ay,	perdona!	—balbució	Lily—,	no	sabía	que	tenías	visita.
—No	pasa	nada	—dijo	Emma,	aunque	estaba	claro	que	no	era	cierto.
—Volveré	más	tarde.
—No,	no	te	vayas	—dijo	Emma	con	voz	suplicante—,	entra,	por	favor.
—¿Seguro	que	no	interrumpo?
—De	verdad	que	no.
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Jamie	se	preguntó	si	Emma	las	presentaría.
—Soy	 Lily	—dijo	 la	mujer	 antes	 de	 que	 Emma	 tuviera	 oportunidad	 de

hacerlo	tendiéndole	la	mano	mientras	se	acercaba—,	vivo	al	final	de	la	calle.
—Encantada	—respondió	Jamie	manteniendo	las	manos	a	los	costados—.

¿Lily	has	dicho?
—Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 es	 Lily-Beth	—explicó	 Lily—,	 me	 quité	 el

«Beth»	hará	cosa	de	un	año	más	o	menos,	pero	en	honor	a	la	verdad…	—Se
interrumpió	sonrojándose	al	mirar	a	Emma—.	En	fin,	de	eso	podemos	hablar
en	otro	momento.	Y	¿tú	eres…?	—preguntó	mirando	a	Jamie.

—Jamie,	Jamie	Kellogg.
—¿Kellogg?	 —repitió	 Lily,	 claramente	 más	 para	 romper	 el	 silencio

incómodo	que	porque	realmente	le	interesara—.	¿Tienes	algo	que	ver	con	los
de	los	cereales	de	desayuno?

—No	—respondió	Jamie	sin	mover	un	músculo;	le	dolía	demasiado	hacer
el	menor	movimiento.

—Perdona,	seguramente	todo	el	mundo	te	hace	la	misma	pregunta.
—Ya	no,	la	verdad	—dijo	Jamie	mientras	pensaba:	«¿De	verdad	estamos

teniendo	esta	conversación?».
Lily	 volvió	 a	 mirar	 a	 su	 amiga.	 ¿No	 había	 notado	 lo	 rígida	 que	 estaba

Emma?,	se	preguntó	Jamie.	¿No	se	daba	cuenta	de	que	había	tenido	las	manos
a	la	espalda	durante	todo	lo	que	llevaban	hablando?,	¿de	que	las	tenía	atadas
con	una	gruesa	cuerda	que	se	le	clavaba	en	la	carne	tierna	de	las	muñecas?

Si	se	estaba	dando	cuenta,	Lily	no	lo	mostraba	en	absoluto.
—Y	¿vosotras	dos?	—preguntaba	ahora—,	¿sois	parientes?
Emma	no	dijo	nada.
Lily	se	sentó	lentamente	al	borde	del	sofá	marrón	fijando	la	vista	en	una

pequeña	copa	de	bronce	que	había	en	el	asiento	del	centro,	 tirada	de	medio
lado.

—¡Así	 que	 sí	 que	 fuiste	 tú	 quien	 se	 llevó	 el	 trofeo!	 —exclamó
volviéndose	hacia	Emma	de	 repente—.	 ¡No	me	 lo	puedo	creer!,	 ¿cómo	has
podido	hacerlo?

—Lo	siento	—tartamudeó	Emma	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—No	lo	entiendo,	pero	¿por	qué	ibas	tú	a…?	—apartó	la	mirada	de	Emma

para	posarla	en	Jamie—.	¿Qué	está	pasando	aquí?
Jamie	contuvo	la	respiración.	Sintió	algo	parecido	a	una	corriente	de	aire

y	vio	a	Brad	emergiendo	de	su	escondite	en	una	esquina	del	comedor.	Éste	se
llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 indicándole	 que	 no	 dijera	 nada.	 ¿Había	 alguna
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manera	de	avisar	a	Lily?	¿Había	forma	de	redimir,	por	lo	menos	en	parte,	lo
que	había	ocurrido	en	Atlanta?

—Bueno,	está	bastante	claro	que	estoy	interrumpiendo	algo	importante	—
estaba	diciendo	Lily—,	y	además	tengo	que	volver	al	trabajo	enseguida.	—Se
puso	en	pie	y	Brad	volvió	a	su	escondite—,	así	que	le	llevaré	esto	de	vuelta	a
Jan	y	ya	hablaremos	luego.

Ni	Emma	ni	Jamie	se	movieron.
Lily	se	encaminó	hacia	la	puerta	del	cuarto	de	estar	y	entonces	titubeó	y

se	detuvo.
«No	 te	 pares	—trataba	 de	 gritarle	 Jamie	 con	 los	 ojos—.	Corre,	 corre	 lo

más	rápido	que	puedas.	Corre	para	salvar	la	vida».
—Oye,	 ¿qué	 está	 pasando?	 —preguntó	 Lily	 sin	 reparar	 en	 que	 Brad

estaba	ahora	acercándosele	sigilosamente,	que	estaba	a	escasos	centímetros	de
su	espalda.

Tenía	que	hacer	algo,	pensó	Jamie	frenética.	Tenía	que	avisarla,	no	podía
simplemente	 permanecer	 allí	 sentada	 y	 permitir	 que	 él	 matara	 a	 otro	 ser
humano	a	 sangre	 fría	 igual	que	había	hecho	con	Laura	Dennison.	 Igual	que
había	 hecho	 con	Grace	Hastings.	 Igual	 que	 había	 hecho	 con	 el	 viajante	 de
electrodomésticos	de	Philadelphia.	Igual	que	había	hecho	con	sólo	Dios	sabía
quién	más.

—¿Vas	a	algún	sitio,	Lily-Beth?	—preguntó	él.
Jamie	vio	cómo	Lily	se	quedaba	lívida	y	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	que

darse	la	vuelta	para	saber	quién	le	hablaba,	que	no	necesitaba	ver	a	Brad	para
saber	 que	 estaba	 sonriendo.	 Observó	 cómo	 Lily	 cerraba	 los	 ojos,	 como	 si
aceptara	 su	 triste	 suerte.	 Tal	 vez	 siempre	 había	 sabido	 que	 algún	 día	 él	 la
encontraría	y	quizá	se	sentía	aliviada	de	que	por	fin	ese	día	hubiera	llegado.

Y	entonces,	de	repente,	Lily	se	dio	la	vuelta,	golpeó	a	Brad	en	la	cabeza
con	 la	 copa	 de	 bronce	 y	 aprovechando	 la	 confusión	 del	 momento	 echó	 a
correr	hacia	 la	puerta	de	la	calle.	Jamie	trató	de	seguirla	pero	sus	piernas	se
negaron	a	moverse	y	vio	con	impotencia	cómo	Brad,	con	la	sangre	brotando
de	la	herida	que	tenía	en	la	cabeza,	agarraba	a	Lily	por	las	costillas,	igual	que
una	mortífera	pitón,	y	apretaba	hasta	vaciarle	los	pulmones	mientras	ella	daba
patadas	e	intentaba	por	todos	los	medios	coger	aire;	la	trajo	al	cuarto	de	estar
y	la	lanzó	al	suelo	a	los	pies	de	Jamie.

—Muy	bien,	señorita	Emma	—ordenó	a	la	mujer	que	sollozaba	al	lado	de
Jamie—,	ven	aquí	a	mi	 lado	mientras	 Jamie	 le	ata	 las	manos	a	 la	espalda	a
Beth.	Y	átale	los	pies	también	—añadió	agarrando	del	brazo	a	una	Emma	que
se	dirigía	hacia	él	con	paso	vacilante,	y	apretando	el	filo	de	la	navaja	contra
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su	 garganta—.	Si	 no	 haces	 exactamente	 lo	 que	 te	 digo	 la	 rajaré	 como	 a	 un
cerdo	—le	advirtió	a	Jamie.

El	rostro	de	Emma	pasó	de	macilento	a	lívido;	un	grito	ahogado	se	escapó
de	 sus	 labios.	 Lily	 no	 se	 movió	 cuando	 Jamie	 sacó	 la	 cuerda	 que	 había
escondida	 tras	 las	mesitas	 blancas	 apilables,	 no	 opuso	 resistencia	 cuando	 le
ató	las	manos	a	la	espalda	mientras	oía	los	gemidos	de	Emma	al	contacto	de
la	navaja	paseando	sobre	las	venas	de	su	cuello.

—Asegúrate	de	que	los	nudos	están	bien	hechos	—le	ordeno	Brad.
Jamie	acabó	de	atar	 las	muñecas	de	Lily	y	pasó	a	 los	pies.	¿Era	posible

que	 estuviera	 haciendo	 aquello?	 ¿De	 verdad	 estaba	 dejando	 a	 otra	 mujer
completamente	indefensa?	Hace	dos	noches	atrás	había	esperado	en	el	coche
mientras	 Brad	 asesinaba	 a	 una	 anciana	 desvalida.	 Hoy	 ya	 había	 subido	 de
categoría	 y	 era	 una	 cómplice	 en	 toda	 regla,	 y	 no	 importaba	 que	 no	 tuviera
elección,	que	él	 la	matase	si	no	obedecía,	porque	de	hecho	 lo	más	probable
era	 que	 la	 matase	 en	 cualquier	 caso,	 si	 no	 hoy,	 mañana.	 O	 si	 no,	 pasado
mañana.

Y	además,	siempre	había	elección.
Ellas	 eran	 tres,	 se	 recordó	 a	 sí	 misma.	 Tres	 contra	 uno.	 Aunque	 Jamie

sabía	que	aún	así	no	estaban	en	igualdad	de	condiciones:	eran	tres,	pero	tres
mujeres	 aterrorizadas	 y	 maltratadas	 no	 eran	 contrincante	 para	 un	 lunático
armado	con	una	navaja.

—Átale	a	ésta	los	pies	también.
Brad	tiró	a	Emma	al	suelo	junto	a	Lily.	Como	tenía	las	manos	atadas	a	la

espalda,	Emma	no	tenía	manera	de	amortiguar	la	caída	y	al	aterrizar	sobre	su
hombro	derecho	chilló	de	dolor.

Jamie	comenzó	rápidamente	a	sujetar	con	la	cuerda	los	tobillos	de	Emma.
—Ralph,	por	favor	—comenzó	Lily.
—Ahora	me	llamo	Brad	—la	corrigió	él.
—¿Cómo?
—Tú	te	has	quitado	el	nombre	de	«Beth»	—dijo—,	y	yo	me	he	añadido	el

de	«Brad».
—Esto	no	es	asunto	de	nadie	más	que	tuyo	y	mío	—le	dijo	Lily—.	No	hay

motivo	para	implicar	a	nadie	más.
—A	mí	me	da	la	impresión	de	que	ya	están	implicadas.
—Ralph…
—Brad	—la	 corrigió	 irritado—,	 no	 me	 obligues	 a	 tener	 que	 repetírtelo

otra	vez	—dijo	propinándole	una	patada	en	las	piernas	con	sus	pesadas	botas
negras.
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—Brad	—murmuró	Lily	 tratando	de	 contener	 las	 lágrimas—,	por	 favor,
deja	que	se	vayan.

—Pero,	 Lily-Beth,	 vamos	 a	 ver,	 ¿cómo	 voy	 a	 hacer	 eso?	—Se	 agachó
para	 comprobar	 que	 los	 nudos	 de	 las	 cuerdas	 que	 aprisionaban	 a	 las	 dos
mujeres	 estaban	 bien	 apretados—.	 Jamie	 está	 aquí	 porque	 es	 mi	 novia.
Siéntate,	 señorita	 Jamie	—le	 ordenó	 guiñándole	 el	 ojo	 y	 ella	 obedeció	 de
inmediato	volviendo	a	sentarse	sobre	el	brazo	del	sillón	beige	y	verde	en	 la
misma	 posición	 de	 antes—.	 Y	 tu	 amiga,	 Emma…	 ¡Bueno!	 Ella	 está	 aquí
porque	 es	 una	 cotilla	 que	 no	 podía	 evitar	meter	 las	 narices	 donde	 nadie	 la
llama,	 así	 que	 debe	 ser	 verdad	 eso	 que	 dicen	 de	 que	 la	 curiosidad	mató	 al
gato.

—¡Oh	Dios	mío!	—gritó	Emma.
—No	tienes	por	qué	hacerle	daño,	Brad,	a	la	que	quieres	es	a	mí.
—Eso	es	verdad,	 supongo.	—Durante	unos	 segundos	pareció	 considerar

las	palabras	de	Lily—.	Pero	¿cómo	voy	a	dejar	que	se	vaya	cuando	sabes	tan
bien	como	yo	que	irá	corriendo	a	la	policía?

—¡No	—protestó	Emma—,	no	lo	haré,	lo	juro!
—Jura	todo	lo	que	quieras,	guapa,	no	puedo	dejar	que	te	vayas.
—Por	 favor,	 Ralph…	 Brad	 —se	 corrigió	 Lily	 inmediatamente;	 ya	 era

demasiado	tarde	para	evitar	el	puntapié	de	la	gruesa	bota—,	tiene	un	hijo.
—Sí,	lo	he	visto	esta	mañana.	—Brad	se	arrodilló	junto	a	Emma;	se	oyó	el

crujir	 de	 sus	 rodillas	 a	 través	 de	 la	 tela	 de	 los	 vaqueros—.	Un	 chaval	muy
majo,	pero	no	 tanto	como	Corey,	por	 supuesto.	Corey	es	mi	hijo,	 claro	que
seguramente	tú	lo	conoces	como	Michael,	ése	era	el	nombre	que	le	gustaba	a	
Lily-Beth;	insistió	en	que	lo	llamáramos	como	su	padre,	era	muy	importante
para	 ella,	 así	 que	 al	 final	 dije	 que	 sí	 y	 lo	 llamamos	Michael	 Corey	 Fisher
aunque	yo	siempre	preferí	Corey.	Igual	que	siempre	me	ha	gustado	más	Beth.
Pero,	en	fin,	nunca	estuvimos	de	acuerdo	en	gran	cosa,	¿verdad	cariño	mío?
—le	preguntó	a	Lily.

—Por	favor	—gimió	Emma—,	no	sé	quién	eres	ni	de	qué	estás	hablando.
—¿Ah	no?	¿No	te	ha	contado	nada?
Emma	negó	con	la	cabeza.
—Vaya,	 vaya,	 pues	 eso	 no	 está	 nada	 bien	—dijo	Brad—:	 no	 hablarle	 a

nadie	del	amor	de	tu	vida,	del	padre	de	tu	hijo.	Estoy	dolido.
Se	 puso	 de	 pie	 otra	 vez	 y	 comenzó	 a	 caminar	 arriba	 y	 abajo,	 como	 si

estuviera	muy	disgustado.
Jamie	 sabía	 lo	que	 estaba	haciendo:	 jugando	 con	 ellas	 igual	 que	 el	 gato

juega	con	el	ratón	antes	de	comérselo;	se	dio	cuenta	de	que	las	atormentaba
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porque	 eso	 era	 para	 él	 casi	 tan	 divertido	 como	 matarlas.	 Miró	 a	 Lily	 a
sabiendas	de	que	estaba	pensando	 lo	mismo.	 ¡Ojalá	 tuviera	ella	una	décima
parte	del	coraje	de	esa	mujer!	¡Ojalá	tuviera	fuerza	para	luchar!

Pero	 él	 se	 la	 había	 arrebatado	 toda	 cuando	 la	 violó	 y	 luego,	 a	 la	 noche
siguiente,	sus	puños	habían	aplastado	su	espíritu	hasta	someterlo.	Ahora	ya	no
era	 tan	 valiente,	 ¿a	 que	 no?	 Incluso	 sin	 las	 cuerdas,	 estaba	 tan	 maniatada
como	las	otras	dos	mujeres	que	yacían	en	el	suelo	a	sus	pies.

—Y	 entonces,	 ¿cuál	 es	 tu	 historia?	—le	 preguntó	 Brad	 a	 Emma—.	No
hemos	 tenido	mucha	oportunidad	de	hablar	antes	de	que	 llegara	Beth…	Por
ejemplo,	¿cómo	se	llama	tu	hijo?

—Dylan	—murmuró	Emma.
—Y	el	padre	de	Dylan,	¿a	qué	se	dedica?
Emma	guardó	silencio	durante	un	instante	que	resultó	un	tanto	demasiado

largo.
—Es	policía.
—¿Policía?	—repitió	Brad	sonriendo	burlonamente.
—Deberías	marcharte,	suele	llegar	a	casa	a	esta	hora	más	o	menos.
—¿De	verdad?	Bueno,	pues	en	ese	caso	mejor	me	doy	prisa	y	te	corto	el

cuello	ya.	—Brad	se	puso	de	rodillas	 inmediatamente	y	agarró	por	el	pelo	a
Emma,	que	se	había	puesto	a	gritar.	Jamie	cerró	los	ojos	y	se	tapó	la	cara	con
las	 manos—.	 ¡Cállate!	 —vociferó	 él—.	 Y	 no	 me	 mientas,	 odio	 que	 me
mientan,	aunque	supongo	que	a	estas	alturas	debería	estar	acostumbrado.

—No	te	mentiré	—gimió	Emma.
—¿Qué	 pasa,	 que	 crees	 que	 soy	 gilipollas?	 ¿Es	 eso?	 ¿O	 es	 que	 no	 te

acuerdas	de	que	lo	primero	que	he	hecho	ha	sido	registrar	la	casa?	He	subido
al	piso	de	arriba,	 señorita	Emma,	y	he	mirado	en	 tu	armario:	 sé	que	no	hay
ningún	hombre	viviendo	en	esta	casa.	 ¡Joder!,	pero	¿qué	clase	de	 imbécil	 te
has	creído	que	soy?

—No	creo	que	seas	imbécil.
—No	sabes	lo	que	me	alegra	oír	eso,	sigue	hablando	así	y	hasta	puede	que

al	final	no	te	mate.
—Por	favor,	no	me	mates	—suplicó	Emma.
—Jamie	—gruñó	Brad—,	quítate	las	manos	de	la	cara.
Jamie	retiró	las	manos	inmediatamente.
—¿Ves	lo	buena	chica	que	es	ella?	—se	burló	Brad	mientras	una	ola	de

vergüenza	la	recorría—.	Bueno,	ahora	supongamos	que	me	dices	dónde	está
el	padre	de	Dylan	en	realidad	—ordenó	a	Emma—,	y	no	me	mientas,	porque

www.lectulandia.com	-	Página	331



me	daré	cuenta	al	instante,	incluso	si	es	una	mentirijilla	piadosa	de	nada,	y	te
clavaré	esta	navaja	en	el	corazón:	¡ris-ras!,	¿está	suficientemente	claro?

Emma	asintió	con	la	cabeza	aunque	como	él	le	estaba	tirando	del	pelo	casi
no	podía	mover	el	cuello.

—No	te	mentiré	—le	prometió	otra	vez.
Pese	a	sus	esfuerzos	por	no	mirar	 la	escena	que	se	desarrollaba	ante	sus

ojos,	Jamie	vio	que	Lily	se	inclinaba	hacia	delante.
—Bueno,	entonces,	¿dónde	tienes	a	tu	hombre?
—Está	en	San	Diego.
—¿Hace	cuánto	que	os	divorciasteis?
Emma	dudó.
—¿No	 estarás	 pensando	 en	 mentirme	 otra	 vez,	 verdad?	 —dijo	 Brad

apretándole	la	nuez	con	la	punta	de	la	navaja.
—Casi	dos	años	—dijo	ella	rápidamente.
—Y	¿cómo	se	llama	el	tío?
—Peter	—respondió	Emma—,	Peter	Rice.
—Y	¿a	qué	se	dedica	Peter	Rice?	Estoy	seguro	de	que	no	es	policía.
—Es	vendedor,	de	ordenadores,	software,	esas	cosas.
—¿En	serio?	—Brad	soltó	una	sonora	carcajada—.	Yo	tuve	una	empresa

de	informática	una	vez,	¿a	que	sí,	Jamie?
Jamie	clavó	la	mirada	en	el	suelo	y	no	dijo	nada.
—Y	¿por	qué	dejaste	San	Diego	y	al	bueno	del	señor	Rice?
—No	tenía	elección.
—Y	eso	¿por	qué?
—Porque	me	iba	a	quitar	a	mi	hijo.
—A	Dylan,	así	se	llama,	¿no?
Emma	dudó	de	nuevo.
—Martin	—musitó	tras	una	pausa—,	se	llama	Martin.
Brad	se	rió.
—¡Mira	 tú	por	dónde!	¿Habrá	alguien	en	 la	carretera	de	Mad	River	que

use	 su	 verdadero	 nombre?	 —Se	 agachó	 a	 los	 pies	 de	 Jamie	 apoyando	 la
espalda	 en	 el	 sillón	beige	y	verde—.	Ven	 a	 sentarte	 aquí	 conmigo,	 señorita
Jamie	—le	ordenó	tirándole	del	brazo	y	arrastrándola	hacia	abajo—,	únete	a
la	fiesta,	ahora	viene	cuando	nos	enteramos	de	los	secretos	de	todo	el	mundo.

Jamie	 sabía	 que	 Brad	 no	 tenía	 el	 menor	 interés	 en	 Emma	 o	 en	 sus
secretos,	 sabía	 que	 tan	 sólo	 estaba	 jugando	 con	 todas	 ellas,	 prolongando	 su
propio	 placer	 al	 prolongarles	 el	 sufrimiento.	 Brad	 las	 mantendría	 con	 vida
mientras	lo	divirtieran	y	luego	las	asesinaría	una	por	una.
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—Así	que	lo	que	estás	diciendo	es	que	en	vez	de	dejar	que	él	te	quitara	a
tu	hijo,	 tú	le	quitaste	a	su	hijo	—dijo	Brad—.	¡Pues	no	me	suena	muy	justo
que	digamos!	¿Era	Peter	Rice	buen	padre?

Emma	negó	con	la	cabeza.
—Era	buen	padre	—reconoció—,	pero	ésa	no	era	la	cuestión.
—¿De	verdad?	Entonces,	¿cuál?
—La	cuestión	era	que	pensé	que	mi	hijo	estaría	mejor	conmigo.
—Y	¿fue	eso	lo	que	pensó	el	juez	también?
—No,	él	le	dio	la	razón	a	Peter.
—¿Le	 concedieron	 a	 él	 la	 custodia?	 Eso	 sí	 que	 es	 raro,	 ¿no?	 ¿El	 juez

concedió	la	custodia	al	padre?	¿Por	qué	haría	eso?
Emma	cerró	los	ojos	y	cuando	los	volvió	a	abrir	unos	segundos	más	tarde

estaban	llenos	de	lágrimas.
—¡Vamos,	dime	la	verdad,	Emma!,	¿no	eras	una	madre	adecuada?
—Soy	muy	buena	madre	—insistió	Emma	volviendo	los	ojos	a	Lily	con	la

esperanza	de	que	ésta	se	lo	confirmara	con	la	mirada—,	pero	he	hecho	cosas,
cosas	de	las	que	no	estoy	orgullosa…

—¿Qué	clase	de	cosas?
—Por	favor.
—Que	no	te	entren	las	vergüenzas	ahora	que	la	cosa	se	está	empezando	a

poner	interesante	—le	advirtió	Brad—.	¿Qué	clase	de	cosas?
Cuando	Brad	soltó	el	cabello	de	Emma,	la	barbilla	de	ésta	se	hundió	en	su

pecho	en	señal	de	derrota.
—He	robado	y	he	mentido.
—Vaya,	vaya,	vaya.	Así	que	eres	una	ladrona	y	una	mentirosa,	¿eh?
—Sí	—dijo	 Emma	 claramente—,	 soy	 una	mentirosa.	—Se	 volvió	 hacia

Lily—:	Mentí	sobre	mi	pasado,	sobre	mi	exmarido…
—No	me	debes	ninguna	explicación.
—Sí,	sí	que	debo	una	explicación:	a	ti,	a	Peter	y	sobre	todo	a	mi	hijo.
—¡Eh,	y	no	te	olvides	de	mí!	—dijo	Brad	riéndose.
—Peter	 no	 era	 el	 monstruo	 que	 yo	 pintaba	 —continuó	 Emma	 sin	 que

nadie	 le	 preguntara—,	 no	 me	 engañó,	 no	 era	 un	 pervertido,	 era	 un	 buen
hombre,	 y	 siento	 haberle	 causado	 tanto	 dolor.	Era	 el	 típico	 hombre	decente
que	 se	vio	envuelto	en	una	 situación	que	 lo	 superaba:	 trató	de	entender	por
qué	 hacía	 yo	 las	 cosas	 que	 hacía,	 por	 qué	mentía	 cuando	 era	 igual	 de	 fácil
decir	 la	 verdad.	 Pero	 yo	 no	 tenía	 respuestas	 que	 darle.	 ¿Qué	 iba	 a	 decirle?
¿Por	 qué	 iba	 a	 creer	 nada	 de	 lo	 que	 le	 dijera?	 Transcurrido	 un	 tiempo
simplemente	 se	 rindió,	dijo	que	ya	no	podía	 con	 tanto	drama,	que	quería	 el
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divorcio	y	que	pensaba	que	Martin	estaría	mejor	con	él.	Sabía	que	tenía	razón,
que	yo	no	tenía	la	menor	oportunidad	si	íbamos	a	juicio,	pero	simplemente	no
podía	dejar	que	se	llevara	a	mi	hijo:	él	es	la	única	cosa	decente	que	he	hecho
en	la	vida.	—Respiró	hondo	y	dejó	escapar	el	aire	lentamente—.	Quiero	tanto
a	mi	hijo.	Lo	sabes,	¿verdad	que	sí?

—Lo	sé	—musitó	Lily.
—Mira	 que	 te	 buscas	 amigas	 raras,	 Lily-Beth	 —dijo	 Brad—,	 aunque

tengo	que	admitir	que	ésta	me	gusta	más	que	la	señorita	Gracie.
Lily	lo	miró	con	los	ojos	como	platos,	boquiabierta	a	causa	de	la	sorpresa.
—¿Grace?
—Sí,	 ¿se	 me	 había	 olvidado	 contarte	 que	 le	 hice	 una	 visita	 la	 semana

pasada?
—¿Qué	le	has	hecho?	—dijo	Lily	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Bueno,	 bueno,	 yo	 no	 malgastaría	 muchas	 lágrimas	 por	 la	 buena	 de

Gracie,	fue	ella	quien	te	delató	y	me	dijo	dónde	encontrarte.
—¿Qué	le	has	hecho,	Ralph?
—Brad	—le	recordó	él.
—La	has	matado,	¿verdad?
—Lo	cierto	es	que	la	última	vez	que	la	vi	sí	que	parecía	bastante	muerta.

—Brad	soltó	una	carcajada,	como	si	hubiera	contado	el	chiste	más	gracioso
del	 mundo—.	 ¡Dios,	 cómo	 me	 lo	 estoy	 pasando	 de	 bien!	 ¿Y	 ustedes,
señoritas?

—Por	favor	—suplicó	Emma—,	suéltame,	te	juro	que	no	se	lo	contaré	a
nadie.

La	mano	de	Brad	 se	movió	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa.	 Sin	 ni	 siquiera
mirar,	 hundió	 la	 navaja	 en	 el	 pecho	 de	 Emma	 quien,	 con	 los	 ojos
desorbitados,	lanzó	un	gritó.

—¡Ris-ras!	—dijo	Brad	al	tiempo	que	tiraba	de	la	navaja	hacia	afuera—.
¿No	te	había	dicho	que	no	me	mintieras?

Jamie	 se	 quedó	 mirando	 incrédula	 la	 sangre	 que	 brotaba	 del	 pecho	 de
Emma	 empapándole	 la	 bonita	 blusa	 color	 amarillo	 pálido.	 La	 carnicería
estaba	 empezando,	 pensó.	 Primero	 Emma,	 luego	 Lily,	 y	 después	 ella.	 Y	 si
Brad	no	 la	mataba,	 si	 al	 final	mataba	 a	 las	 otras	 dos	 y	 a	 ella	 la	 dejaba	 con
vida,	¿acaso	sería	capaz	de	vivir	consigo	misma?

«¿Cuándo	 dejarás	 de	 hacer	 el	 tonto	 y	 empezarás	 a	 asumir	 tus
responsabilidades?»,	 oyó	 que	 le	 preguntaban	 su	 madre	 y	 su	 hermana	 al
unísono.

Quizá	siempre	habían	tenido	razón	respecto	a	ella.
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Y	de	repente	todo	fueron	gritos	en	la	habitación:	Jamie	se	abalanzó	sobre
Brad	saltando	sobre	su	espalda	y	clavándole	sus	furiosos	dedos	en	los	ojos.	Él
se	 giró	 tratando	 de	 quitársela	 de	 encima,	 pero	 ella	 se	 aferró	 con	 fuerza,
incluso	cuando	Brad	empezó	a	asestarle	navajazos	en	los	brazos	a	ciegas	con
la	hoja	ya	ensangrentada.

—¡Me	cago	en	la	puta!	—gritó	él	tropezándose	con	las	piernas	de	Emma
mientras	 los	 pies	 atados	 de	 Lily	 le	 golpeaban	 en	 los	 tobillos	 haciéndolo
trastabillar	 por	 la	 habitación	 y	 caer	 al	 suelo.	 La	 navaja	 salió	 volando	 en
dirección	al	vestíbulo	de	entrada.	Jamie	se	bajó	de	la	espalda	de	Brad	de	un
salto	y	se	 lanzó	a	por	el	cuchillo	pero,	 incluso	entonces,	Brad	se	movió	con
una	 velocidad	 increíble	 y	 agarró	 el	 bajo	 ligeramente	 acampanado	 de	 los
vaqueros	de	Jamie	justo	en	el	momento	en	que	ella	rozaba	con	los	dedos	las
cachas	de	madera	tallada	de	la	navaja.

—¡No!	—gritó	Jamie	mientras	Brad	 la	arrastraba	por	el	suelo	hacia	él	y
sus	dedos	se	alejaban	de	la	navaja.

—¡Menuda	guerrillera	estás	hecha!,	¿eh?	—exclamó	él	 riendo	al	 tiempo
que	le	daba	la	vuelta	dejándola	tendida	boca	arriba	y	sus	manos	le	rodeaban	el
cuello—.	¡Seguro	que	te	voy	a	echar	de	menos,	señorita	Jamie!

Jamie	 notó	 una	 corriente	 de	 aire:	 vio	 a	 Lily	 abalanzarse	 sobre	 Brad
cayéndole	sobre	la	espalda	como	un	peso	muerto	con	fuerza	suficiente	como
para	 cortarle	 la	 respiración.	 En	 el	 segundo	 que	 tardó	 él	 en	 reaccionar	 y
quitarse	 a	 Lily	 de	 encima,	 Jamie	 se	 había	 escurrido	 hasta	 apartarse	 de	 él	 y
buscaba	frenéticamente	la	navaja	por	el	suelo.

La	encontró	en	el	preciso	instante	en	que	Brad	se	le	abalanzaba	de	nuevo,
se	puso	en	pie	con	Brad	pisándole	los	talones	y	antes	de	que	pudiera	llegar	a
la	puerta	él	le	estaba	dando	la	vuelta	y	le	rodeaba	el	cuello	con	las	manos	otra
vez.

—¿Preparada	para	morir,	señorita	Jamie?	—le	estaba	preguntando.
Todo	 ocurrió	 en	 un	 instante:	 alcanzó	 a	 ver	 el	 fugaz	 destello	 pero	 no	 la

navaja	cuando	se	la	hundió	entre	las	costillas;	sólo	vio	la	sorpresa	en	sus	ojos
al	tiempo	que	caía	de	rodillas	ante	ella.	Y	unos	instantes	después	lo	vio	poner
los	ojos	en	blanco	y	caer	hacia	atrás	con	el	mango	de	la	navaja	clavado	cerca
del	corazón.

Fue	 corriendo	 hasta	 el	 teléfono,	 marcó	 el	 911	 y	 se	 puso	 a	 chillar	 que
enviaran	una	ambulancia.	Luego	desató	a	Lily	y	las	dos	se	precipitaron	hacia
Emma;	Lily	acunaba	a	la	mujer	medio	inconsciente	en	sus	brazos.

—Te	 vas	 a	 poner	 bien	 —la	 tranquilizaba	 Lily	 tratando	 de	 parar	 la
hemorragia	con	el	puño—,	¿me	oyes,	Emma?	Aguanta,	te	vas	a	poner	bien.
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Emma	alargó	el	cuello	hacia	Lily	y	a	duras	penas	consiguió	decir:
—Dile	a	mi	hijo	que	lo	quiero	mucho.
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Capítulo	30

Jamie	estaba	sentada	en	el	sillón	beige	y	verde:	las	lágrimas	le	corrían	por
las	mejillas	y	no	hacía	ni	ademán	de	secárselas	aunque	de	vez	en	cuando	 la
policía	 que	 estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado	 se	 agachaba	 y	 le	 secaba	 la	 cara	 con	 un
pañuelo	de	papel.	Siempre	parecía	haber	alguien	preguntándole	si	estaba	bien.

«¿Cómo	voy	a	estar	bien?	—les	respondía	en	silencio—.	Acabo	de	matar
a	 un	 hombre.	 Una	 mujer	 ha	 sido	 asesinada	 en	 Atlanta	 por	 mi	 culpa.	 Otra
mujer	podría	no	sobrevivir	a	 las	heridas».	Aunque	los	paramédicos	parecían
tener	esperanzas	de	que	Emma	se	recuperaría.

—Todavía	 respira.	—Jamie	 recordó	haber	oído	gritar	a	alguien	mientras
los	paramédicos	se	hacían	cargo	de	Emma	y	ponían	una	máscara	de	oxígeno
sobre	su	macilento	rostro	para	luego	colocar	su	cuerpo	deslavazado	sobre	la
camilla.

—Que	 es	 más	 de	 lo	 que	 puede	 decirse	 de	 éste	 —había	 dicho	 otro
paramédico	mirando	a	Brad.

El	eco	de	 las	 sirenas	 todavía	 resonaba	en	 sus	oídos	pese	a	que	ya	había
pasado	por	lo	menos	una	hora	desde	que	se	había	marchado	la	ambulancia.

Un	policía	había	llegado	a	los	pocos	minutos	de	su	desesperada	llamada	al
911.	Casi	de	inmediato,	un	agente	se	había	precipitado	hacia	el	cuarto	de	estar
seguido	de	una	mujer	que	llevaba	un	chándal	gris	de	tiro	bajo.

—¿Dónde	está	Lily?	—gritaba	la	mujer	mientras	otro	agente	la	sacaba	de
la	casa—.	Lily,	¿estás	bien?	¡Jeff,	haz	algo!

El	 agente	 que	 respondía	 al	 nombre	 de	 Jeff	 le	 prometió	 que	 la	 llamaría
luego	 y	 que	 Lily	 estaba	 bien.	 Jamie	miró	 hacia	 el	 sofá	marrón	 donde	 Lily
estaba	sentada,	 llorando	silenciosamente	en	brazos	de	Jeff.	Estaba	claro	que
aquello	 era	 más	 que	 una	 relación	 profesional,	 y	 como	 la	 habitación	 era
pequeña,	Jamie	no	tuvo	que	esforzarse	demasiado	para	oír	lo	que	decían:

—Hemos	 encontrado	 a	 Peter	 Rice	 —oyó	 decir	 a	 Jeff—,	 y	 nos	 ha
confirmado	 que	 su	 exmujer	 secuestró	 al	 hijo	 de	 ambos	 hace	 casi	 dos	 años
cuando	el	juez	le	concedió	a	él	la	custodia;	dice	que	llevaba	todo	este	tiempo
buscándolos.	Su	verdadero	nombre	es	Susan,	por	cierto.
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Lily	negó	con	la	cabeza.
—A	mí	no	me	parece	que	tenga	cara	de	Susan.
Jamie	sonrió	con	tristeza:	«La	gente	rara	vez	es	como	parece	a	juzgar	por

su	cara»,	pensó.
—En	cualquier	caso,	cogerá	el	próximo	avión.
—Eso	está	bien.	—Lily	se	restregó	una	muñeca	con	los	dedos	de	la	otra

mano:	todavía	se	veían	en	su	piel	las	marcas	enrojecidas	de	las	cuerdas—.	Ya
sabes	que	Emma	no	es	 la	única	que	ha	estado	mintiendo	—le	dijo	a	Jeff—.
Hay	tantas	cosas	que	debo	contarte.

—No	me	las	tienes	que	contar	ahora.
Lily	sonrió	llena	de	gratitud.
—¿Puedo	contártelas	luego?
—Yo	no	voy	a	ninguna	parte.
Lily	le	acarició	la	mano.
—¿Por	qué	se	te	ocurrió	venir?
—Pasé	por	el	gimnasio	como	de	costumbre	y	Jan	me	contó	lo	del	trofeo

de	marras	 y	 que	 te	 habías	marchado	 como	 una	 exhalación	 y	 aún	 no	 habías
vuelto.	 Estaba	 preocupada	 y,	 sinceramente,	 yo	 también,	 así	 que	 decidimos
venir	 a	ver	qué	estaba	pasando	y	en	cuanto	doblamos	 la	 esquina,	vimos	 los
coches	de	policía	y	la	ambulancia.	El	corazón	me	dio	un	vuelco	—admitió	él.

Jamie	sonrió	contemplando	cómo	Lily	apoyaba	la	cabeza	en	el	hombro	de
Jeff	mientras	pensaba	que	el	detective	Dawson	parecía	un	tipo	agradable:	Lily
había	encontrado	uno	bueno.

—¿Qué	tal	estás?	—le	preguntó	a	Jamie	la	policía.
Jamie	no	estaba	segura	pero	creía	recordar	que	aquella	mujer	con	piel	de

ébano	se	había	presentado	antes	como	Angela	Pauley.	La	agente	Pauley	debía
llevarle	unos	diez	años	y	pesaría	alrededor	de	doce	kilos	más.

Jamie	se	encogió	de	hombros.	¿Qué	podía	decir?	No	tenía	ni	idea	de	qué
tal	 estaba.	 Un	 minuto	 había	 estado	 sentada	 en	 el	 suelo,	 preparándose	 en
silencio	para	aceptar	el	 triste	destino	que	la	aguardaba	y	al	minuto	siguiente
estaba	 de	 pie	 luchando	 por	 salvar	 la	 vida.	 «¿Preparada	 para	morir,	 señorita
Jamie?»,	 oyó	 decir	 a	 Brad.	 La	 respuesta	 era	 no.	 No	 estaba	 preparada	 para
morir,	estaba	preparada	para	vivir.

—Esos	pendientes	son	preciosos	—le	estaba	diciendo	Angela	Pauley.
Jamie	se	llevó	los	dedos	a	las	orejas,	se	quitó	los	pendientes	y	se	los	dio	a

la	policía.
—Pertenecen	a	mi	exsuegra,	¿podría	encargarse	de	que	se	los	hagan	llegar

a	su	hijo?
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Angela	Pauley	le	dio	los	pendientes	a	otro	agente	que	había	por	allí	y	los
dos	se	miraron	intrigados.

—¿Cree	que	podrá	prestar	declaración	ahora?
Un	papel	y	un	bolígrafo	aparecieron	en	manos	de	la	agente	como	por	arte

de	magia	al	tiempo	que	se	ponía	de	rodillas	junto	a	Jamie.
«¿Qué	podía	decir?	—se	preguntó	Jamie—.	¿Por	dónde	empezar?».
—Nos	 ha	 salvado	 la	 vida	 —interrumpió	 Lily,	 aún	 sentada	 en	 el	 sofá

marrón,	sonriendo	llena	de	agradecimiento.
—¿Cuál	era	su	relación	con	Ralph	Fisher?	—preguntó	la	agente	Pauley	a

Jamie.
«Era	su	amante»,	pensó	Jamie.
—Lo	que	ha	hecho	ha	sido	increíble	—continuó	Lily.
«Su	compañera	de	viaje,	su	cómplice,	su	víctima».
—Si	no	llega	a	ser	por	ella	estaríamos	todas	muertas.
«Su	asesina».
—¿Qué	estaban	haciendo	usted	y	Ralph	aquí?	—insistió	la	agente	Pauley

intentándolo	por	otro	camino.
Jamie	 miró	 hacia	 el	 ventanal	 que	 daba	 a	 la	 calle:	 la	 carretera	 de	 Mad

River.	 ¿Qué	 podía	 decir	 para	 siquiera	 comenzar	 a	 tratar	 de	 explicar	 los
acontecimientos	 de	 los	 últimos	 días?	 ¿Por	 dónde	 empezar?	 ¿Por	 el	 horrible
hotel	de	las	afueras	de	Dayton?	¿Por	la	vieja	casa	de	Atlanta?	¿Por	el	bar	en
West	Palm	Beach?

«Di	 la	 verdad,	 toda	 la	 verdad	 y	 nada	más	 que	 la	 verdad»,	 le	 susurró	 su
madre	en	un	oído.

«No	 les	 digas	 nada	 hasta	 que	 no	 hables	 con	 un	 abogado»,	 oyó	 a	 su
hermana	susurrándole	en	el	otro.

Las	dos	mujeres	 comenzaron	a	discutir,	 sus	voces	 se	 convirtieron	en	un
murmullo	 sordo,	 como	 un	 zumbido	 de	 moscas	 en	 la	 mente	 de	 Jamie,	 que
sacudió	 la	 cabeza	 tratando	 de	 echarlas	 fuera.	 La	 única	 voz	 en	 la	 que	 podía
confiar	 realmente,	 la	 única	 que	 entendía	 en	 aquellos	momentos,	 era	 la	 suya
propia.

—Por	 qué	 no	 empezamos	 por	 su	 nombre	 —dijo	 Angela	 Pauley	 con
suavidad.

—Jamie	Kellogg.
—¿Necesita	algo,	Jamie?	¿Un	vaso	de	agua	tal	vez?
—No	gracias.
—¿Cree	que	está	preparada	para	contarnos	lo	que	ha	pasado?
Jamie	respiró	hondo	una	vez;	y	otra	más.
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—Estoy	preparada	—dijo.
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JOY	FIELDING	(Toronto,	1945).	Empezó	a	escribir	a	la	temprana	edad	de	8
años.	Envió	su	primera	historia	a	una	 revista	 llamada	Jack	and	Jill,	pero	su
historia	 fue	 rechazada.	 A	 los	 12,	 escribió	 su	 primer	 guión	 de	 televisión,
también	 rechazado.	 Joy	 continuó	 escribiendo	 durante	 toda	 su	 adolescencia
pero	cuando	empezó	la	universidad	cambió	de	opinión	y	decidió	ser	actriz.	En
1996	se	graduó	en	Literatura	inglesa	y	se	dedicó	de	lleno	a	su	pasión:	actuar.
Hizo	sus	pinitos	en	algunas	 series,	 trabajó	en	anuncios	de	 televisión	en	Los
Ángeles.	Después	volvió	a	Toronto	donde	retomó	su	pasión	por	la	escritura,
decantándose	 por	 las	 novelas	 de	 misterio,	 género	 en	 el	 que	 consiguió	 un
rápido	y	sorprendente	éxito	con	todas	sus	obras.

Joy	dice	que	le	encanta	escribir	porque	es	el	único	momento	de	su	vida	en	que
siente	que	tiene	totalmente	el	control.	Con	su	marido	y	dos	hijas	distribuye	el
tiempo	entre	sus	residencias	de	Toronto,	Ontario	y	Palm	Beach,	Florida.

Según	Joy	Fielding,	todo	es	una	posible	escena	de	un	libro,	y	cada	persona	es
un	 personaje	 en	 potencia.	 Otras	 veces,	 saca	 la	 inspiración	 de	 titulares	 de
periódicos,	 de	 vivencias	 personales	 de	 gente	 que	 conoce	 o,	 incluso,	 de	 ella
misma:	«Uso	todo	lo	que	puedo	y	nada	es	sagrado».	Su	gran	capacidad	para
plasmar	 la	 mentalidad	 de	 mujeres	 que	 se	 ven	 amenazadas,	 incluso	 por
personas	de	su	entorno	más	cercano,	contribuye	sin	duda	a	crear	un	ambiente
de	tensión	que	atrapa	al	lector	hasta	la	última	página.
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Entre	sus	principales	obras	cabe	destacar:	Decidle	adiós	a	mamá,	La	otra	y
Huye,	Jane,	huye.	Todas	ellas	han	sido	 traducidas	a	diversos	 idiomas	y	han
alcanzado	un	merecido	reconocimiento	entre	las	mejores	novelas	de	misterio
de	las	últimas	décadas.
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Notas
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[1]	Mad	River	Road,	cuya	traducción	literal	sería	«Carretera	del	Río	Furioso»,
es	el	título	original	en	inglés	de	esta	novela.	(N.	de	la	T.).	<<
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